Guido Da Verona, Colei che non si deve amare, 1910

notturne. ¶ L’odor soave del padiglione fiorito si respirava

quasi tutta gente ricca del suburbio, festeggiante il sabato

altra su l’orlo del piatto. Quella sera ella

cane randagio. Ella rideva del cameriere, del bimbo, della

Ella rideva del cameriere, del bimbo, della farfalla e

ribellavano contro la forza del loro così perverso amore

la faccia nell’ombra del cappello. ¶ — Se mi guardi

no. E una cosa del tutto diversa. Non mi

una pausa, indi ricominciò: ¶ — Del resto è naturale che

tu. Se hai paura del rimorso, io lo voglio

salutò. Conoscenze antiche, forse del tempo ch’egli svernava

viso l’incancellabile ombra del loro peccato. Loretta capì

digestione; frattanto, nel calor del vino, si tenevan propositi

entrarono, e nelle pause del pianoforte si misero a

campagna, tormentavan la tristezza del loro sogno nascosto. Volersi

snervò, li vinse, fece del loro amore un nodo

la più forte, perchè del peccato non conosceva che

il più ebbro, perchè del peccato godeva sino al

enorme saliva nella vastità del suo spirito, e subitamente

E vedeva la faccia del suo padre, immiserito dalla

che una forza: quella del proprio desiderio; una sola

E sentì l’odore del suo corpo disciolto, quello

come se nelle pieghe del suo corpo fossero’ nascoste

stesso il palpito infrenabile del suo grembo, il viluppo

trottare verso la città del suo martirio, dove c

dolore prese una mano del fratello e se ne

cascina, il canto randagio del grillo di disperse lontano

sanno che avverrà. E del resto, durante il carnevale

la faccia nel vano del saliscendi per dissimulare una

giocherellava con la miccia del suo portasigarette, faceva e

a udire le note del cembalo, durante la lezione

s’interrompeva; la mano del maestro correggeva un accordo

un po’ le vene del collo, gli occhi le

dopo era la Domenica del Gran Premio. ¶ Un ippodromo

che luccicavan nella vampa del sole. Lungo gli steccati

a carezzare il muso del proprio cavallo e rivederne

della notte di vigilia del Gran Premio, notte in

nel bicchiere il vin del Reno sotto la luce

nascosto; con la forma del suo corpo femminile, ch

stringendo nervosamente il braccio del fratello. ¶ Erano alle tribune

l’aria più naturale ¶ del mondo. ¶ — Vuoi presentarmi a

Ella osservava il viso del fratello, intento a leggere

veemente la forza imperiosa del maschio. ¶ — Andiamo a cercare

delle prime gradinate. ¶ Metà del cielo era ingombro di

importune. ¶ Suonò la campana del buttasella. Un lungo mormorìo

e spegneva la gloria del sol di primavera, l

di partenza. La folla del prato man mano acclamava

capisce. Guardi: cinque biglietti del totalizzatore. ¶ — Auguri allora! ¶ E

c’era donna Claudia del Borgo, ancor bellissima in

in ogni singolo tratto del suo viso, un non

bellezza era nelle pieghe del suo corpo, ne’ suoi

pareva essere, nell’ombra del suo palco e sotto

quell’ amante non più del tutto giovine lo amava

quella nuova » con il del Ferrante? Tutti sapevano del

del Ferrante? Tutti sapevano del suo legame con Clara

bella spavalderia quel battesimo del fuoco. ¶ Entrò nel palco

esageratamente rossa. Sorrise al del Ferrante, poi offerse a

che stava con il del Ferrante in un palco

notizia. ¶ Verso la metà del second’atto Arrigo vide

dall’alto al parapetto del palco. ¶ — C’è Rafa

raro, poi la forma del viso e la bocca

o tre punti opposti del teatro, poi traversò la

non conduceva una vita del tutto sfaccendata; s’occupava

dallo scalone a braccio del fratello, parlando con lui

tutta ebbra, tutta viva del suo piccolo trionfo; si

volta, recandosi ai convegni del suo persecutore, s’era

notte fra le ventate del mese di Marzo, tutto

vene diffusa la dolcezza del loro colpevole amore. Egli

ostinata, contraendosi nella febbre del suo tormento. — Baciami ancora

nelle boscaglie, si colorava del color del sole. ¶ Avevano

si colorava del color del sole. ¶ Avevano scelto per

fare altrimenti... ¶ — Dunque il del Ferrante è proprio vostro

me non siete mai del tutto sincera. ¶ Ed entrambi

per tutte le alternative del dolore, dell’impazienza e

birichina: ¶ — Perchè mi date del tu, per esempio? Sapete

nelle boscaglie, si coloriva del color del sole. ¶ VII

si coloriva del color del sole. ¶ VII. ¶ Tutt’e

buttarsi ciecamente nella perdizione del peccato. S’eran divisi

male. Verso le quattro del pomeriggio aveva cominciato a

quel giorno non era del tutto bella, non le

appena intese il rumore del suo passo, ella temette

scorrer giù dalle vene del viso. ¶ Egli pure non

fuochi e le raggiere del tramonto. ¶ — Com’è bello

poiché la dolce ora del crepuscolo andava mano mano

rosea intorbidava la trasparenza del cielo; pioveva per intorno

aveva preso una mano del fratello ed intrecciava le

godettero tutto il dolore del male che li struggeva

via lentamente, al trotterello del cavallo stanco, per corsìe

dalle barriere, nelle zone del suburbio che quasi non

ogni contrada l’allegrezza del giorno domenicale. Le trattorie

sanguinolenti come il paniere del boia. ¶ Ogni tanto una

medesima cuna: la figlia del suo padre e della

entrava sin nell’intimo del cuore prodigandogli quasi una

una specie di tormento, del quale assaporava con lentezza

un villaggio, e, prima del villaggio, dietro una casa

stracco, potè la golosità del pranzo promessogli, e rispose

estraneo, prese la fondina del figlio, la riempì di

rossa per la visita del signor Arrigo, portava in

bollita su la brage del suo focolare, qualcosa tuttavia

filiale, fra la gioia del sentirsi il ventre pieno

Sentì allora l’impaccio del solino troppo alto, sbottonò

spandeva intorno la pipa del padre, finirono con dargli

Circolo fino alle sei del mattino per rifarsi d

vento nella camera semibuia del fratello, senz’attendere che

sedendo su la proda del letto. ¶ — Fumi anche tu

iniziato alle segrete galanterie del suo padrone. ¶ — Bene; preparale

Stai su l’orlo del letto e finirai con

tutta bellina, dalla punta del piede al ciuffo di

Filippo con il vassoio del tè. ¶ — Metti lì sulla

parli bene, il francese. Del resto è naturale; avevi

tutti i giorni. ¶ È del mio Circolo, del mio

È del mio Circolo, del mio palco, lo trovo

si adagiava la mollezza del letto largo e tepido

lascerò divenire l’amante del Giuliani. ¶ — Ah?... E perchè

Oh, sì! ¶ Il velo del paralume diffondeva per la

fin su l’orlo del letto e rimboccò la

aguzzava su la rotondità ¶ del polpaccio. Egli fece l

lesta verso la camera del fratello, battè all’uscio

bagno? Sono le tre del pomeriggio, pensa! ¶ — Questa mattina

poco sopra la spalla del fratello e si guardò

buono, ma non voglio. Del resto non darti pensiero

riguardi su la manica del suo accappatoio. ¶ — Quello sciocco

capisco tutto. ¶ — Anche più del necessario forse... Ma insomma

tentato. Sopra tutto assicurati del suo silenzio e nasconditi

rifugiata contro la persona del fratello che le dava

avervi pensato. — Io sono del parere che ognuno debba

che venisse un estraneo, del quale ogni volta ero

avesse smarrito il filo del suo discorso e indugiò

volto contro la spalla del fratello, che cercava ora

sorella, segnandosi I’ alto del petto, su la mussola

lingua. ¶ — Oh, il ritorno del figliuol prodigo!... — esclamò. — Che

ch’egli sapeva essere del suo parere. Difatti questi

rado, assorta nelle cure del suo proprio focolare; Arrigo

bestiale ad ogni matrimonio del quale udisse parlare. Ma

ambiziosi, quel figlio minore del suo vicino era decisamente

le scarpine, a piè del letto, piccolissime, di quel

fuori, per gli occhielli del pizzo, anch’esso color

si pettinava. ¶ Le linee del suo giornale parevano a

gonfi, traverso la scollatura del copribusto. E la sua

appena intorno alla ricchezza del petto e nella sinuosità

petto e nella sinuosità del grembo, sopra le ginocchia

che andavano in cerca del buio. ¶ — Quanta gente che

portare dal trotto stanco del cavalluccio, che ogni tanto

torbida ove le fate del vizio dissolvono qualche prestigiosa

punzecchiature di donna Claudia del Borgo, che patrocinava la

risposto aprendo le sale del suo palazzo ad una

la sua borghese abitudine del calcolare, sùbito valutò il

scudo fin nelle sale del suo palazzo, lo avrebbe

la donna innamorata smarrisce del tutto il senso del

del tutto il senso del suo proprio valore, se

in asso le dame del Comitato, le prove, la

a veder l’impaccio del perplesso amante. Gli aveva

le più belle aiuole del suo giardino. E la

accogliere l’offerte allettevoli del barone Silvestro, che aveva

il Ciunella gli dava del tu. ¶ — Sono venuto por

a contemplare la fisionomia del suo recente amico. Arrigo

le ho, ma prima del pranzo spero di fartele

sentimentali quella perenne voglia del mutamento che in verità

godere fino al limite del suo desiderio; tutte l

accomunata sotto la tutela del gentilissimo blasone che gli

avi di don Antonio del Borgo avevan recato di

fede ambiziosa nella meta del suo cammino. Pochi mesi

Dietro la maschera impassibile del suo volto s’indovinava

vedeva dappertutto, a fianco del suo barbuto barone, che

aveva preso un appartamento, del quale si dicevan cose

della propria mezzana; Paolo del Bassano torceva la sua

evitava di salutarlo. ¶ Tatiana del resto era stata una

come nei primi tempi del loro amore, quand’eran

Balbo Verani, vice-presidente del Circolo, — mi sembra che

avventurieri! Cosa non nuova del resto, perchè purtroppo l

contraccambio, perchè il ferro del barone, altrettanto infallibile, gli

la corona d’alloro del suo torneo mondano. Se

le più calde primavere del sentimento. Non era del

del sentimento. Non era del tutto bella, ma il

attrattiva, cui non era del tutto estranea certa leggenda

lievemente misteriosa le chiacchiere del mondo s’erano sbizzarrite

curvo su l’arco del violino, curvo su lei

la tastiera, l’archeggio del violino s’interrompeva di

succinta l’onda mutevole del suo corpo. ¶ — Chi è

scoperta, con la pariglia del sauro e del grigio

pariglia del sauro e del grigio, due superbi trottatori

No, quasi mai. ¶ Il del Ferrante, la notte innanzi

un capriccio per il del Ferrante, e non appena

tazza di tè. ¶ Il del Ferrante, con l’aria

forse... ¶ — Perchè mi dài del tu, scusa? — ella interruppe

riguarda, — ribattè Sacco Berni. — Del resto Arrigo non è

non si spezzasse. ¶ — E del resto, — continuò, — se non

e fiamme nella retrobottega del povero Ferrante, ch’era

l’uomo più paziente del mondo. ¶ In quella retrobottega

Liberatosi a quel modo del Riotti, Arrigo ebbe una

e scialbi, le linee del volto preciso come quelle

volto preciso come quelle del fratello, ma un po

e scapigliato Don Giovanni del quarantotto, saldo ancora nella

marsine vetuste, che, insieme, del buon tempo trascorso e

sarebber usciti i Mammagnùccoli del domani. ¶ E più oltre

cerulo, non più memore del fasto imperiale né dei

suo il fuoco eschìleo del sollevare le platee. Drammaturghi

trincetto e lo spago del ciabattino: tutto un piccolo

disparte, i giovini corteggiatori del grande idolo dalla tromba

ascoltando il parlar grasso del bolognese venuto in fama

tutti costoro, lentamente, Arrigo del Ferrante fu accolto. Annodò

ad essere un familiare del luogo, ben accetto alle

firmò cambiali agli amici del padre, che, sapendo l

che Arrigo gli fece del proprio onore compromesso, di

costosi. Aveva il gesto del gran signore anche nel

sospettava nemmeno le battaglie del suo Rigo: lo sapeva

ricorda, nella invincibile avarizia del suo sesso, di aver

solo; e la coltre del letto è cattiva guardiana

guardare più in là del domani, spingere il proprio

di seta, l’odore del profumo che portava, la

la cosa più naturale del mondo. ¶ XIII. ¶ Ed allora

sapeva essere nel desiderio del padre, della madre, del

del padre, della madre, del fratello, delle sorelle; infine

stava imparando l’arte del padre. Era nato e

ormai vicino al compimento del suo bel sogno immodesto

per contentare le orai del suo cuore temerario. ¶ A

custodite dalla duplice potenza del blasone e dell’oro

d’avventure al tempo del Risorgimento e che avevan

e la podagra vendicava del buon tempo trascorso; voleva

magrezza: o i Nonaro del Monte, che passavano per

per salvare certe speculazioni del marito, si fosse abilmente

che s’era innamorata del suo pettinatore; ai tè

ch’erano la corona del sogno, si concesse la

patrizie. Contro la fama del casato vinceva ormai la

lungo in città. Ella del resto s’annoiava. Da

quasi nascosti nell’intimità del loro nido. ¶ L’estate

luccichi tra le ghiaie del viale qualche frantume di

estate, quel vertiginoso balenio del sole su l’acqua

chiuso fra gli alberi del giardino lacustre, diviene il

diviene il luogo dolce del peccato, che turba le

insonne, rivide a pie del giardinetto le straboccanti spalliere

quando fu la sera del sabato, prima di spegnere

sua grande aria battagliera del bel tempo quand’era

sorrise. Tutte le cose del mondo hanno la lor

bionda... ma la gente del paese lo saluta e

patronessa era donna Claudia del Borgo; canterebbe la marchesina

intorno, verso l’ora del tè; infine, se non

avevano aggiudicato nei palchi del teatro, quando il suo

muscolato, con la maschera del volto precisa e chiara

anche le interessate cortesie del barone Silvestro, anche i

si meravigliò; chiese venia del disturbo, e da quell

quel nome di Arrigo del Ferrante, che doveva più

si fecero in danno del loro amico beffato. Poiché

comunica l’inesprimibile angoscia del suo smarrimento. Aveva una

per le maggiori scene del mondo, innamorando le platee

aveva dato all’arte del canto i più sacri

era piaciuta forse più del suo canto. E sopra

avevano iniziata la gara del giunger primo, ed alla

potuto domandargli la valle del Nilo, ed egli le

avrebbe data la valle del Nilo. Era fors’anco

aveva cantato ancor mai. ¶ Del resto si sarebbe anche

e tra le ansie del gioco, tra l’imperioso

calore, nel silenzioso gelo del suo spirito, lo inebbriava

sua voce, per saturarsi del suo malefico prestigio, e

piedi, verso le tre del pomeriggio. Portava un abito

aveva quella grazia inimitabile del camminare, quel suo leggiadrissimo

lèaspettò presso la soglia del teatro, dov’ella giungeva

passanti; entravan gli ultimi del loggione; un venditore d

rade, folte, già satolle del pingue desinare, ciascuno rannicchiando

lavoro. Gente sola, nemica del tempo freddo, che striscia

busto basso il ricolmo del seno, stendervi sopra, e

su lo sgabello girevole del pianoforte, a mezzo rivolta

e fermo nel mezzo del salotto, irrigidendo la sua

lei che gli era del tutto sconosciuta: ed anche

risvegliata la sonnolenta inerzia del suo cuore. E senza

di pensiero. Le linee del suo volto eran ferme

cantare tra i vapori del suo bagno profumato, ma

il suo nome: Arrigo del Ferrante. Del Ferrante?... Quel

nome: Arrigo del Ferrante. Del Ferrante?... Quel nome l

tale che non era del suo numero. Dal marchese

dar noia a Paolo del Bassano, che oltremodo si

gomito poggiato sul davanzale del palco, lisciandosi la piccola

usanze, fu più generoso del suo confratello barbuto, ed

rassomiglianza col giovial nume del vino, lèaltro Gian Pietro

estrema tutte le donne del teatro e della galanteria

della cantatrice per Arrigo del Ferrante, citando copia d

mi è simpatico. ¶ — Sono del tuo parere, — ammise il

seduto in un angolo del palco, taciturno. ¶ — Dico, — egli

pazzia. ¶ — Non sarebbe cosa del tutto nuova per te

sebbene la troppa vitalità del suo spirito fosse più

e spesso gli arbitri del teatro lirico italiano, come

lirico italiano, come protettori del corpo di ballo. ¶ Egli

d’Albi, vecchio mecenate del teatro lirico, il conte

piccole ballerine, il direttore del teatro, il direttore d

a benvolere. ¶ Il direttore del teatro, il direttore d

era schierato per il del Ferrante contro i suoi

intorno gli serpeggiavano, curiose del suo mistero. La fortuna

schizzando profili sul marmo del tavolino, mentre i divi

conteneva la snella ricchezza del suo corpo e si

pelle riceveva dallo strofinio del lino un più vivo

appoggiatasi contro la sponda del letto perchè non scivolasse

di scorcio la tondezza del ventre, il dondolio di

la mollezza della riva del fiume, e s’incamminarono

il Riotti e il del Ferrante insieme; ripartivano col

ripartivano col primo treno del lunedì. Eran gite, la

vaiare; ed il grillo del poggiolo scappò via, quando

pensava ormai a lamentarsi del caldo, poich’era trascorso

lui piuttosto la stoffa del mantenuto che del mantenitore

stoffa del mantenuto che del mantenitore. Ma quella Mercedes

mani entro le tasche del grembiule di percalle e

discepole riviveva la storia del proprio passato, sena riuscire

piano piano il ridoppio del mento, com’era suo

neanche uno? E quello del tenente, l’anno scorso

sciolti serbavano l’impronta del cuscino su cui s

dalle finestre nella casa del farmacista: ogni tanto lo

si adunaron nella bottega del farmacista, chi per le

il medico, un amico del Riotti, un vecchio. Allontanò

i due estranei. I del Ferrante si ritrassero e

in tutte le frasi del suo delirio, quel nome

storia, guardando quella finestra del mezzanino dietro la quale

di sminuire agli occhi del farmacista l’inaudita colpa

di tutte le persone del vicinato, né Stefano ardiva

con timidezza nella retrobottega del farmacista. ¶ Costui leggeva e

possa nascere un delinquente del genere! ¶ La risposta era

bazzicare più in casa del Riotti, poichè gli pareva

aveva una bella calligrafia. ¶ Del resto egli non s

allineando cifre nei registri del banchiere, sopra una scrivania

curvo su l’archetto del suo violino; la notte

silenzio le diurne iracondie del padre, ma intanto s

onta patita, non più del malanno che gli era

mettere al bando i del Ferrante. E doveva rimanersene

di varcar la soglia del vicino e mettersi a

a gabbo la faccenda del matrimonio, e di tutt

che portava il peso del Riotti scricchiolare sinistramente. ¶ — Di

non venite a parlarmi del giorno, del mese, e

a parlarmi del giorno, del mese, e neanche dell

altro giocatore, le spese del suo noviziato e maledetta

de’ suoi modi e del suo vestire. ¶ Allora cominciarono

di menar la vita del gran signore senza commettere

un torto con donne del suo mestiere, perchè in

Tunisina eseguiva una danza del ventre in verità irritante

era qualcosa nelle cariche del Comune, la tolse dalla

recano a trovarle prima del pranzo in vettura chiusa

tempo e divengono « amanti del cuore. » ¶ Miris fu la

riderne a sua volta. ¶ Del resto era stanco della

caffelatte verso le due del pomeriggio, con un appetito

della sua vita Stefano del Ferrante non ebbe che

e non cadono mai del tutto sotto il peso

clamorosi, per certe bazzecole del buon costume; che fosse

mancava quella piccola forza del rifiuto che rende così

venuto su la soglia del negozio ad accendere la

boccata e l’altra del fumo che gli faceva

il Riotti e il del Ferrante stavano bottega a

pubblici. Ma il buon del Ferrante, nella sua dimessa

dì bottegaio, non sapeva del tutto scordare le lontane

della propria persona e del vestire; già si azzimava

diceva con l’aria del perfetto conoscitore, di questa

parer contrario a quello del suo vicino, non la

s’impaluda la nave del progresso umano.» ¶ Se avesse

gli strilli dei bimbi del Ferrante venivano dalla vicina

tradiva nella stessa maniera del vestirsi una certa quale

l’uomo più pacifico del mondo e avesse un

In principio, quando Stefano del Ferrante venne ad aprir

d’uomo, soffriva terribilmente del non aver famiglia, s

a poco, la casa del vicino divenne la sua

rifischiava tutte le canzoni del vicinato. Avesse potuto accopparlo

educare i tuoi figli!... Del primo farai un piccolo

contrasto con la mansuetudine del suo viso. Intorno al

preferisco ancora il pappagallo del primo piano! » aveva egli

a palmo quella china del vizio dalla quale non

d’argento nel cassetto del banco paterno, e quando

cassa paterna. ¶ Il buon del Ferrante ne divenne addirittura

che mi chiamo Riotti! Del rèsto per lei non

sarà! » ¶ E il povero del Ferrante inghiottiva il fiotto

bitorzoluto, che in onore del suo rosso berretto masticava

in ben altro modo. Del resto era stato uno

sé stesso nel far del bene al suo prossimo

vassallaggio con la forza del suo denaro, ed avrebbe

padre, o dagli amici del padre, o da lui

serbava per le delizie del dopo cena. Luisa, la

per imparare il mestiere del padre, adesso era intento

difficile. ¶ — Queste benedette donne del giorno d’oggi!... non

in grazia quella figliolona del farmacista, grassa, inerte, insipida

era il segno evidente del suo malumore. ¶ — Non voglio

volta quella irritante caparbietà del silenzio ch’è peggiore

il Riotti s’inviperì. ¶ — Del resto, va bene! — mugghiò

campagna con la famiglia del Ferrante, poco lontano dalla

apparteneva ad un vinattiere del sobborgo, fattosi ricco a

assai diversa da quella del padre, ma fisicamente tanto

esuberanza di seni. Era del resto bonaria e semplice

in famiglia, le mire del farmacista; ma con la

vedesse per il cancello del suo giardino o l

carne intorno all’orlo del busto cilestrino ed il

mollemente ad ogni oscillazione del corpo, vedeva i duri

di gazzella, sul filo del traguardo, Arianna passò. ¶ Una

appesa giocondamente al braccio del fratello, si rallegrava della

intrecciata, usciva dal recinto del peso condotta a mano

indovinava l’oscura gelosia del fratello, ma, per un

remotissima negli oscuri meandri del suo pensiero. Ella chiudeva

insistenza de’ suoi dentativi. ¶ Del resto il matrimonio non

perciò non lo voleva del tutto perdere, allontanandolo da

malinconia saliva dal fondo del suo essere, causandole una

venire qui. ¶ — Dammi ancora del tu, Loretta, come l

salirono i quattro gradini del sagrato. Molti monelli rincorrevano

ancora tutti i rumori del villaggio: i fabbri martellare

un banco, nell’ombra del colonnato, e si raccolse

ecco, a quel punto del cammino, un amore insolito

il domani, il risveglio del domani, se pure avesse

sera stessa sera, prima del pranzo, come soleva; e

nella camera col cader del giorno; una lama di

opposta rompendolo nei colori del prisma. ¶ Ella si levò

singhiozzo fermo a sommo del petto, nel gonfiore della

soffrisse tutto l’abominio del suo peccato. ¶ Per dare

che allora, sul finire del Maggio lacustre, aveva più

fecondità sotto la magnificenza del sole. ¶ Eran dunque partiti

favorire questa soverchia familiarità del fratello con la sorella

si leggeva nell’espressione del volto un non so

a prestito le penne del pavone. ¶ E poi c

quanto accadeva nella casa del vicino. Non che la

caproni, e s’aiutassero del loro meglio a scandalizzare

aveva detto in casa del Ferrante! Detto e ripetuto

debole fino alla viltà! Del resto, facessero poi loro

e ciò in grazia del suo buon gusto, della

bacio, la sera, prima del pranzo, e qualche volta

libri; metteva l’ora del proprio orologio con gli

sapeva su le abitudini del suo padrone. ¶ Ma il

metteva tutta la disperazione del suo ultimo amore, poich

fresco, il profilo non del tutto puro e però

ilarità per i viali del fragrante giardino, che aveva

darsena per i viali del giardino traboccante, mentre di

aveva sorpassata l’ora del meriggio e traeva da

e dove il sole del bel pomeriggio non mandava

bocca impura. ¶ Nel calor del giorno, tra il riverbero

giorno, tra il riverbero del sole sfavillante, lasciava ella

abbandonata nel soave riposo del piacere sofferto, nuda e

altra le due funicelle del timone; ma le due

ai più leggero strappo del timone avrebber forse lasciati

elettrici sospesi nella compattezza del fogliame; saliva dietro la

la venalità, il piacere del lusso, la smania di

che voglio. ¶ Gli occhi del fratello divennero estremamente grandi

S’appoggiarono alla ringhiera del terrazzo, percorso da una

interiore fantasma s’impossessava del loro turbamento. Era un

entrambi sotto l’oppressione del suo peso. Ella sentiva

improvviso, l’abito nero del sacerdote, l’ombra dell

cuore sbigottito l’immagine del suo peccato mortale. ¶ — Perchè

camera illuminata sul terrazzo del primo piano; quella intensa

E intese il crepitìo del pettine di tartaruga nella

finestra illuminata, sul terrazzo del primo piano. ¶ D’un

viso batteva la bianchezza del raggio lunare. ¶ — Fa amido

tremante, verso i culmini del suo glorioso fulgore, disseminando

notturne, invase dall’ambiguità del silenzio, si vestivan di

solo, e, senza cadere del tutto, gonfi e morbidi

così vicino all’urlo del piacere, tutto l’odio

salir la faccia grave del lor padre taciturno, aprire

che mai l’urto del suo sangue le avesse

rivedeva la faccia grave del lor padre taciturno, la

pallidi; nella vampa stessa del suo desiderio quell’ombra

era lo sgominio invincibile del peccato che in tutti

leggi della procreazione e del sangue, c’era la

arde la fiamma inviolabile del focolare, dove siede il

languire sotto il flagello del suo male anziché impadronirsi

era che la vittima del suo fenomeno d’amore

suo coraggio alla temerità del volo: una legge fortuita

parlato ad alcuna creatura del mondo, tanta era la

si alza dall’intimo del nostro cuore. Ed il

senza riflessione dalla follia del suo amore, ch’era

tragico. S’era invaghita del fratello, ma senza trovarvi

sopra tutto, nell’incubo del dormiveglia, le avveniva di

condotta su l’orlo del più dolce pericolo; un

poteva, da un terrazzo del primo piano, sorvegliar la

lasciò persuadere. ¶ Nell’afa del caldo mese il pomeriggio

e vide, a ridosso del muro, un lungo attaccapanni

derisione... ¶ — Davvero? Che bizzarrìa! ¶ — Del resto hai ragione: mi

verso lei nell’ardore del suo desiderio, con gli

II. ¶ Verso le cinque del pomeriggio Beppe Cianella entrò

risa matte, si beffavano del ciurmadore ciurmato. ¶ Il conte

che dava nella sala del bigliardo, si udivan le

fra gli alterchi rumorosi del vecchio barone Gioacchini e

vecchio barone Gioacchini e del suo giovane allievo Leonardo

faccia contro la spalliera del divano. ¶ — Allora perchè ci

incredulo. ¶ — Con l’amante del colonnello Speglia, quella che

che dopo il fallimento del marito, per mandare avanti

la sorella di Arrigo del Ferrante! — proclamò con enfasi

albergo. ¶ Tutta la combriccola del Gigliuzzi, Mazzoleni e San

il contino Piaggi, nipote del barone Silvestro, vi andava

nientemeno che la sorella del signor Ferrante… ¶ Tre forti

della sorella di Arrigo del Ferrante. ¶ III. ¶ Loretta ritornò

Qualche volta, per consolarsi del suo tacito dolore, ¶ andava

Per lei la casa del padre non era più

punto, perchè la famiglia del marito era molto numerosa

l’annoiavano i rimbrotti del marito, il quale, timido

bisbetico, e non cessava del ripeterle senza misericordia: ¶ — Tu

éccone i frutti! ¶ Ella del resto non si sentiva

resto non si sentiva del tutto vecchia; aveva ancora

molta diligenza i segni del suo disfacimento. Aveva raccolto

silenzio, udiva il rombo del suo proprio dolore; nel

nel frastuono, l’urlo del suo mondo interiore vinceva

sentiva urlare la sirena del ritorno. Ogni giorno, cento

guardo, mi sembran oggi del tutto lontane dalla mia

suoni della sua voce, del suo ridere, certe memorie

sogni, la squallida faccia del padre non veniva nemmeno

in questo sorgere istintivo del sentimento religioso, che forse

misericorde che l’assolveva del suo peccato, egli si

vampante, sotto la sferza del sole d’estate. L

cancellate nella rossa veemenza del giorno, le azzurre Alpi

una specie di pudore. ¶ — Del resto non devi temere

v’è la casa del giardiniere, che vi abita

congegni, svoltò nel serpeggiare del pendìo sotto il morso

correva lungo la riva del lago, sotto i terrazzi

s’accendeva nel mezzo del lago, saettato in giù