Pino Cacucci, La polvere del Messico, 1992

contatto con le forze della Luna, che gli olmechi

quanto influisse sui cicli della vegetazione e sulle maree

ben presto i limiti della decenza osservati in quell

di antropologia e storia della capitale, non era di

ancora un piatto prelibato della cucina messicana: in genere

a scoprire il cuore della pianta. L’operazione è

contatto con le “forze della Luna” deve recarsi nelle

Credo sia una difesa della natura locale per tenere

tempo quanto l’ambiente della pulqueria. ¶ Gli spagnoli ci

si spinse a sud della capitale Tenochtitlán, apprezzò subito

Cuauhnáhuac, “luogo sul limitare della foresta”. Meno accogliente fu

Villa – il venerato protagonista della rivoluzione degli umili. Poi

dei luoghi più ricchi della confederazione, grazie anche al

abituali interessa ben poco della sorte degli indios campesinos

Anenecuilco, con i resti della casa natale costruita in

immersione, cioè nell’atmosfera della Revolución che si respira

delle terre, primo scopo della rivoluzione. Trasformato in museo

in combattimento. ¶ Il tour della memoria non può che

sia pur parziale rispetto della riforma agraria. Ben mille

suo l’inconsueta larghezza della carreggiata. L’autista della

della carreggiata. L’autista della corriera ne apprezza gioiosamente

un galeone nel mezzo della battaglia. Il paesaggio è

diventate un prodotto tipico della zona: molti vengono a

chiamato huecorencha, il luogo della caduta, perché sembra che

di Itzihuáppa, Taré, monarca della vicina Janitzio. Ma Taré

Zizipándacuare concesse la mano della figlia senza indugio alcuno

non mettersi alla testa della controffensiva? E di lì

suo spirito al centro della profonda vallata, in modo

frattempo stato eletto dio della guerra per il grande

la loro storia prima della Conquista. “È una delle

confluirono verso il fondo della valle formando un lago

Rogelio Villaseñor, giovane funzionario della Secretaria de Turismo di

a parte, la storia della Conquista lascia ben poco

di torture. Il clero della zona insorse, nei limiti

avrebbe cambiato la storia della conquista nel Michoacán: nel

dall’incarico di presidente della Primera Audiencia e al

divenne vescovo e reggente della regione nel 1536, scegliendo Pátzcuaro

realizzare i sogni sociali della sua Utopia: impresa impossibile

encomenderos, da lui privati della mano d’opera schiavizzata

queste parti il ricordo della leggendaria figura dell’amazzone

a immortalare i crimini della Conquista, ma anche quelli

la parete sul fondo della Biblioteca Pública Federal “Gertrudis

intesa come parte integrante della nazione iberica: da ex

tale concezione: parte integrante della Spagna e non territorio

a fiorire. L’orologio della piazza, per esempio, che

secoli, quasi un simbolo della sua opera tenace, sofferta

intagliato – esportato nel resto della Repubblica e in tante

di maschere – altra specialità della zona –, sombreros da fare

spiritualità è la consacrazione della pubertà delle fanciulle seris

am Issaack, il sangue della Luna, si preparano al

lavoro retribuito un quarto della tariffa sindacale. ¶ Tijuana è

stragrande maggioranza degli abitanti della Baja California. Vicino ai

neppure approdato sulle coste della Baja: un suo oscuro

e prese il comando della nave. Jiménez sognava di

influenzare dai poemi cavallereschi della Castiglia, dove si cantavano

concepire la reale forma della terraferma. Isole, che secondo

attraverso i millesettecento chilometri della México 1, il nastro di

sembra la copia ridotta della Quebrada di Acapulco. Qui

Ma per i giovani della Ucla, passare un fine

il deserto, ai piedi della Sierra San Pedro Martir

E fermandomi sul ciglio della strada, dopo aver spento

montagne in paziente attesa della notte e della sua

attesa della notte e della sua oscurità protettiva. Persino

lo rende l’unico della sua specie a non

inspiegabili, come l’esempio della lepre nera, una bizzarria

un’altra specie endemica della Baja. Più conosciuta come

la più alta vetta della penisola, la strada entra

strada entra nel cuore della Baja fino al pueblo

asfalto finisce nel nulla della Bahía de los Angeles

decretato l’assoluta inutilità della fretta. I pellicani sonnecchiano

diventata il trentaduesimo stato della confederazione messicana, con tanto

Sceglie i fondali bassi della laguna Ojo de Liebre

giorno consideravano le coste della Baja come il proprio

la presenza dei francesi della compagnia estrattiva El Boleo

che vedo al centro della piazza principale. Come dice

palme importate dal Sud della Spagna. Per quanto in

Ignacio, l’altra oasi della Baja. ¶ Inerpicandosi sulle colline

occupato tutti i porti della Baja, qui furono per

d’interesse più attivi della penisola. Era la capitale

Messico, dirigendoli nella costruzione della chiesa e del piccolo

si estese dai guaycura della zona centrale ai pericure

una taquería. ¶ La storia della città sembra un tragico

mercenario sfuggito al controllo della compagnia statunitense Vanderbilt, e

intera vista. Buona parte della colpa, o del merito

roccia precipitando sul fondo della voragine. La faglia di

essere gli ultimi depositari della vera “messicanità”, quella che

settimana prima nelle distillerie della Sauza, che dovrebbe essere

dal titolo Le gioie della tequila, scene di baccanali

sfondo, cioè lo stabilimento della Sauza che qualcuno, nel

è una sorprendente copia della cattedrale di Orvieto... ¶ Calisto

che sorge al centro della regione dove si è

spagnoli, e il miracolo della distillazione. Non restava che

ti presento i tramandatori della tequila.” ¶ Seguo il fascio

li infila, e incurante della mia smorfia schifata va

a svegliarsi nel cuore della notte. Morde ogni tanto

a raggiungere il cuore della pianta, per poi estrarne

assemblare al di qua della frontiera, nelle maquiladoras che

mulino per l’uso della macina, vocabolo le cui

oltre alla comoda vicinanza della frontiera Usa, si aggirano

di lavoro. Il sistema della maquila ha riportato indietro

apprezzi molto i panorami della Baja, mentre Jim Morrison

indelebili. E il Muro della vicina Tijuana sembra cosa

stradale e ferroviario, capitale della Baja Norte, ma non

caso, la parte messicana della frontiera subisce gli effetti

generato al di là della cicatrice. ¶ A differenza della

della cicatrice. ¶ A differenza della texana El Paso, la

unico – indio divenuto presidente della Repubblica, riformatore illuminato che

cavallo del fiume e della frontiera, dal titolo El

a costo più basso della sua epoca e successivi

Pass e una casa della cultura che ospita mostre

scrive: ¶ “Sulla sponda sicura della vita, spio i mulinelli

maltrattamenti e le bravate della polizia di frontiera [...] adesso

palapas, mentre il centro della città è perennemente affollato

Matamoros, e del resto della Repubblica messicana, è molto

vasti quanto il ponte della Saratoga o dirigibili sponsorizzati

governo acquisì i diritti della Kansas City-México e

Kansas City-México e della East Railroad Company, arrivando

sorvola” gli impressionanti burroni della Sierra Madre occidentale. Questa

e fu l’inizio della caccia all’indio per

ritirarsi sugli inaccessibili picchi della Sierra piuttosto che arrendersi

a contenere i danni della “civilizzazione” che hanno disperso

risparmiavano un solo angolo della plaza Constitucional arroventata da

birra, a un’ora della notte abbastanza tarda da

è riconducibile all’insieme della natura, divinità maschio e

di una sofferta ricerca della profondità esistenziale pura e

nascita”. ¶ Certo, il passaggio della ferrovia sulla Barranca del

ferocia degli spagnoli e della loro Chiesa arrivarono fin

ultimo sguardo all’immensità della Barranca, siamo saliti su

cupola. Il verde intenso della Sierra si è lentamente

degli stati più vasti della confederazione messicana, montagnoso a

più bellicose ai tempi della Conquista, resistendo poi ai

i posteri la “scoperta” della baia di Topolobampo. Gli

liberi fondata sul principio della cooperazione integrale. ¶ I primi

industrie per la lavorazione della canna da zucchero e

visto la completa realizzazione della sua ferrovia iperbolica: l

iperbolica: l’ultimo tratto della linea Chihuahua-Los Mochis

non trovò un punto della costa dove poté immergersi

la giustizia all’interno della comunità. Non esistono leggi

secoli. Quando un membro della comunità commette un reato

tempo apparteneva ai “figli della Luna”. La pena per

un furto all’interno della comunità è la semplice

suoi figli alla famiglia della vittima, per far sì

venire considerato il responsabile della separazione. ¶ Gli sforzi dei

religiosità. Credono in divinità della natura, prima fra tutte

incastrato un otto cilindri della penultima generazione. Per dimostrarmelo

come qualsiasi altra manifestazione della cultura indigena, distruggendo la

simbolica del giorno e della notte, che si inseguono

I tre cilindri superstiti della Combi sembrano essersi stufati

cioè le due risorse della zona, allevamento e miniere

sessantaquattro nazioni opata, forgiatore della razza sonorense, che senza

conto che il prezzo della pace sarebbe risultato a

e a qualsiasi tentazione della “civiltà”. Gli yaqui, che

distinguendosi per assoluto sprezzo della vita propria e altrui

rappresentano le antiche tribù della Confederazione, gli yaqui godono

comando dell’esercito e della polizia che possa mutarne

le conclusioni al termine della discussione. I delitti vengono

che variano a seconda della gravità, ma se l

che, secondo la legislazione della repubblica, andrebbe perseguito come

morire per la difesa della tribù. Anche la severità

istintiva in qualsiasi atto della loro vita sociale e

è l’atto finale della danza, di un realismo

rappresenta semplicemente la continuazione della specie, niente di più

risale a molto prima della Conquista e ogni movimento

vero e proprio rito della fecondazione e fertilità, ma

ottenuto comunque un aumento della cauzione. Con un tono

vive proprio ai bordi della “Zona del Silenzio”. E

mi racconta la leggenda della cavalla di Pancho Villa

di esplorazioni per conto della Pemex, l’ente petrolifero

è diventato il nome della regione. Nel 1964 tornò a

del 1970 un vettore spaziale della serie Athena fu lanciato

tre settimane. Gli yaqui della vicina riserva osservavano ridacchiando

statunitense cominciò a interessarsi della Zona del Silencio. Ma

Silencio. Ma i tecnici della Nasa sembrarono molto più

attirati dallo studio geofisico della regione che non dalle

essermi guadagnato un po’ della sua stima, visto che

ha dedicato pagine memorabili della sua opera letteraria. Porfirio

più fare a meno della mano d’opera – e

profondo e doloroso “senso della perdita” che permane ancor

dell’inglese. ¶ Città emblema della frontiera è Tijuana, record

di un’autorevole dama della zona, ma probabilmente il

un villaggio nel Sud della penisola chiamato San Andrés

mezzo Messico, la penisola della Baja California riuscì a

via terra al resto della nazione. A quei tempi

Nel 1911 l’ala anarchica della rivoluzione, che aveva in

il principale ispiratore, fece della Baja California il suo

la guerra sulle pagine della sua rivista “Regeneración” e

Già nel 1921 un giudice della Corte suprema rispondeva alle

lasciato morire nelle carceri della dittatura fascista, mentre Ricardo

Flores Magón in quelle della “più grande democrazia al

per le strade polverose della Tía Juana notturna caracollavano

ritmi superiori a quelli della stessa capitale federale, e

basato sui bassissimi costi della mano d’opera. Virtualmente

quello delimitato dalle coste della Baja Norte e del

rappresentò una delle amarezze della sua vita, perché sarebbe

al mondo le immagini della vaquita, dall’aspetto e

dei cuori a bordo della Calypso per tenerla alla

uniche immagini oggi reperibili della vaquita, ottenendo un importante

Miguel. La camionetta ammiraglia della famiglia Luna – dotata di

indipendenza attraverso un buco della serratura? In Messico, questo

duecento chilometri a nord della capitale federale, era un

indios otomí, legittimi abitanti della zona, e fondato quella

delle numerose perle coloniali della confederazione messicana. Capeggiati da

sacrosanto, i futuri padri della patria si riunivano nella

attenzione e, dal buco della serratura (a quell’epoca

impugnò il sacro stendardo della Vergine di Guadalupe e

colonialisti. ¶ Oggi la casa della Corregidora è sede del

Guadalupe Hidalgo al termine della guerra con gli Stati

ha certo le dimensioni della metropoli, con un centro

mare, scaturita dalle viscere della terra un centinaio di

non finire, ai piedi della sua Peña. Qui combatteva

otomí. L’altra etnia della regione, i chichimeca, diedero

rispetto di questo fenomeno della natura ha evitato illuminazioni

di vivere sulle spiagge della Bahía de Banderas, dove

il rispetto degli equilibri della natura in un pianeta

ferma in uno spiazzo della superstrada. Non vedo niente

da qui, al centro della baia, sorge l’affollata

un bacio sul bordo della mia panga e ringrazio

Quella è la distilleria della Porfidio,” mi spiega José

Entriamo così nel tempio della tequila più esclusiva, con

il novanta per cento della produzione viene esportata in

filtraggio, testa e coda della distillazione non vengono gettate

è tequila. ¶ Nel cortile della distilleria ci sono dei

essere sacrificate sull’altare della vera tequila. I gallos

nella spiaggia più bella della zona di La Cruz

refrescos disseminate sui lati della strada. ¶ Poi arriva la

avanzare verso l’imboccatura della galleria. Fino a una

Devo essere l’ultimo della giornata, visto che il

tunnel, intorno alla chiesa della Purissima con le sue

collocata la prima pietra della cattedrale, ma quattordici sono

combattere gli effetti nefasti della magia nera di Datura

huicholes attendono la fine della stagione delle piogge che

mais, e all’inizio della temporada seca convergono dagli

Zacatecas verso il cuore della Sierra Madre nordoccidentale, in

cresce soltanto ai piedi della pianta gobernadora, detta così

e notti gli eletti della tribù, che oggi conta

il culto del “cactus della conoscenza” fino alle tribù

il deserto ai piedi della Sierra Madre. Ad aumentare

forza di intervento rapido della Dea ha avviato l

convinto l’ufficio marketing della Drug Enforcement Administration a

incredulo davanti allo sfacelo della carrozzeria, si affretta a

delle zone più esclusive della capitale. La passione per

tutti i risultati ottenuti, della sua fama internazionale e

pochi chilometri a sud della capitale in direzione di

los Gallos. Sul fondo della tenuta, oltre i corrales

e raggiunge il massimo della forma dopo un mese

Asil, dagli Asilados originari della Spagna e portati dai

le zampe al posto della navaja, per cui è

il novanta per cento della gente che partecipa al

alla costanza, all’uniformità della razza che produce. Cercare

clima speciale del proibito, della possibilità di un’irruzione

possibilità di un’irruzione della polizia con relativa fuga

Gortari. Sì, il presidente della repubblica. Ha comprato quattro

sguardi, e il piatto della bascula calamita l’attenzione

nemico libero sul ripiano della bilancia. E si ritrovano

ordine, e la fase della legatura ha termine. Sulla

un angolo all’altro della repubblica ingaggiato dai migliori

allevatori. Ha il pollice della mano destra morto per

dal 1802”, perché il colosso della Sierra Madre ha scatenato

vibrazioni emanate dalle viscere della terra, o forse sta

nel cratere le offerte della comunità, questa volta consistenti

messaggero con la notizia della morte in battaglia... Non

assolutamente funzionale ai fini della sopravvivenza e più che

innestato su un fianco della Sierra, brumoso di pioggia

è l’unica panadería della zona, con tanto di

vivesse isolato nelle viscere della selva opprimente che si

una tale spiccata percezione della realtà in forma cinematografica

dalla guerra alcune opere della pittura spagnola contemporanea. L

sulle falangi golpiste. ¶ Direttore della leggendaria rivista “Minotaure”, nel

tutto raro nel periodo della riproduzione, ma che a

percorso obbligato, negli archi della terrazza che sorreggono il

riconosciuto. Il grande amore della sua vita, la danzatrice

comprendere come.” ¶ Nel mezzo della Casa Infinita, inghiottito da

certe volte, nella profondità della notte, canta...” L’unica

onorato servizio nel cuore della città meritava un aspetto

assurda facciata gotico-barocca della Parroquia, divenuta il simbolo

Parroquia, divenuta il simbolo della città, un miscuglio di

González, che dall’alto della collina sembrano formare una

tanto per interpretare canzoni della tradizione cubana e messicana

sapere sulla vita quotidiana della cittadina. Anche San Miguel

Cassady, convulso interprete fisico della beat generation, che ispirò

trovarono accanto ai binari della ferrovia, che passa da

del Pacifico, a bordo della loro smisurata camioneta con

Jiménez finì al tavolo della cantina dove compose le

Con l’incoscienza tipica della quarta o quinta tequila

di sé per via della corrente fredda, e intanto

scalciando. Siamo sulle rive della Presa Allende, il lago

resto molto più evoluta della media degli esseri umani

per uno strano capriccio della natura, da millenni vive

presenza a pochi metri della torre di vetro Latinoamericana

esterno, è l’emblema della grandeur porfiriana, degli anni

tempio dell’arte e della cultura senza limiti di

murales impone il primato della solarità sugli ombrosi atri

la Croce di Cavaliere della Legion d’Onore, per

rispettare qualsiasi altro impegno della giornata. Poche ore trascorse

emergenti. È la México della periferia nord, delle colonias

vagabonda per il centro della capitale messicana – che nel

iscriversi, ma può avvalersi della qualifica di “veterano”, grazie

diritto ai settantacinque dollari della pensione, che sommati ai

morto accanto ai binari della ferrovia a San Miguel

piccolo inferno: è innamorata della morte, la cerca con

spinga oltre i confini della realtà, compreso il famigerato

esempio, ne I guerrieri della notte, c’è una

uno dei principali azionisti della radio... ¶ Non è facile

mamma e alle delizie della famiglia, potesse aizzare le

stessi che innalzando ritratti della Vergine di Guadalupe hanno

e per buona parte della notte. Una Vittoria Alata

da un bambino, simbolo della forza di una nazione

morbidamente sedute agli angoli della base. E le spoglie

le spoglie dei padri della Patria vi riposavano dentro

tempi, attraverso le pagine della sua rivista “Vuelta”, Paz

sulle colline a sud della metropoli, anziché nel suo

decina di metri quadri della vasta scrivania, nello studio

come ogni altro ambiente della casa. E Octavio Paz

le luci sulla sommità della colonna, e l’Ángel

López Obrador a regente della capitale federale – candidato del

funzionari d’ogni livello della nuova amministrazione capitolina se

dal punto di vista della sicurezza. La traumatica riforma

sicurezza. La traumatica riforma della polizia cittadina, con licenziamenti

Ma il vero risultato della “rivitalizzazione” a 360 gradi è

di un enorme calo della micro (e macro) criminalità

dalla mecenate nonché proprietaria della hacienda da lei destinata

da lei destinata, prima della sua recente morte, a

parco nella zona sud della capitale, al 5843 di avenida

sobborgo all’estremo sud della metropoli, che nel secolo

scarico depurate. La leggenda della fertilità di Xochimilco e

una cattedrale a simbolo della supremazia del Dio cattolico

fa, e il rito della gita domenicale sulle larghe

sapore un po’ acidulo della messa in scena per

fece l’ultima gita della sua vita. L’accettazione

mesi il portone blindato della casa inespugnabile al sicario

il verme trivellatore. ¶ Vendette della natura a parte, il

circa seimila, ma meno della metà sono ancora coltivate

e immune dai guasti della civiltà, scrivendo che “oggi

mezzo, poté poi usufruire della libertà condizionale e quindi

opinione pubblica sulla sorte della dimora all’angolo tra

regista e l’interprete della “messicanità”, dandole spesso il

non era il tempo della realtà che mi circondava

notando il lento sgretolarsi della mia fretta di andare

dimensione del tempo e della percezione delle cose. Per

L’ingrediente più nefasto della cultura occidentale credo sia

sole e al vento della Sierra Madre ha dovuto

affrontare l’anidride solforosa della megalopoli. Nel profondo, resta

cuore vero e pulsante della città. ¶ La cantina per

entrano i ritmi sfiancanti della capitale, dove si passano

è solo l’imbarazzo della scelta. Entriamo a Los

privilegiato. Forse la presenza della mia guida con tanto

apprezzarmi. ¶ Davanti alla porta della Mascota si ferma un

è anche più vecchia della India”. Dà una sbirciata

percorre incessantemente i sentieri della Sierra in cerca di

zona dei principali quotidiani della capitale. “Qui ci vengono

i suoi pezzi. “Mettono della gazzosa nella tequila e

serpente: è il segno della profezia, quella che annuncia

la più grande potenza della Mesoamerica. Con le ricchezze

campi per il gioco della pelota, nonché giardini galleggianti

arti, incentivando l’abbellimento della città con opere di

sorprendentemente simile a quella della civiltà greca. “Davvero viviamo

era nascosto l’oro della città. In seguito, Tenochtitlán

furono gettate le fondamenta della capitale della Nueva España

le fondamenta della capitale della Nueva España. La stessa

immensa strada nel cuore della capitale che fosse un

saltando dall’altra parte della fusoliera vedi la stessa

un terzo degli abitanti della nazione, e dove comincia

oltrepassano addirittura l’inizio della statale per Cuernavaca, nello

Meta obbligata dei protagonisti della cultura del XX secolo

quando tutta la vita della metropoli sembra abbandonare il

mattino richiedono il resto della giornata per attraversarla da

a certi ‘effetti collaterali’ della nostra magnitud: riesci a

potere di un boss della mafia di Miami. Qualche

finito ammazzato dalle revolverate della sua ultima moglie, che

a gestire i confini della discarica, che si chiama

stridente con i volti della fiumana di corpi che

parte del giorno e della notte è paralizzato da

macerie azteche la capitale della Nueva España. E il

hanno eletta a colonia della bohème capitolina. Un caffè

per la discussione intellettuale della tarda mattinata, immersa in

nella zona più convulsa della metropoli. ¶ Ben diversa è

ma la maggior parte della mercanzia, la falluca, viene

luogo dell’incontro e della comunicazione, e i grattacieli

raccontano la travagliata storia della Raza: “Non fu sconfitta

governativo... ¶ Sul lato nord della piazza sorge la Cattedrale

architettonici riscontrabili nel resto della città. Iniziata nel 1567 sull

dei “pagani”. Nel caso della cattedrale, trattandosi di una

accompagnano lo scanzonato culto della morte in Messico. Dunque

e sono profondi conoscitori della fantasmagorica burocrazia di Kafkatitlán

di qui oscurano quelli della Mancha –, cornici intagliate e

Assistere alle varie fasi della lavorazione è uno spettacolo

solo la prima fase della lavorazione, che prevede la

e se il lavoro della martellatura è faticoso, se

naturale presenti nelle chiese della zona sono fatti di

avere un’idea concreta della differenza, basti pensare che

campeggia sull’altare maggiore della chiesa di San Francisco

tratta di un prodigio della fede e, comunque sia

può offrire il resto della regione e soprattutto il

di tutti i ristoranti della zona. Al centro del

per la suggestiva cerimonia della Noche de Muertos, quando

purépecha indicavano i “capelli” della pannocchia di mais, quei

le scene più significative della vita di Morelos, dalla

cima, affacciandosi dal “braccio” della statua levato in alto

zona boscosa a est della capitale Morelia, tra la

degli aztechi nei confronti della natura. Comunque, l’attesa

Aridjis. Qui, nel santuario della farfalla monarca, anche le

stupore. Per esempio, quello della “mariposa monarca”: vive in

è diventato il “santuario della farfalla monarca”, parco protetto

soltanto qui. ¶ Anche quella della farfalla monarca sembra una

alla riserva, le multinazionali della biogenetica hanno avviato colture

alimento preferito dalle larve della monarca, e il polline

campo per il gioco della pelota. I purépecha la

di giovani al gioco della pasarutacua, fino a organizzare

si procede all’accensione della palla e quindi c

comune accordo l’esito della partita, o meglio, della

della partita, o meglio, della cavalleresca prova di resistenza

alle altre entità governative della sterminata confederazione. La sua

alti dei due campanili della cattedrale: ne consegue che

segnata dalla severa presenza della Compagnia di Gesù che

librone aperto al centro della saletta: una miriade di

che, dopo una cena della speranza al San Miguelito

uno dei grandi fiumi della regione, il Río Cupatitzio

a sorgere al centro della pianura un’escrescenza di

e caletta, le montagne della Sierra sono ancora verdi

Mi accoglie al bivio della carretera costera con l

nome a una storpiatura della frase nahua matián-palamar

uno dei principali centri della Repubblica per la protezione

Sierra ci sono coltivazioni della migliore marijuana... Juan non

e in buona parte della sua terra ha piantato

per le stupende baie della costa: Barra de Nexpa

elettorale, ma la realtà della costa michoacana. Ogni baia

indio nahua, o mestizo della costa, ha mai seguito

Juan, “oltre alla bellezza della natura, sotto questa terra

a scavare, la gente della comunità gli ha detto

sulla roccia più bassa della Quebrada. Non ha aperto

a guardare le rocce della Quebrada, annuisce e ride

ne sai davvero poco, della nostra Acapulco...”. ¶ Gli dico

sarà più la stessa della canzone di Rosa Ocampo

del patriarca, a dispetto della “serializzazione” dei tuffi, non

poter accorciare i tempi della lunga scuola. E protegge

verso il mio hotelucho della città vecchia, dove le

visto che la fatiscenza della bidonville di El Varadero

la sfida alle leggi della gravità, e altre semplicemente

godersi quel che resta della vita, ma spesso per

fece smarrire il senso della realtà di pari passo

mi riporta nel cuore della Sierra, penso che certe

guidare con l’assillo della lancetta che scende verso

presidente Díaz Ordaz, quello della strage di Tlatelolco. Lucio

logica dei tempi, privi della benché minima possibilità di

la strada senza ritorno della clandestinità. Vagheggiando il sogno

in vietcong gli oppressi della sua terra, lasciò la

cielo nero dal fondo della stiva invasa dall’acqua

da un punto imprecisato della Costa Chica tra Acapulco

in fuga gli indios della regione e respinse più

stata ultimata la costruzione della strada che da Acapulco

novembre, cioè all’arrivo della siccità che ricompatta la

preso assemblearmente dalle comunità della laguna, da molti anni

contrastano con la placidità della risacca sul bagnasciuga, quasi

i sensi dal resto della Repubblica messicana, strenuo difensore

tartarughe giganti. I computer della Banca del Messico, opportunamente

dell’estrema punta orientale della penisola e appartenente al

mancia, sempre sul conto della 2407. ¶ Cancún, a parte gli

giardino di qualche villa della Florida o della California

villa della Florida o della California. ¶ Nonostante simili casi

restano sporadici, il cuore della penisola yucateca è vigile

fra archeologi e studiosi della lingua maya, solo in

che delimita il campo della pelota: il capitano della

della pelota: il capitano della squadra perdente ha la

riposarsi dopo le fatiche della pirateria. Cozumel, l’isola

se la maggior parte della gomma che mastichiamo è

un: “È tutta colpa della Malinche”. E finiamo col

discuterne, perché la storia della concubina di Cortés merita

regione a sud-ovest della penisola yucateca, o secondo

aztechi, i precedenti conquistatori della sua terra. Un naufrago

suoi modi aristocratici e della fine intelligenza. Forse la

con rancore, la crudeltà della Malinche che permise agli

Mérida, mentre l’amico della Malibù ha deciso di

la città più importante della penisola, i cui abitanti

in Mérida i fasti della vecchia Europa, per lo

Guzmán iniziò la “pacificazione” della penisola, portata a termine

e il machete, simbolo della schiavitù nelle piantagioni, si

carneficina: nel 1850, un terzo della popolazione indigena era stato

crudeltà. Forse il destino della penisola si può racchiudere

è l’estremo lembo della penisola yucateca che finisce

Poco più a sud della celebrata Tulum, c’è

padre dell’ala libertaria della Revolución, il malinconico ribelle

rivolte contro gli invasori della sua razza. Nel 1896 un

Chumpón, dove il capo della tribù, Florentino Kituk, notò

verso una zona inaccessibile della selva dove le truppe

per una strana ironia della martoriata storia centroamericana, risulta

un accampamento nel cuore della giungla, armato del solo

da indios maya, veracruzani della costa, e belizegni. Ma

sulle corse dei gatti, della gara ad acchiappare un

tornare verso il centro della città. ¶ I suoi stessi

giorno dirige una Casa della Cultura, mi ha mostrato

sull’isolotto al centro della baia, iniziando così la

fondando la prima città della Nuova Spagna, trovò dei

dominavano, alleati degli aztechi della provincia di Texcoco, che

lei disegnata sulla parete della cella. ¶ Ma un’evasione

sintonia con l’indole della città: niente sbarre divelte

occupazione indolore: i cadetti della scuola navale aprirono il

subito l’intera popolazione della zona portuale prese a

riaffiora invece nel ricordo della seconda volta che Veracruz

grande cura, al centro della città ho notato una

ci riporta al pulsare della città. “Doveva sembrare un