Domenico Starnone, Fare scene, 2010

un dottore simpatico che disse: questo giovanotto non deve

ero il più grande, disse, e in sua assenza

abbracciò, lo baciò, gli disse bravo e tornò di

si decise: va bene, disse al fotografo d’arte

I tempi però – mi disse mio padre – erano molto

mio padre, che le disse al momento opportuno: ¶ «Suocera

a fare il superiore. Disse che il fotografo non

piccolo, nero, di metallo. Disse che serviva a cambiare

comprò la televisione che, disse, era meglio del proiettore

che differenza c’è», disse mia madre, proprio men

e combattiva. Era contenta, disse che aveva un nuovo

tacqui). Quanto al produttore, disse, è Nello, lo conosci

culmine dei quali lei disse amareggiata: ¶ «Con Raggalli, caro

inventandola là per là. Disse: ¶ «E che è una

delle sue pagine, mi disse che il nocciolo del

sembrava troppo impegnativa). ¶ «Sì», disse Raggalli. ¶ «Glielo devi», esclamai

mette sopra una lira, disse gelido, nemmeno per mandare

cedono e si ammazzano», disse Raggalli emozionandosi. ¶ Nello fece

Vi voglio venire incontro, disse, e noi facemmo l

cazzo, non fare film», disse. ¶ A questo punto successe

coscienza di classe». ¶ Alda disse contenta: ¶ «Lo sapevo che

regista sono». ¶ «Lo so», disse Nello con esibito sconforto

chiesto?», sondai cautamente. ¶ «Settanta», disse Alda. ¶ «Perché non ottanta

inquietarsi, Alda mi telefonò. Disse: fai almeno una riunione

interrotta. ¶ «Non vogliono cedere», disse Alda. ¶ «Ma che razza

le schiappe non hai. Disse suadente: senza contare che

sguardo vivacissimo, era contento. Disse: ¶ «Ti ha raccontato Alda

e mi telefonò. ¶ «Bellissimo», disse, «ho pianto». ¶ «Sono contento

testa che di pancia. ¶ Disse proprio così: più di

Io ce l’ho», disse Raggalli. ¶ Feci malvolentieri le

di roba avete scritto», disse Nello a me e

Raggalli (ad Alda non disse mai niente durante tutte

un penoso silenzio. ¶ Alda disse con un tono e

del guardiano, fine». ¶ Raggalli disse che lui voleva raccontare

Fa sempre cose divertenti», disse Raggalli. ¶ «Non me ne

Che vi pare?» ¶ «Ottimo», disse Alda. ¶ «Bello», dissi io

io poco convinto. ¶ «Bello», disse Raggalli gelido. ¶ Una volta

suicida. Alda volle leggere, disse: così va molto meglio

sì. ¶ Consegnammo. ¶ Riunione. ¶ Nello disse che i suoi suggerimenti

non so chi cazzo?», disse rabbioso Nello. ¶ Rispondemmo subito

che non è così», disse malinconicamente Raggalli. «L’essenziale

ma. ¶ «Passate alla sceneggiatura», disse un giorno con tono

Raggalli lesse, mi convocò, disse: ¶ «Che sono tutte queste

bruscamente tono, diventò fattiva. Disse che l’idea del

Alda guardò Nello e disse con un sorrisetto conciliante

finta di non accorgersene, disse: ¶ «La storia, mah. Nel

Ma Raggalli non capì. ¶ Disse che si sentiva male

sua. ¶ Si guardò intorno, disse: ¶ «Bella zona, molto verde

del nostro malumore. Raggalli disse: ¶ «Alda, quanto a sensibilità

stette a sentire, poi disse: ¶ «Il di più ce

alla riunione seguente, ci disse: ¶ «Nel materiale che mi

ragazzi. Che dite?» ¶ «Bello», disse Susi, «anche se il

a Nello e gli disse felice: visto che belle

Andrebbe inserita una scena», disse Susi, «forse dopo la

piedi». ¶ «Questo mi piace», disse Raggalli. ¶ «Zitto», dissi io

Silenzio. ¶ «Madonna che scena», disse Raggalli. ¶ «È ottima», mormorai

Si alzò di scatto, disse che doveva fare pipì

di Ravenna. ¶ Silenzio. ¶ Poi disse arrivo, aprì la porta

una tasca dei jeans. Disse sottotono, disorientandoci: vedete se

fu Alda. Sei rinato, disse, Susi ti ha fatto

lettera d’addio?» ¶ «Noi», disse Susi prontamente. ¶ Feci subito

testimoniò Raggalli. ¶ «Chissà perché», disse Nello, «prima, gomito a

risultato ci confortava. Bravissimi, disse Alda, ma prese da

lo convocò e gli disse molto a malincuore che

sei puntate. Lei mi disse: guarda che Nello ha

stava lavorando con Salvatores. Disse solo: ¶ «Che ti devo

Io, tu, Alda», lei disse vaga. ¶ Susi riuscì a

ubriacare con me, ma disse no con gentilezza. Mormorai

sua carriera di sceneggiatrice, disse seria: ¶ «Lo farò». ¶ Mi

una persona veramente straordinaria, disse: buo­no, disponibile, intelligente

accompagnai a un taxi. Disse: ¶ «Me ne torno a

primo montaggio su cui – disse agitatissimo a Nello, ad

volle abbracciarlo: ottimo film, disse. Susi, che era giovane

Nello lo bloccò e disse: ¶ «Raggà, veniamo al dunque

è la lunghezza giusta», disse suadente Alda. ¶ Raggalli alzò

davvero efficace, be’, mi disse Alda soddisfatta, è un

Questo coltissimo francese si disse veramente persuaso della grandezza

la sentivo da parecchio. Disse con tono affettuoso: ¶ «Ho

Rai e della distribuzione, disse con fermezza che il

un pomeriggio tagliò corto, disse che non poteva perdere

Marco Giusti che mi disse: ¶ «Hai sentito com’è

tirò su, sbadigliò rumorosamente, disse: scusate ma devo mettermi

vita, il suo amore, disse che il film era

cui Raggalli, sullo schermo, disse: a Tokyo la vita

minuti di applausi, ci disse dopo, e andò a

roba poco seria, inaffidabile», disse Clo, «eppure sono la