Oriana Fallaci, Penelope alla guerra, 1962
concordanze di «e»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 1962 | Allora andiamocene. Tanto, Hultz è crollato.» ¶ Chiamarono l’ascensore | ||
2 | 1962 | sapere nemmeno perché c’è il cocktail. Ma non | ||
3 | 1962 | temere, baby. Il mondo è piccolo e New York | ||
4 | 1962 | Il mondo è piccolo e New York è più | ||
5 | 1962 | piccolo e New York è più piccola del mondo | ||
6 | 1962 | hai perso qualcuno ed è scritto che tu lo | ||
7 | 1962 | sorridere. ¶ «Su, su. Dove è andato a nascondersi il | ||
8 | 1962 | un pochino.» ¶ «Allora ciao. E lavora, mi raccomando.» ¶ «Ciao | ||
9 | 1962 | lavoro, pensava a Richard. E con lo sguardo interrogava | ||
10 | 1962 | le voltava le spalle e al suo avvicinarsi esclamò | ||
11 | 1962 | Andiamo, bellezza?». Frugava, frugava, e inutilmente ripeteva a sé | ||
12 | 1962 | lui a correrle incontro e comunque Richard era morto | ||
13 | 1962 | senza sapere perché c’è il cocktail, e per | ||
14 | 1962 | c’è il cocktail, e per chi. Doveva cercarlo | ||
15 | 1962 | liberarsi da un incubo. E come cercarlo? Al telefono | ||
16 | 1962 | uomo non usciva. Parlava e parlava. Attese. L’uomo | ||
17 | 1962 | Baline. Baline con la e finale. Questo lo ricordava | ||
18 | 1962 | millimetro: a cercare una e che non c’era | ||
19 | 1962 | nessun Baline con la e finale. C’era solo | ||
20 | 1962 | mai nel buco giusto e dovette rifarlo tre volte | ||
21 | 1962 | voce irritata. «Non c’è nessun Richard, qui.» ¶ Depose | ||
22 | 1962 | quella biblioteca di elenchi. E se avesse chiamato Joseph | ||
23 | 1962 | era esaurito da tempo e gli uomini che aveva | ||
24 | 1962 | fedeltà a un ricordo è impossibile. Doveva imporsi disciplina | ||
25 | 1962 | era stato nel Kenya e, incuriosito dalla sua fuga | ||
26 | 1962 | raggiungeva a El Morocco e subito telefonò. Martine urlò | ||
27 | 1962 | proprio.» Lei fu irremovibile e alle nove, dopo una | ||
28 | 1962 | costruire il nostro destino e, Dio che freddo! Strano | ||
29 | 1962 | le riuscì di trovarlo e si rinfilò dentro il | ||
30 | 1962 | sistemato fra la Bibbia e la biografia del signor | ||
31 | 1962 | come tutti i telefoni, e poi una raggiera con | ||
32 | 1962 | che si aveva freddo e non si riusciva a | ||
33 | 1962 | poi chiamò il centralino e disse che aveva freddo | ||
34 | 1962 | il portiere, il direttore e il vicedirettore, tutti risposero | ||
35 | 1962 | biografia del signor Sheraton e prese la Bibbia: ma | ||
36 | 1962 | interruttore dell’aria condizionata e chi si chiama quando | ||
37 | 1962 | faceva quand’era bambina e in casa non c | ||
38 | 1962 | nel bar. Lei non è americana, vero?» ¶ «No. Ma | ||
39 | 1962 | offrirglielo» disse il cliente e le andò più vicino | ||
40 | 1962 | All’inferno!» gridò Giovanna e, sculettando, uscì per strada | ||
41 | 1962 | cui era scritto «Peter». E allora avrebbe voluto dire | ||
42 | 1962 | non lo disse. Pagò e scese la scaletta di | ||
43 | 1962 | di bere un cognac e fare contenta Martine. ¶ Aprì | ||
44 | 1962 | Il locale era piccolo e buio, coi tavolini di | ||
45 | 1962 | coi tavolini di marmo e l’eleganza di certi | ||
46 | 1962 | una copia del Tintoretto e sfavillava di gioielli come | ||
47 | 1962 | una sigaretta alle labbra e il suo volto era | ||
48 | 1962 | le presentazioni. ¶ «Giò, questo è Bill. Bill, questa è | ||
49 | 1962 | ad una chiesa annerita e rider dei deboli che | ||
50 | 1962 | questo negozio di lusso e comprarsi un vestito, così | ||
51 | 1962 | un vestito, così. ¶ Entrò e, simile ad una ventata | ||
52 | 1962 | ad una ventata fetida e dolce, la travolse una | ||
53 | 1962 | di donne. Donne belle e brutte, giovani e vecchie | ||
54 | 1962 | belle e brutte, giovani e vecchie, coi pacchi e | ||
55 | 1962 | e vecchie, coi pacchi e senza pacchi, nemmeno un | ||
56 | 1962 | negozi privi di aria e non v’era traccia | ||
57 | 1962 | mandria appariva: inesorabile, nera, e a testa bassa piombava | ||
58 | 1962 | sulle cose da comprare: e se eravate un uomo | ||
59 | 1962 | dov’erano appesi migliaia e migliaia di vestiti da | ||
60 | 1962 | tutti catalogati per misura e colore, tutti da comprare | ||
61 | 1962 | un’orgia di corpi e con cupa delizia li | ||
62 | 1962 | si gettò sui vestiti. E li palpava, li stringeva | ||
63 | 1962 | le braccia, le gambe. E della donna restava una | ||
64 | 1962 | goccia di oro: gelida e lucida come un marengo | ||
65 | 1962 | Costava solo ventisei dollari e novantanove centesimi, escluso il | ||
66 | 1962 | Preoccupata, girò gli occhi e cercò, ma non vide | ||
67 | 1962 | era un cocktail qualsiasi e la gente era lì | ||
68 | 1962 | quasi a chiedergli aiuto, e Gomez scambiò quel gesto | ||
69 | 1962 | era, da dove veniva, e cosa faceva. ¶ Gli invitati | ||
70 | 1962 | si dividevano in gruppi e ciascuno aveva nella mano | ||
71 | 1962 | whisky che teneva piegata e il whisky si versava | ||
72 | 1962 | rivolo triste per terra, e gli invitati restavano fermi | ||
73 | 1962 | sue qualità di scrittrice e poi le raccontò tutto | ||
74 | 1962 | annoiata, guardandosi in giro, e la paura cresceva. ¶ «Va | ||
75 | 1962 | Hultz. Il signor Hultz è l’uomo che ti | ||
76 | 1962 | che era grasso, rosso, e si reggeva con entrambe | ||
77 | 1962 | Hultz lasciò il bicchiere e agguantò un polso a | ||
78 | 1962 | Germania. Quello che ti è piaciuto tanto, ricordi?» ¶ «Perbacco | ||
79 | 1962 | piaciuto tanto, ricordi?» ¶ «Perbacco! È lei?!» ¶ Il signor Hultz | ||
80 | 1962 | avvertì il nemico invisibile e girò lo sguardo, smarrita | ||
81 | 1962 | sguardo, smarrita. ¶ «Gomez, questa è la preda migliore che | ||
82 | 1962 | di Giovanna erano ghiacce e il suo umore cattivo | ||
83 | 1962 | disse secca Giovanna. ¶ «Ma è un nome d’uomo | ||
84 | 1962 | esclamò il signor Hultz. ¶ «È un nome di donna | ||
85 | 1962 | Passa un signore ricco e gli chiede: “Perché stai | ||
86 | 1962 | i soldi da parte e starmene al sole quando | ||
87 | 1962 | rise il signor Hultz e riagguantò il polso a | ||
88 | 1962 | Il signor Hultz rideva e Giovanna pensava quanto fosse | ||
89 | 1962 | ancora lì. ¶ Lo riabbassò. ¶ E certo passò molto tempo | ||
90 | 1962 | il signor Hultz rideva e stringeva il suo polso | ||
91 | 1962 | che un dio divertito e sprezzante si sollazzava a | ||
92 | 1962 | lì, coi loro bicchieri e i loro sorrisi di | ||
93 | 1962 | che qualcuno ti uccide e vorresti scappare ma le | ||
94 | 1962 | ma la tua lingua è tagliata. ¶ “Richard!” gridava in | ||
95 | 1962 | riappariva come un miraggio: e mentre Giovanna si insinuava | ||
96 | 1962 | in fondo al salone e non c’era più | ||
97 | 1962 | insomma il lavoro che è venuta a fare. Un | ||
98 | 1962 | capisce in un giorno e inventare una storia che | ||
99 | 1962 | regga, in tali condizioni, è impresa che farebbe tremare | ||
100 | 1962 | Un capolavoro. Il regista è eccellente, gli interpreti pure | ||
101 | 1962 | ma il suo soggetto e la sua sceneggiatura mi | ||
102 | 1962 | mi hanno esaltato. Lei è nata per far questo | ||
103 | 1962 | questo mestiere, non c’è il minimo dubbio.» Una | ||
104 | 1962 | che lo facciano altri e lei mi scappi come | ||
105 | 1962 | appartiene alla gente giovane e lei è giovane, alla | ||
106 | 1962 | gente giovane e lei è giovane, alla gente sana | ||
107 | 1962 | giovane, alla gente sana e lei è sana, alle | ||
108 | 1962 | gente sana e lei è sana, alle donne e | ||
109 | 1962 | è sana, alle donne e lei è una donna | ||
110 | 1962 | alle donne e lei è una donna. Molto bene | ||
111 | 1962 | la storia dell’ufficio e della segretaria. Il tipo | ||
112 | 1962 | vergogna ad essere dolce e così recita la commedia | ||
113 | 1962 | mia cara. Il denaro è il nostro dio, la | ||
114 | 1962 | letteratura, sorretti dalla gioventù. E paghiamo bene, meglio che | ||
115 | 1962 | al suo produttore che è anche mio amico. Ma | ||
116 | 1962 | amico. Ma il vecchio è uomo di mondo, perdonerà | ||
117 | 1962 | Tagliamo corto, il tempo è denaro. Che ne direbbe | ||
118 | 1962 | il vecchio all’inferno e restare in America? Millecinquecento | ||
119 | 1962 | faccia la difficile, baby. È sottinteso che questa è | ||
120 | 1962 | È sottinteso che questa è la cifra base. Esclude | ||
121 | 1962 | gli extra, le spese. E poi si può sempre | ||
122 | 1962 | di un dollaro. Invece è una donna: eccomi qua | ||
123 | 1962 | servirmi di quel faccino e di quel cervello. Ora | ||
124 | 1962 | di un giornale qualsiasi e il produttore italiano l | ||
125 | 1962 | me, commendatore?» «Dio, quanto è ingenua! Perché una cosa | ||
126 | 1962 | Consideri lo champagne. Cos’è? Vino che frizza. Se | ||
127 | 1962 | ha un tappo speciale e tutti lo considerano qualcosa | ||
128 | 1962 | i dollari! Anche furba è. Via, Giò, diamoci del | ||
129 | 1962 | Giò, diamoci del tu e non perdiamoci in diplomazie | ||
130 | 1962 | gli occhi. Quindi pensaci e dammi la risposta più | ||
131 | 1962 | Ma nel frattempo lavora e porta a spasso il | ||
132 | 1962 | L’importante, sai, non è esistere: è far sapere | ||
133 | 1962 | sai, non è esistere: è far sapere agli altri | ||
134 | 1962 | col cocktail di oggi. È in tuo onore: che | ||
135 | 1962 | a lavorare in ufficio e della segretaria non ho | ||
136 | 1962 | occhiali mi darebbe fastidio. E in camera mia lavoro | ||
137 | 1962 | a tua disposizione: ufficio e segretaria. Se cambi idea | ||
138 | 1962 | idea, sono lì: tutti e due. Ciao, baby. Ci | ||
139 | 1962 | sei per il cocktail. E ricordati: duemila.» ¶ «Duemila.» ¶ Giovanna | ||
140 | 1962 | uscì ubriaca d’orgoglio. E di nuovo le sembrava | ||
141 | 1962 | svelta a diventare qualcuno e a momenti si vedeva | ||
142 | 1962 | con il camice bianco: e al di là degli | ||
143 | 1962 | di là degli alberi e delle colline, oltre i | ||
144 | 1962 | mese poteva andarsene sola e senza paura nel gran | ||
145 | 1962 | conosciuto al solito cocktail e all’inizio non mi | ||
146 | 1962 | visto le sue commedie, e la sera stessa c | ||
147 | 1962 | la sera stessa c’è il patatrac.» ¶ Si interruppe | ||
148 | 1962 | che si chiama benessere. E poiché sono generosi come | ||
149 | 1962 | un uccello di fuoco e brucerà la grande città | ||
150 | 1962 | ricominciare, Martine.» ¶ «Oh, Dio! E Francesco, quello sciocco, che | ||
151 | 1962 | Di portarti all’altare? E tu, puoi resistere? Ma | ||
152 | 1962 | perché? Sei troppo bellina e carica di tentazioni per | ||
153 | 1962 | me ne capita una. E poi, alla tua età | ||
154 | 1962 | altre sciocchezze. Ma non è il tuo caso, mi | ||
155 | 1962 | che in altre donne è per la paura di | ||
156 | 1962 | avere figli: nemmeno questo è il tuo caso, mi | ||
157 | 1962 | dice che a volte è una forma di romanticismo | ||
158 | 1962 | una forma di romanticismo e di orgoglio: romanticismo perché | ||
159 | 1962 | non nello spirito. Questo è il caso più grave | ||
160 | 1962 | il caso più grave e richiede un miracolo. Ora | ||
161 | 1962 | Però lo sai qual è la cosa più sconcertante | ||
162 | 1962 | la cosa più sconcertante? È che non sembri affatto | ||
163 | 1962 | Con la tua pelle e i tuoi occhi hai | ||
164 | 1962 | sconcertante miscuglio di cinismo e di ingenuità che abbia | ||
165 | 1962 | di scarpe, di Bill, e finalmente si alzava e | ||
166 | 1962 | e finalmente si alzava e lasciava sul piatto tre | ||
167 | 1962 | York. Sai, New York è così piccola: nessuno ci | ||
168 | 1962 | Ora telefono a Bill e glielo annuncio. Ah! M | ||
169 | 1962 | glielo annuncio. Ah! M’è venuta un’idea: perché | ||
170 | 1962 | non lasci l’albergo e vieni a stare con | ||
171 | 1962 | camera del mio ex è disabitata: ti piacerà. Ti | ||
172 | 1962 | piacerà anche la casa: è a Greenwich Village. Non | ||
173 | 1962 | dice che il Village è l’espressione dell’ingratitudine | ||
174 | 1962 | mi diverte da morire. E lavoratrice, per giunta. Sai | ||
175 | 1962 | la gente che lavora è una razza sociale che | ||
176 | 1962 | lo sei mai stata? E Francesco? Ho dimenticato di | ||
177 | 1962 | schioccando baci nell’aria e un disagio nuovo turbava | ||
178 | 1962 | lo sei mai stata? E Francesco?» Ma sì: a | ||
179 | 1962 | di Francesco. Di Richard. E Richard era morto. Ed | ||
180 | 1962 | morto per colpa sua. E lei era a New | ||
181 | 1962 | era a New York, e bussava alla porta di | ||
182 | 1962 | di Gomez produttore associato, e lo salutava con enfasi | ||
183 | 1962 | lo salutava con enfasi, e sedeva dinanzi alla sua | ||
184 | 1962 | dinanzi alla sua scrivania, e gli guardava il naso | ||
185 | 1962 | la sua voce aggressiva, e lo seguiva in un | ||
186 | 1962 | angolo… ¶ «Giò cara, questa è la sua stanza, questa | ||
187 | 1962 | Niente ma. Qui c’è il frigorifero: se le | ||
188 | 1962 | ci pensa la segretaria. È una brava figliola, e | ||
189 | 1962 | È una brava figliola, e stenografa molto velocemente. Sarà | ||
190 | 1962 | invece verrà quando vuole, è evidente. La poltrona è | ||
191 | 1962 | è evidente. La poltrona è rovesciabile: riposa la spina | ||
192 | 1962 | Gomez…» ¶ «Niente ma. Questo è il minimo che possa | ||
193 | 1962 | annidano germi e fillossera: e fintanto questo durava ti | ||
194 | 1962 | nell’Isola Lunga che è l’umiliante confine di | ||
195 | 1962 | umiliante confine di chi è stato respinto, privo di | ||
196 | 1962 | gli arcangeli erano innocui, e di colpo ti accettavano | ||
197 | 1962 | salutavano con pesanti manate e dolcissimi nomi, miele, formaggino | ||
198 | 1962 | ti contagiavano, ti ingoiavano: e in un batter di | ||
199 | 1962 | nelle tasche del pigiama e un’espressione di trionfo | ||
200 | 1962 | il rumore delle automobili e delle escavatrici: le parve | ||
201 | 1962 | che puzzava di benzina e di polvere: ci trovò | ||
202 | 1962 | poi all’asciugatore automatico e, mentre l’aria calda | ||
203 | 1962 | di quand’era bambina e le toccava sempre l | ||
204 | 1962 | diceva stai zitta c’è chi non ha nemmen | ||
205 | 1962 | Sì, la casa non è quella dove ti è | ||
206 | 1962 | è quella dove ti è capitato di nascere, la | ||
207 | 1962 | di nascere, la casa è quella che scegli quando | ||
208 | 1962 | scegli quando sei adulto e puoi decidere su ciò | ||
209 | 1962 | sei giorni son passati e mi duole non poterti | ||
210 | 1962 | non poterti dare ragione. È ben vero, infatti, che | ||
211 | 1962 | inclinazione squisita. New York è un miracolo che mi | ||
212 | 1962 | cemento si alza, tragico e grigio, senza una curva | ||
213 | 1962 | a ogni strada c’è uno strappo di azzurro | ||
214 | 1962 | la luna si spenge, e il cielo è in | ||
215 | 1962 | spenge, e il cielo è in terra. Vorrei riuscire | ||
216 | 1962 | che, qui, il cielo è in terra. E la | ||
217 | 1962 | cielo è in terra. E la gente come me | ||
218 | 1962 | americani, essi sono ricchi: è ben vero. Non v | ||
219 | 1962 | ben vero. Non v’è desiderio che si possano | ||
220 | 1962 | negozi offrono formiche fritte e cannoni in disuso, orchidee | ||
221 | 1962 | cannoni in disuso, orchidee e castelli smontati, scarpe di | ||
222 | 1962 | come gli altri muscoli e che con la fame | ||
223 | 1962 | per me. Non c’è niente, non c’è | ||
224 | 1962 | è niente, non c’è nessuno che possa farmi | ||
225 | 1962 | sento forte, forte, forte, e non mi manca nulla | ||
226 | 1962 | maggiormente a suo agio e il verde era il | ||
227 | 1962 | se fosse un trofeo e accanto ad esso i | ||
228 | 1962 | Martine sollecitava sempre interesse; e solo un superficiale si | ||
229 | 1962 | più cerchiati del solito e l’anulare sinistro seminascosto | ||
230 | 1962 | mi faceva la corte: e Giovanna a destra e | ||
231 | 1962 | e Giovanna a destra e Giovanna a sinistra. Da | ||
232 | 1962 | Solo due anni, Martine. E non sei affatto cambiata | ||
233 | 1962 | cambiata.» ¶ «Tu sì, invece. E dico: ne hai fatta | ||
234 | 1962 | Del resto, mi piace. E tu cosa fai?» ¶ «Pompo | ||
235 | 1962 | il mio nuovo bambino?» E tese l’anulare sinistro | ||
236 | 1962 | brillante. «Il mio ex è un tesoro, ancora disposto | ||
237 | 1962 | Dico: dovrei risposarlo. Non è chic risposare l’ex | ||
238 | 1962 | a gola aperta, Giovanna. E la punta di gelosia | ||
239 | 1962 | aveva portata in America e chiesto il divorzio. ¶ «Perché | ||
240 | 1962 | riesco a star sola e se non fosse per | ||
241 | 1962 | anche lei era bellissima e Joseph rideva: «Non è | ||
242 | 1962 | e Joseph rideva: «Non è straordinario? C’è un | ||
243 | 1962 | Non è straordinario? C’è un idillio tra Giovanna | ||
244 | 1962 | un idillio tra Giovanna e Richard». ¶ Era durato un | ||
245 | 1962 | sgusciava lesta da Richard e si mordeva le labbra | ||
246 | 1962 | Udendola s’era voltato e sulle ciglia gli tremava | ||
247 | 1962 | aveva voluto più bene e lo aveva pregato di | ||
248 | 1962 | il letto era fresco e anche Richard era fresco | ||
249 | 1962 | pulsava forte una vena, e sentiva anche un gran | ||
250 | 1962 | gli attori al cinematografo: e in quel momento li | ||
251 | 1962 | era suonato l’allarme e il ronzio degli aeroplani | ||
252 | 1962 | uccisi da una ventata e la gente gridava: «I | ||
253 | 1962 | mamma spiegava a Joseph e Richard che bisognava scappare | ||
254 | 1962 | rifugio zeppo di gente, e chi urlava, chi diceva | ||
255 | 1962 | ronzio della mostruosa cicala, e fuori del rifugio stagnava | ||
256 | 1962 | Richard non c’era e nemmeno Joseph. Lo aveva | ||
257 | 1962 | i cespugli di rose e le file dei cavoli | ||
258 | 1962 | bombardamento, diceva la mamma, e d’un tratto lei | ||
259 | 1962 | morto. «Quale?» aveva gridato. E il compagno del babbo | ||
260 | 1962 | babbo: «Il più giovane. È morto il più giovane | ||
261 | 1962 | la fissava con golosità e tentò di distrarsi guardando | ||
262 | 1962 | anziché dentro il tempo e lo spazio, dentro un | ||
263 | 1962 | ricordo ignaro di tempo e di spazio. Riprese a | ||
264 | 1962 | accade tutto ciò che è mancato nei periodi di | ||
265 | 1962 | perfino diventata una donna. E dove, accidenti! Alle altre | ||
266 | 1962 | il funerale del nonno, e al sermone un dolore | ||
267 | 1962 | dormiva sopra una tomba e di colpo s’era | ||
268 | 1962 | eco di una minaccia. «E il Signore Iddio disse | ||
269 | 1962 | sarebbe corso alla stazione e fuggito. Poi aveva aperto | ||
270 | 1962 | un pacco tutto morbido e bianco, era scappato in | ||
271 | 1962 | era rimasta col pacco e una gran voglia di | ||
272 | 1962 | osservato subito gli occhi e siccome non erano rossi | ||
273 | 1962 | importava dei loro giudizi e di certi ricordi? L | ||
274 | 1962 | Il viaggiatore era americano e subito volle offrirle un | ||
275 | 1962 | Giovanna. ¶ L’americano tacque. ¶ «E dove è stato in | ||
276 | 1962 | americano tacque. ¶ «E dove è stato in questi due | ||
277 | 1962 | questi due anni?» ¶ «Qua e là, per l’Europa | ||
278 | 1962 | là, per l’Europa.» ¶ «E preferisce l’Europa a | ||
279 | 1962 | le spalle. «Ogni cosa è fatta di tre punti | ||
280 | 1962 | il mio, il suo, e la verità. Ancora un | ||
281 | 1962 | un whisky?» ¶ «Grazie.» ¶ «Lei è proprio simpatica. Bella e | ||
282 | 1962 | è proprio simpatica. Bella e simpatica.» ¶ «Grazie.» ¶ Alle dieci | ||
283 | 1962 | giunse a New York e, mentre l’americano tirava | ||
284 | 1962 | giunta alla Terra Promessa, e: «Dài, Giò!» si ordinò | ||
285 | 1962 | o Vanna o Giò. E lei aveva scelto subito | ||
286 | 1962 | spada di fuoco, dimostrare e giurare che non s | ||
287 | 1962 | vizi come l’omosessualità e l’ateismo, né dalla | ||
288 | 1962 | dove si annidano germi e fillossera: e fintanto questo | ||
289 | 1962 | anche se l’America è la espressione di un | ||
290 | 1962 | sento il richiamo poiché è la sostanza di quest | ||
291 | 1962 | in cui sono nato e in cui vivo. Io | ||
292 | 1962 | i portici del Vignola e del Sansovino ma che | ||
293 | 1962 | il senso dell’eterno e del vero. L’America | ||
294 | 1962 | giudicarli un prodotto scadente. È un discorso che non | ||
295 | 1962 | lo so. A te è rimasta degli americani l | ||
296 | 1962 | ragione. Del resto, non è colpa mia se mezz | ||
297 | 1962 | Joe Di Maggio. Non è colpa mia se la | ||
298 | 1962 | Lo sai bene che è l’unica donna con | ||
299 | 1962 | Martine ti piaceva. Non è stata una tua grande | ||
300 | 1962 | ad amarti.» ¶ «Però Martine è più bella di me | ||
301 | 1962 | si voltò di scatto e quasi accarezzò con lo | ||
302 | 1962 | sguardo quel volto liscio e dorato, quei denti candidi | ||
303 | 1962 | dorato, quei denti candidi e forti, quel corpo magro | ||
304 | 1962 | salute. ¶ «Ogni tuo poro è più sexy di tutta | ||
305 | 1962 | questo? Anche il vecchio è innamorato di te e | ||
306 | 1962 | è innamorato di te e tu lo sfrutti facendoti | ||
307 | 1962 | dall’Empire State Building e nemmeno a quello che | ||
308 | 1962 | so definire. Sei cinica e allo stesso tempo sei | ||
309 | 1962 | sei ingenua. Capisci tutto e allo stesso tempo non | ||
310 | 1962 | cavata benissimo. Questa non è la prima volta che | ||
311 | 1962 | laggiù. La tua casa è qui, dove sei nata | ||
312 | 1962 | film non c’entra. E non c’entrano neppure | ||
313 | 1962 | che la donna non è un uomo?» ¶ Erano ormai | ||
314 | 1962 | ormai arrivati all’aeroporto e smisero di litigarsi perché | ||
315 | 1962 | ora. Prego, il passaporto è rinnovato? Il certificato di | ||
316 | 1962 | Non essere assurdo, Francesco. È morto.» ¶ «I morti, a | ||
317 | 1962 | più vivi dei vivi. E ammazzano i vivi.» ¶ «Francesco | ||
318 | 1962 | me. Per tua informazione, è una frase di La | ||
319 | 1962 | imbarco, poi sulla pista e, quando l’aereo si | ||
320 | 1962 | della statua della Libertà e un messaggio del sindaco | ||
321 | 1962 | in autunno!» Oh, Dio! E se Francesco avesse avuto | ||
322 | 1962 | i suoi occhi, il… ¶ E che colore avevano gli | ||
323 | 1962 | di una creatura che è stata qualcosa per te | ||
324 | 1962 | solo quei riccioli rossi e quelle spalle ossute intraviste | ||
325 | 1962 | aveva scoperto che lui e Joseph dormivano in camera | ||
326 | 1962 | dormivano in camera sua e per questo la mamma | ||
327 | 1962 | Richard s’era voltato e si copriva il volto | ||
328 | 1962 | quelle di una fanciulla e abbassandosi avevano scoperto il | ||
329 | 1962 | anni, a quel tempo, e c’era la guerra | ||
330 | 1962 | avevano invaso l’Italia e il babbo si comportava | ||
331 | 1962 | Richard, il tuo letto è quello di destra, vero | ||
332 | 1962 | quel letto.» «Perché?» «Perché è il mio letto.» Così | ||
333 | 1962 | modo buffo, quasi piangesse, e le aveva raccontato tante | ||
334 | 1962 | in uno che canta, e parlava di New York | ||
335 | 1962 | la pancia alle stelle e, se non stai attenta | ||
336 | 1962 | le corna dei diavoli e i fiumi son così | ||
337 | 1962 | Qualcosa di moderno, Giò, e di commovente. Una storia | ||
338 | 1962 | pubblico, altrimenti, si annoia. E ricordi che la protagonista | ||
339 | 1962 | Il produttore parlava, parlava, e lei anziché seguirlo fissava | ||
340 | 1962 | un orologio a pendolo, e ogni quarto d’ora | ||
341 | 1962 | notte, quando il buio e il silenzio la avvolgevano | ||
342 | 1962 | poi i quattro quarti, e nello stesso momento una | ||
343 | 1962 | la quale ciascuno volava e si appiattiva dissolvendosi in | ||
344 | 1962 | defunti sopra una mensola e che, dalle cornici d | ||
345 | 1962 | Sono io che comando e che pago. Al ritorno | ||
346 | 1962 | il colletto di trine, e il più insistente portava | ||
347 | 1962 | si fermava a guardarla e scoteva piano la testa | ||
348 | 1962 | una bellissima storia, Giò, e ne faremo un bellissimo | ||
349 | 1962 | il fantasma coi baffi. E allora provava un senso | ||
350 | 1962 | un senso di sollievo e di vuoto che bisognava | ||
351 | 1962 | come castelli di rena, e il prossimo rintocco dell | ||
352 | 1962 | dunque, era successo? “Bene, è successo” pensò con un | ||
353 | 1962 | si pettinò, si truccò, e sebbene fosse in ritardo | ||
354 | 1962 | di più: sé stessa. E ogni volta restava un | ||
355 | 1962 | corpo robusto, ad esempio: e invece il corpo dentro | ||
356 | 1962 | naso forte, occhi fermi: e invece il volto dentro | ||
357 | 1962 | a volte così spaventati. E non si piaceva. Della | ||
358 | 1962 | capelli perché erano biondi e in essi dimenticava di | ||
359 | 1962 | nulla, come sua madre, e piangevano, come sua madre | ||
360 | 1962 | madre. Stirava le camicie e piangeva, le lacrime ruzzolavano | ||
361 | 1962 | sul ferro da stiro e svaporavano friggendo dentro il | ||
362 | 1962 | state gocce di acqua e non lacrime. Ma poi | ||
363 | 1962 | dolore non fosse esistito, e da quella volta essa | ||
364 | 1962 | mai stirato le camicie e non avrebbe mai pianto | ||
365 | 1962 | di me. Stai partendo e invece d’essere triste | ||
366 | 1962 | come un maschio cui è toccato lo squisito privilegio | ||
367 | 1962 | Francesco: sai anche questo. E prima o poi, se | ||
368 | 1962 | sposerò. Ma ora parto. E parto volentieri. Cerca di | ||
369 | 1962 | di sole, quel giorno, e le cupole sembravano più | ||
370 | 1962 | anni che mangiava cupole e verde e dolcezza e | ||
371 | 1962 | mangiava cupole e verde e dolcezza e ormai aveva | ||
372 | 1962 | e verde e dolcezza e ormai aveva fame di | ||
373 | 1962 | America?» ¶ «Come nei libri e al cinematografo.» ¶ «Io, no | ||
374 | 1962 | Sai, Giovanna: ogni paese è bello o brutto a | ||
375 | 1962 | Venezia ti sembra volgare. E poi, ricordalo: l’America | ||
376 | 1962 | ricordalo: l’America non è esattamente un paese. È | ||
377 | 1962 | è esattamente un paese. È uno stato d’animo | ||
378 | 1962 | in America?» ¶ «Come qui. E come noi. Belli, brutti | ||
379 | 1962 | parlando la mia teoria è molto semplice: noi siamo | ||
380 | 1962 | pagano bene la carne e gli americani pagano bene | ||
381 | 1962 | piccola differenza tra noi e loro: noi siamo un | ||
382 | 1962 | popolo con pochi muscoli e molte idee. Loro sono | ||
383 | 1962 | popolo con poche idee e molti muscoli.» ¶ «Francesco! Perché | ||
384 | 1962 | a riordinare i pensieri. E gli alberi verdi scappavano | ||
385 | 1962 | se ne va. Lui è americano, rispetta il lavoro | ||
386 | 1962 | lavora ha successo. Lui è americano, rispetta il successo | ||
387 | 1962 | sesso ma ne parlano e basta. Stiamo diventando ermafroditi | ||
388 | 1962 | Lo sai, no?, qual è il privilegio di quelle | ||
389 | 1962 | poi anche gli uomini e le donne si riprodurranno | ||
390 | 1962 | Dammelo, ho detto! Chi è?» ¶ Con forza, Bill tenne | ||
391 | 1962 | Giovanna tentava di afferrare. ¶ «È la cameriera, Giò. Solo | ||
392 | 1962 | Me ne vado davvero. E, se Dick chiama, salutalo | ||
393 | 1962 | lo leggo negli occhi. E poi lo hai fatto | ||
394 | 1962 | lo leggo negli occhi. E se tu non fossi | ||
395 | 1962 | all’infernooo!» gridò Giovanna. E con una pedata chiuse | ||
396 | 1962 | porta. ¶ Ermafroditismo, lumache, meduse! E lei che lo ascoltava | ||
397 | 1962 | preparò un bel sandwich e lo divorò. Poi aprì | ||
398 | 1962 | per le grandi occasioni e ne bevve metà. Infine | ||
399 | 1962 | a New York, m’è venuta un’idea. Costruire | ||
400 | 1962 | un tipo come Martine. È divertente, imprevedibile, si muove | ||
401 | 1962 | asse come una sciabola e con un tonfo sordo | ||
402 | 1962 | il funerale delle meduse e lei lo seguiva, compunta | ||
403 | 1962 | il bagnino le sciabolava. E un giorno volle provare | ||
404 | 1962 | ombra imponente si mosse e gli andò incontro con | ||
405 | 1962 | improvviso. Il tuo telegramma è riuscito a stupirmi.» ¶ «Niente | ||
406 | 1962 | stupirmi.» ¶ «Niente. Un lavoro.» ¶ «E quest’aria affranta?» ¶ «Niente | ||
407 | 1962 | deciso d’essere tale e non vuole chiedere aiuto | ||
408 | 1962 | a tacere anche Bill. E non ruppe il silenzio | ||
409 | 1962 | corridoio con un principio e una fine, un poliziotto | ||
410 | 1962 | Va bene, Bill. Ciao. E grazie d’esser venuto | ||
411 | 1962 | nuovo: Giamaica. La Horne è eccellente. Montalban mica male | ||
412 | 1962 | Bill scaricò le valige e le labbra gli tremavano | ||
413 | 1962 | partita di boxe ed è caduto al tappeto prima | ||
414 | 1962 | poco alla volta, ansimando, e dinanzi all’uscio smaltato | ||
415 | 1962 | del delitto. Poi entrò e sudava talmente che corse | ||
416 | 1962 | raccolse con dita incerte e si guardò nello specchio | ||
417 | 1962 | precipitarsi. ¶ «Sei tornato, figliolo. È successo qualcosa, figliolo?» ¶ «No | ||
418 | 1962 | Non cominciare, mammy.» ¶ «Bill è con te, figliolo?» ¶ «No | ||
419 | 1962 | Sei impazzito, figliolo? Quella è il tipo che lo | ||
420 | 1962 | un mucchio di inutilità e mi stai infastidendo. Vorrei | ||
421 | 1962 | delle tue dannate faccende e di non ficcare il | ||
422 | 1962 | naso nelle mie. Intesi? E piantala di camminare su | ||
423 | 1962 | piantala di camminare su e giù: tanto non salgo | ||
424 | 1962 | ascolto. Sono adulto, vaccinato, e pago le tasse. Voglio | ||
425 | 1962 | colpo secco il ricevitore e ora si sentiva come | ||
426 | 1962 | di te». Oh, Dio! E da che parte avrebbe | ||
427 | 1962 | chiamò il Park Sheraton e il fischiettare morì. ¶ «È | ||
428 | 1962 | e il fischiettare morì. ¶ «È partita, signore.» ¶ «Partita? Come | ||
429 | 1962 | partita, signore.» ¶ «Partita? Come?! È impossibile!» ¶ «Un momento, signore | ||
430 | 1962 | farselo ripetere due volte e lo scrisse con molti | ||
431 | 1962 | il numero di Martine. E dal soffitto cominciò a | ||
432 | 1962 | Madame. Continuò a spruzzare e alzò un sopracciglio. ¶ «Se | ||
433 | 1962 | priva di dèi. Non è cattolico, non è ebreo | ||
434 | 1962 | Non è cattolico, non è ebreo, non è marxista | ||
435 | 1962 | non è ebreo, non è marxista. Non crede neppure | ||
436 | 1962 | crede neppure nel denaro e nel successo. Vive in | ||
437 | 1962 | aggiungi che Martine, quando è sbronza, balbetta. Un incubo | ||
438 | 1962 | ho voglia di scrivere e soffro di solitudine: perciò | ||
439 | 1962 | due cose: la solitudine e il silenzio. Quando odono | ||
440 | 1962 | la radio. La radio è il loro ossigeno. Hai | ||
441 | 1962 | radio: transistor. Ieri m’è capitata una scena che | ||
442 | 1962 | il tuo film: marito e moglie che camminavano a | ||
443 | 1962 | l’America» disse Giovanna. E si affrettò verso la | ||
444 | 1962 | raccolse. Lui camminava piano e lei in fretta. Allo | ||
445 | 1962 | Infine salì nel soggiorno e sedette vicino al telefono | ||
446 | 1962 | su quella poltrona, Bill? È più comoda.» ¶ «Qui va | ||
447 | 1962 | telefono. Alzava il ricevitore e lo abbassava. Quando lo | ||
448 | 1962 | ad ascoltarne il rumore, e fintanto questo durava Giovanna | ||
449 | 1962 | un soggetto su Martine? È divertente, imprevedibile, si muove | ||
450 | 1962 | in un mondo umoristico: e le storie umoristiche piacciono | ||
451 | 1962 | a staccarla dal telefono? E perché? Si alzò a | ||
452 | 1962 | sistemò precipitosamente la tazza e lo zucchero sopra il | ||
453 | 1962 | esaltate, poi vi indignate, e scrivete saggi contro di | ||
454 | 1962 | barzellette contro di noi. E non capite nulla di | ||
455 | 1962 | nata. Che altro vuoi? E lascia stare il telefono | ||
456 | 1962 | così avara di parole. E sai anche arrabbiarti, non | ||
457 | 1962 | amore per l’America, è troppo presto per prenderlo | ||
458 | 1962 | che la nostra cordialità è difesa, la nostra efficienza | ||
459 | 1962 | difesa, la nostra efficienza è paura, la nostra supercivilizzazione | ||
460 | 1962 | paura, la nostra supercivilizzazione è solo supermeccanizzazione. Ma quando | ||
461 | 1962 | che l’America ti è entrata nel sangue come | ||
462 | 1962 | una malattia inesorabile, Giò, e non c’è altra | ||
463 | 1962 | Giò, e non c’è altra medicina per sopravvivere | ||
464 | 1962 | vivere noi. Non c’è posto, tra noi, per | ||
465 | 1962 | noi, per l’amore e per la pietà. O | ||
466 | 1962 | me, o te: questa è la legge che ci | ||
467 | 1962 | raccontare da Dick cos’è l’uragano in America | ||
468 | 1962 | Dick sa raccontare cos’è l’uragano in America | ||
469 | 1962 | cuor leggero questo paese e la gente di questo | ||
470 | 1962 | Bill, io devo lavorare.» ¶ «E va bene. Peggio per | ||
471 | 1962 | il mondo? Un uomo e una donna destinati ad | ||
472 | 1962 | il buongusto di andarsene e la cui cameriera ha | ||
473 | 1962 | il telefono. L’uomo e la donna hanno buoni | ||
474 | 1962 | motivi per detestarsi, tuttavia è evidente che non si | ||
475 | 1962 | le accomoda un ricciolo e lui le accomoda volentieri | ||
476 | 1962 | posacenere vicino al telefono, e ridacchiò in modo ambiguo | ||
477 | 1962 | di un minuto che è il medesimo sia tu | ||
478 | 1962 | la donna che adori. E per quel brivido, quanto | ||
479 | 1962 | di meglio, potevamo provare. E invece lei dice: vattene | ||
480 | 1962 | dice: vattene, caro, lavoro. E lui se ne va | ||
481 | 1962 | un topo alla trappola e mangiasse il formaggio. Se | ||
482 | 1962 | un’autentica donna ormai? E con gesti nuovi fece | ||
483 | 1962 | il sapone. Non c’è niente di meglio che | ||
484 | 1962 | come uno che affoga, e quasi cadde sul bordo | ||
485 | 1962 | facciata coperta di edera, e il prezzo eccessivo di | ||
486 | 1962 | vetri, laccata di bianco e protetta da tendine di | ||
487 | 1962 | la stanza da pranzo e il soggiorno, entrambi pieni | ||
488 | 1962 | erano la camera sua e quella dell’ex: occupata | ||
489 | 1962 | separate da un boudoir e guardavano su Washington Square | ||
490 | 1962 | di cerebralismo, i beatniks, e con un nome francese | ||
491 | 1962 | n’est-ce pas? E poi, chérie, io non | ||
492 | 1962 | farmi rompere con Bill è che abita al diciottesimo | ||
493 | 1962 | abita al diciottesimo piano e nella East Side.» ¶ Giovanna | ||
494 | 1962 | da quella di Richard e Martine, come ospite, era | ||
495 | 1962 | nel caso che torni e mi chiami.» ¶ «Tanto non | ||
496 | 1962 | Peggio per te: ognuno è padrone d’essere fesso | ||
497 | 1962 | di diventare una suoneria e fare drin drin.» ¶ «Lo | ||
498 | 1962 | Martine.» ¶ «Christian Dior! C’è la cameriera per questo | ||
499 | 1962 | la lettera, pensava Giovanna, e la situazione doveva risolversi | ||
500 | 1962 | non rischiare in viaggetti e restare sola a New |