Gabriele D'Annunzio, Il fuoco, 1900
concordanze di «e»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 1900 | preciso. La testa cade; è scagliata su l’acqua | ||
2 | 1900 | quella d’Orfeo… ¶ – Che è avvenuto? ¶ – Perdilanza s’è | ||
3 | 1900 | è avvenuto? ¶ – Perdilanza s’è gittata nelle cateratte! L | ||
4 | 1900 | la sua famosa capellatura è rimasto a traverso il | ||
5 | 1900 | traverso il congegno grande e delicato, ha fatto impedimento | ||
6 | 1900 | sanguinante su l’acqua e s’invola verso il | ||
7 | 1900 | sentono la sua fuga e lo seguono. In pochi | ||
8 | 1900 | forma una nube nera e bianca di rondini dietro | ||
9 | 1900 | il fuggitivo. In Venezia e nelle isole tutti i | ||
10 | 1900 | partenza intempestiva. L’Estate è senza voli. Settembre è | ||
11 | 1900 | è senza voli. Settembre è senza i commiati che | ||
12 | 1900 | che solevano farlo triste e lieto… ¶ – E la testa | ||
13 | 1900 | farlo triste e lieto… ¶ – E la testa di Dardi | ||
14 | 1900 | concluse ridendo il favolatore. ¶ E tese di nuovo l | ||
15 | 1900 | un ritmo. ¶ – Senti? – disse. ¶ E fece ai vogatori cenno | ||
16 | 1900 | capo chino, pensierosa. ¶ – V’è forse un senso nascosto | ||
17 | 1900 | compreso. ¶ – Ahimè, sì, v’è forse qualche somiglianza tra | ||
18 | 1900 | tra la mia audacia e quella del Muranese. Credo | ||
19 | 1900 | bisogna che io vinca. E tu mi aiuterai. Tutte | ||
20 | 1900 | coloro che mi amano e di coloro che mi | ||
21 | 1900 | mi odiano, degli amici e dei nemici. All’aspettazione | ||
22 | 1900 | carnefice, perché non v’è nulla di più spietato | ||
23 | 1900 | spietato in terra. ¶ – Ma è la misura della tua | ||
24 | 1900 | un furore di lotta e di rappresaglia. ¶ – Conosci tu | ||
25 | 1900 | ha per nome BIOS e per opera la morte | ||
26 | 1900 | opera la morte.» Questa è una parola che, prima | ||
27 | 1900 | montagna incendiata dove urlano e si divincolano le Tìadi | ||
28 | 1900 | di udire, ora sì e ora no, clamori e | ||
29 | 1900 | e ora no, clamori e canti e le grida | ||
30 | 1900 | no, clamori e canti e le grida di una | ||
31 | 1900 | di una strage lontana. E mi stupivo di rimanere | ||
32 | 1900 | stupivo di rimanere immobile, e il senso della mia | ||
33 | 1900 | la mia frenesia profonda. E non vedevo più nulla | ||
34 | 1900 | tratto era divenuta bellissima, e nella tua figura la | ||
35 | 1900 | tutte le tue anime e, dietro, anche i paesi | ||
36 | 1900 | dietro, anche i paesi e le moltitudini. Ah, se | ||
37 | 1900 | ma per due seti; e non sapevo quale fosse | ||
38 | 1900 | fosse la più ardente. E, come mi appariva la | ||
39 | 1900 | mia opera s’integrò e visse d’una tal | ||
40 | 1900 | parlava contenendo la voce; e l’impeto soffocato delle | ||
41 | 1900 | alcun valore se non è manifestata e condensata in | ||
42 | 1900 | se non è manifestata e condensata in forme viventi | ||
43 | 1900 | condensata in forme viventi. E io ho tutto da | ||
44 | 1900 | ereditate. La mia opera è d’invenzione totale. Io | ||
45 | 1900 | totale. Io non debbo e non voglio obbedire se | ||
46 | 1900 | non al mio istinto e al genio della mia | ||
47 | 1900 | genio della mia stirpe. E nondimeno, come Dardi vide | ||
48 | 1900 | di sensualità, di superbia e di dispregio. Poi rivide | ||
49 | 1900 | la sua nuova officina e vi rimaneva gran parte | ||
50 | 1900 | gran parte del giorno e quasi tutta la notte | ||
51 | 1900 | parvenze del fondo algoso e quelle della favola ella | ||
52 | 1900 | smarriva come nel laberinto; e cominciava a provare la | ||
53 | 1900 | il mito del melagrano; e il nome della donna | ||
54 | 1900 | velo di quel racconto? E che cosa mai? E | ||
55 | 1900 | E che cosa mai? E perché, in vicinanza del | ||
56 | 1900 | come qualcosa di adamantino e di acuto. Istintivamente gli | ||
57 | 1900 | Non mi ferire!» ¶ – Che è, Zorzi, quel bianco che | ||
58 | 1900 | attendeva la nave enorme e pulsante; rivide la nuvola | ||
59 | 1900 | città brutale dai mille e mille camini, dai monti | ||
60 | 1900 | rematore. ¶ Una carogna gonfia e giallastra galleggiava presso il | ||
61 | 1900 | fenditure tremolavano le erbe e i fiori, figli della | ||
62 | 1900 | fiori, figli della ruina e del vento. ¶ – Voga! – gridò | ||
63 | 1900 | come tronchi d’alberi, e con l’arte d | ||
64 | 1900 | forza d’un mantice, e senza interruzioni ma con | ||
65 | 1900 | la scure del carnefice e la necessità del prodigio | ||
66 | 1900 | il Fuoco l’Acqua e la Terra; gli mancava | ||
67 | 1900 | della magione di Eolo e dei dodici figli e | ||
68 | 1900 | e dei dodici figli e dell’approdo del Laerziade | ||
69 | 1900 | occidentale. Rilesse Omero, Vergilio e Ovidio ne’ bei caratteri | ||
70 | 1900 | del laberinto. ¶ – La storia è lunga – soggiunse egli. – Un | ||
71 | 1900 | stanche condotto da lui… È là supino, che respira | ||
72 | 1900 | lo portano a bordo e veleggiano verso Temòdia. La | ||
73 | 1900 | verso Temòdia. La barca è invasa dalle rondini che | ||
74 | 1900 | poco obliquo di Burano e, dietro l’isola del | ||
75 | 1900 | Si chiama Ornitio, perché è condottiere di uccelli migratori | ||
76 | 1900 | continuo gridìo di rondini è intorno a Temòdia; i | ||
77 | 1900 | nidi pendono alle abetelle e alle assi delle impalcature | ||
78 | 1900 | creando una colonna luminosa e leggera dal bolo di | ||
79 | 1900 | ma prima di ammansarlo e di insegnargli l’arte | ||
80 | 1900 | incomincia a parlargli latino e a recitargli qualche verso | ||
81 | 1900 | da Mitilene a Chio; e, soffiando le canne ineguali | ||
82 | 1900 | giorno tutte queste cose. ¶ – E di che si nutriva | ||
83 | 1900 | si nutriva? ¶ – Di pòlline e di sale. ¶ – E chi | ||
84 | 1900 | pòlline e di sale. ¶ – E chi glie ne cercava | ||
85 | 1900 | di respirare il pòlline e il sale ch’erano | ||
86 | 1900 | erano sparsi nell’aria. ¶ – E non tentava di fuggire | ||
87 | 1900 | innamorato ch’egli era. ¶ – E Ornitio lo riamò? ¶ – Sì | ||
88 | 1900 | intorno al collo nudo. ¶ – E Perdilanza? ¶ – Languiva di dolore | ||
89 | 1900 | nel paese degli Iperborei. È il giorno della Sensa | ||
90 | 1900 | Serenissimo tra il Patriarca e l’Arcivescovo di Spalatro | ||
91 | 1900 | torni in trionfo, tanta è la pompa. S’aprono | ||
92 | 1900 | a Temòdia le cateratte; e, animato dal silenzio eternale | ||
93 | 1900 | che giunge alla Terraferma e si propaga nell’Adriatico | ||
94 | 1900 | il congegno prodigioso. Che è avvenuto? Egli non ode | ||
95 | 1900 | uomo rosso col ceppo e con la scure. Il | ||
96 | 1900 | il filo scarlatto, ed è preciso. La testa cade | ||
97 | 1900 | in quell’acqua torpida e muta laggiù, presso l | ||
98 | 1900 | presso l’isola funebre, e vi si dibattesse angosciosamente | ||
99 | 1900 | sempre d’essere inghiottita e avendo sempre nella vista | ||
100 | 1900 | eguale della gran calma e non annegando mai. ¶ Nulla | ||
101 | 1900 | la fioritura dei peschi! E nondimeno ella sentiva in | ||
102 | 1900 | Era un sentimento definito e inoppugnabile, come quello di | ||
103 | 1900 | come nel campo che è stato mietuto, come nella | ||
104 | 1900 | come nella corrente che è giunta al mare. La | ||
105 | 1900 | l’accettò, senza esaminarla. ¶ E il suo coraggio risorse | ||
106 | 1900 | di teatro in teatro; e ogni sera farai urlare | ||
107 | 1900 | Tornerai carica d’oro e di saggezza, se non | ||
108 | 1900 | andartene? Da qualcuno che è in te, in fondo | ||
109 | 1900 | in fondo a te, e che vede quel che | ||
110 | 1900 | trovi la sua armonia e le tue labbra non | ||
111 | 1900 | specchio un capello bianco e quel sorriso. Va in | ||
112 | 1900 | Stelio alla sua amica; e le sue narici palpitarono | ||
113 | 1900 | dall’intimo del petto e si dileguasse con quel | ||
114 | 1900 | un ricordo. ¶ Ella rispose: ¶ – È arrivata ai Tre Porti | ||
115 | 1900 | fanno prigioniero il Venticello e lo portano legato a | ||
116 | 1900 | inclinandosi verso la seduzione. – E come c’entra il | ||
117 | 1900 | c’entra il Seguso? È il maestro vetraio? ¶ – Sì | ||
118 | 1900 | che sapeva di greco e di latino, di musica | ||
119 | 1900 | di latino, di musica e d’architettura, ammesso nell | ||
120 | 1900 | suoi orti a Murano, e invitato spesso a cena | ||
121 | 1900 | Cappello, di Jacopo Zane e d’altri patrizii petrarchisti | ||
122 | 1900 | lesbiaco, ricco d’avorio e d’oro… Ah, te | ||
123 | 1900 | erbe aride? Ma questa è un’altra storia. ¶ Anche | ||
124 | 1900 | interrompevano tutte le pene e sole ondeggiavano le visioni | ||
125 | 1900 | poesia! ¶ – Racconta – ella pregò; e voleva soggiungere: «Sarà l | ||
126 | 1900 | pianura lagunare che qua e là si corrugava al | ||
127 | 1900 | bande sottili del Lido e della Terraferma avevano la | ||
128 | 1900 | ghe daga el son e che i pali, le | ||
129 | 1900 | aveva i denti foschi. E il Sansovino fece una | ||
130 | 1900 | pel giorno della Sensa e promise che il Doge | ||
131 | 1900 | avesse perduto il senno; e il Consiglio, che era | ||
132 | 1900 | che lo accarezzava inquieta e sbigottita perché le pareva | ||
133 | 1900 | più che qualunque parola; e calmo gli ordinò di | ||
134 | 1900 | San Marco col Canalazzo e col Palazzo del Doge | ||
135 | 1900 | avuta un’altra meraviglia. E, il giorno di poi | ||
136 | 1900 | Temòdia, Trencòre, Galbaia, Mortesina e la Fólega, avendo esplorate | ||
137 | 1900 | si sceglie una sposa. E Perdilanza del Mido cominciò | ||
138 | 1900 | con un’arte sobria e sottile il cappello della | ||
139 | 1900 | gli occhi di lei e l’ombra glauca che | ||
140 | 1900 | che muore sul querciuolo, e verdi e fulve nelle | ||
141 | 1900 | sul querciuolo, e verdi e fulve nelle innumerevoli variazioni | ||
142 | 1900 | delle piante che nascono e che muoiono, esse davano | ||
143 | 1900 | acque. ¶ – Perché nella bocca e nell’anima dell’amante | ||
144 | 1900 | ch’egli pronunziava appassionatamente, e perché l’isola era | ||
145 | 1900 | Preludio. Questo primo sforzo è il massimo che l | ||
146 | 1900 | nulla il mio mondo e porre l’anima innumerevole | ||
147 | 1900 | arte, come la magìa, è una metafisica pratica» dice | ||
148 | 1900 | della sua amica, anelante e agitato come se lo | ||
149 | 1900 | credi un poco folle, è vero? Ti ricordi tu | ||
150 | 1900 | forza insomma. Non v’è nel mondo delle origini | ||
151 | 1900 | di generazione più virtuoso. E non v’è per | ||
152 | 1900 | virtuoso. E non v’è per un cervello attivo | ||
153 | 1900 | tale energia… Gioia, sì, e anche spavento qualche volta | ||
154 | 1900 | spontanea formazione dei miti e quel suo bisogno istintivo | ||
155 | 1900 | Otre di Eolo. Eccolo. È questo. ¶ Si accostò alla | ||
156 | 1900 | Si accostò alla tastiera, e toccò alcuni tasti con | ||
157 | 1900 | Un turbine di musica è nato da loro e | ||
158 | 1900 | è nato da loro e non sono riuscito a | ||
159 | 1900 | I vènti prigionieri erompono e risospingono la nave. Gli | ||
160 | 1900 | anima non aveva riposo, e nulla poteva liberarla dal | ||
161 | 1900 | mani della sua amica, e s’allontanò da lei | ||
162 | 1900 | s’allontanò da lei; e andò vagando per la | ||
163 | 1900 | con una voce piana e limpida: ¶ – Se Donatella fosse | ||
164 | 1900 | passo verso di lei, e la guardò fissamente, senza | ||
165 | 1900 | vedendolo così da presso e pur così distante. Sentì | ||
166 | 1900 | di là dall’amore e dalla vita come l | ||
167 | 1900 | lui lodato: ¶ Vivere ardendo e non sentire il male | ||
168 | 1900 | non sentire il male! ¶ E rivide il subitaneo pallore | ||
169 | 1900 | tra i due muri e aveva dichiarati i suoi | ||
170 | 1900 | avessi bisogno di me e, sconfidato, tu riattingessi da | ||
171 | 1900 | da me la fede e, affaticato, tu riprendessi in | ||
172 | 1900 | soccorso della sua speranza; e, mentre in sé stessa | ||
173 | 1900 | cose che si corrompono e periscono. Ogni giorno omai | ||
174 | 1900 | di tutte le illusioni e di tutte le speranze | ||
175 | 1900 | estirparlo sarebbe stato vano; e, scoraggiata, vide in un | ||
176 | 1900 | che rientra dalla scena e depone la sua larva | ||
177 | 1900 | il loro tronco gagliardo e tutte le loro radici | ||
178 | 1900 | questo? ¶ Ella non poteva e non voleva seguitare a | ||
179 | 1900 | tra la sua bontà e il suo desiderio, non | ||
180 | 1900 | acuire la sua inquietudine e la sua tristezza o | ||
181 | 1900 | come una sostanza plastica. E tanto era lontana dall | ||
182 | 1900 | offuscarsi la sua sincerità e un sordo fermento di | ||
183 | 1900 | ribellione gonfiarle il cuore e ritornare l’aura della | ||
184 | 1900 | ardore s’era placato e che subentrava nel suo | ||
185 | 1900 | una specie di ritegno e talvolta quasi l’insofferenza | ||
186 | 1900 | vedendolo posseduto dall’idea e inteso a concentrare tutte | ||
187 | 1900 | quando egli prendeva commiato; e i ciechi sospetti nelle | ||
188 | 1900 | al male notturno. Palpitante e febrile nell’oscurità del | ||
189 | 1900 | in un’attesa paurosa e inutile. ¶ Furono quelle le | ||
190 | 1900 | un tratto precipitarle addosso e seppellirla. Le peate nere | ||
191 | 1900 | l’amore non può!» E omai non le era | ||
192 | 1900 | agitava tra la vita e la morte come s | ||
193 | 1900 | discordi suoni», si distese e fu beata di quel | ||
194 | 1900 | di quel sospiro melodioso; e ciascuno di noi riebbe | ||
195 | 1900 | dei suoi anni lontani e della sua felicità innocente | ||
196 | 1900 | le prese le mani; e, senza accorgersene, le tormentava | ||
197 | 1900 | spoglia della principessa schiava; e tu palpi la maschera | ||
198 | 1900 | la forma tangibile: ¶ – Com’è grande la sua bocca | ||
199 | 1900 | con gli occhi intenti e senza sguardo. ¶ – Anch’io | ||
200 | 1900 | Anch’io la vedo. È grande. Il travaglio orribile | ||
201 | 1900 | dinanzi a un prodigio. ¶ – E i suoi occhi? – domandò | ||
202 | 1900 | la guardava ammutolito, pallidissimo; e l’intervallo era riempito | ||
203 | 1900 | suoi occhi erano dolci e tristi come due viole | ||
204 | 1900 | aspetto di chi sogni e sognando soffra. La sua | ||
205 | 1900 | la forza della scena e la forza dell’orchestra | ||
206 | 1900 | l’Agamennone, l’Antigone e in fine La Vittoria | ||
207 | 1900 | Uomo. La mia tragedia è un combattimento: essa celebra | ||
208 | 1900 | le stirpi di Labdaco e di Atreo. Si apre | ||
209 | 1900 | di un’antica vittima e si chiude col «grido | ||
210 | 1900 | re dei Parti Irode; e i capitani seggono intorno | ||
211 | 1900 | i capitani seggono intorno e bevono; e lo spirito | ||
212 | 1900 | seggono intorno e bevono; e lo spirito di Dioniso | ||
213 | 1900 | la testa di Crasso e, adorato il Re, la | ||
214 | 1900 | di recente, ¶ insigne preda… ¶ E il Coro salta di | ||
215 | 1900 | Coro salta di gioia. E, come Agave dice d | ||
216 | 1900 | l’abbia colpito prima. E Agave risponde: ¶ Mio è | ||
217 | 1900 | E Agave risponde: ¶ Mio è il vanto… ¶ Ma balza | ||
218 | 1900 | che stava cenando tuttavia, e strappa di mano il | ||
219 | 1900 | teschio all’attore furioso e grida che a lui | ||
220 | 1900 | alla Maschera di metallo e di cera; l’odore | ||
221 | 1900 | guarda le mura ciclopiche e la Porta dei Leoni | ||
222 | 1900 | il libro dei Tragici e legge la lamentazione di | ||
223 | 1900 | Antigone. La divinità fatale è chiusa in quel libro | ||
224 | 1900 | le imagini del dolore e del delitto. Ma quelle | ||
225 | 1900 | evocate dalle vive parole; e presso al puro peplo | ||
226 | 1900 | porpora distesa da Clitemnestra, e gli eroi dell’Orestiade | ||
227 | 1900 | ha scoperchiato i sepolcri e ha veduto il viso | ||
228 | 1900 | dalla meraviglia della morte e dell’oro! Egli è | ||
229 | 1900 | e dell’oro! Egli è là, con l’aspetto | ||
230 | 1900 | Le anime sono tremanti e vigili. A un tratto | ||
231 | 1900 | la potenza di maledizione e di ruina si precipita | ||
232 | 1900 | di ruina si precipita e le afferra per trascinarle | ||
233 | 1900 | il suo viso nudo. E il libro, che leggeva | ||
234 | 1900 | quell’orrore lontano s’è fatto presente e vivente | ||
235 | 1900 | s’è fatto presente e vivente e che esse | ||
236 | 1900 | fatto presente e vivente e che esse vi respirano | ||
237 | 1900 | che esse vi respirano e vi delirano come in | ||
238 | 1900 | realtà inevitabile. Il Passato è in atto. L’illusione | ||
239 | 1900 | L’illusione del Tempo è caduta. La Vita è | ||
240 | 1900 | è caduta. La Vita è una. ¶ La grandezza stessa | ||
241 | 1900 | doveva coronargli la vita? E non v’era anche | ||
242 | 1900 | anche una donna amante e non più giovine che | ||
243 | 1900 | il piede nell’ombra e che non doveva muovere | ||
244 | 1900 | ma che viveva tuttavia e spiava nell’oscurità aspettando | ||
245 | 1900 | vivere, di vederti gioire. E fa di me quel | ||
246 | 1900 | corpo umano potessero toccare e fecondare così fortemente l | ||
247 | 1900 | l’intelletto. Egli rabbrividì e impallidì un giorno, vedendola | ||
248 | 1900 | due pietre! Sei cieca. E vedi tutto quel che | ||
249 | 1900 | gli altri non vedono. E nessuno ti può nasconder | ||
250 | 1900 | ti può nasconder nulla. E qui, in questa stanza | ||
251 | 1900 | Ed essi sono qui; e le loro mani si | ||
252 | 1900 | sono separate da poco e il loro ardore è | ||
253 | 1900 | e il loro ardore è nell’aria. E la | ||
254 | 1900 | ardore è nell’aria. E la stanza è piena | ||
255 | 1900 | aria. E la stanza è piena di tesori funebri | ||
256 | 1900 | piena di tesori funebri; e su due tavole sono | ||
257 | 1900 | i cadaveri di Agamennone e di Cassandra; e là | ||
258 | 1900 | Agamennone e di Cassandra; e là sono i cofani | ||
259 | 1900 | cofani ricolmi di monili, e là sono i vasi | ||
260 | 1900 | vasi ricolmi di ceneri. E il balcone è aperto | ||
261 | 1900 | ceneri. E il balcone è aperto e guarda la | ||
262 | 1900 | il balcone è aperto e guarda la pianura di | ||
263 | 1900 | la pianura di Argo e le montagne lontane. Ed | ||
264 | 1900 | le montagne lontane. Ed è il tramonto, e tutto | ||
265 | 1900 | Ed è il tramonto, e tutto quest’oro terribile | ||
266 | 1900 | dalla nutrice. Sei cieca e nulla t’è ignoto | ||
267 | 1900 | cieca e nulla t’è ignoto. Férmati un momento | ||
268 | 1900 | La scena gli appariva e scompariva come sommersa da | ||
269 | 1900 | sonora. Ella diveniva cieca e indovina. Il nembo della | ||
270 | 1900 | nembo della tragedia scendeva e si arrestava sul suo | ||
271 | 1900 | tu chiamerai l’uno e l’altra per nome | ||
272 | 1900 | antica doglia degli uomini e degli eroi. ¶ – Tu li | ||
273 | 1900 | li prenderai per mano; e sentirai le due vite | ||
274 | 1900 | con tutte le forze e guardarsi fissamente a traverso | ||
275 | 1900 | scolpita nel gran silenzio; e sentì il fremito della | ||
276 | 1900 | potenza sublime dell’attitudine. ¶ – E poi? E poi? ¶ L | ||
277 | 1900 | dell’attitudine. ¶ – E poi? E poi? ¶ L’animatore andò | ||
278 | 1900 | tocchi l’anima antica e si confonda con quella | ||
279 | 1900 | si confonda con quella e faccia un’anima sola | ||
280 | 1900 | faccia un’anima sola e una sola sventura, cosicché | ||
281 | 1900 | del tempo sembri distrutto e sia manifesta quella unità | ||
282 | 1900 | della mia arte. Cassandra è in te e tu | ||
283 | 1900 | Cassandra è in te e tu sei in lei | ||
284 | 1900 | suono della tua voce e la convulsione delle tue | ||
285 | 1900 | Apollo!» Ti rivedo muta e sorda sul tuo carro | ||
286 | 1900 | qualche anelito infinitamente dolce e triste. I Vecchi ti | ||
287 | 1900 | del tuo bel fiume? e quando i Vecchi ti | ||
288 | 1900 | divenuta una materia ardente e duttile, soggetta a tutte | ||
289 | 1900 | di voluttà, di furore e di tristezza. Il cuore | ||
290 | 1900 | cuore gli si strinse e poi gli si disciolse | ||
291 | 1900 | quella medicina consueta. ¶ – Male? E che importa? Non v | ||
292 | 1900 | laceranti. Rabbrividì il compagno; e le parlava sotto voce | ||
293 | 1900 | tra i due stipiti e pareva trasognata mangiando un | ||
294 | 1900 | stramazzare nella convulsione orribile, e si teneva pronto a | ||
295 | 1900 | fossero privi di palpebre; e nondimeno vedevano: vedevano qualche | ||
296 | 1900 | quelle risa d’angoscia e di follia. ¶ – Vuoi che | ||
297 | 1900 | rialzato su i sopraccigli e il fazzoletto macchiato di | ||
298 | 1900 | suoi occhi rimanevano aperti e fissi nell’immensità del | ||
299 | 1900 | del crepuscolo. ¶ La laguna e la caligine inghiottivano tutte | ||
300 | 1900 | inghiottivano tutte le forme e tutti i colori. Soli | ||
301 | 1900 | silenziosamente implorò il perdono e l’oblio. ¶ Una nuova | ||
302 | 1900 | sensibilità sempre sveglia origliò e spiò alla porta inaccessa | ||
303 | 1900 | nella materia delle montagne; e vi rimase e vi | ||
304 | 1900 | montagne; e vi rimase e vi s’addensò nei | ||
305 | 1900 | eguagli quella nell’intensità e anche la superi talora | ||
306 | 1900 | animatore, avida di poesia e di sapere. Ella fu | ||
307 | 1900 | di colei che ascolta e comprende. La piega forte | ||
308 | 1900 | comprende. La piega forte e selvaggia dei suoi capelli | ||
309 | 1900 | in un vaso colmo e lo fa traboccare. ¶ Ella | ||
310 | 1900 | Dante, ella fu severa e nobile come le sibille | ||
311 | 1900 | linee del suo atteggiamento e fin le minime pieghe | ||
312 | 1900 | vide venire a lei e piegarlesi sopra le ginocchia | ||
313 | 1900 | metamorfosi celata. Ella soffrì e gioì, non sapendo s | ||
314 | 1900 | gioisse; ebbe pietà paura e reverenza, sentendo quel corpo | ||
315 | 1900 | senza sbigottirvi, l’émpito e l’ardore della smisurata | ||
316 | 1900 | cacciato dalla sua passione e dalla sua miseria di | ||
317 | 1900 | contrasto delle necessità comuni e delle infiammate apparizioni che | ||
318 | 1900 | sensi la vita molteplice e multiforme gli si precipitava | ||
319 | 1900 | Le voci le parvenze e le essenze degli elementi | ||
320 | 1900 | entravano nell’occulto lavoro e lo aumentavano di suoni | ||
321 | 1900 | l’Aria l’Acqua e la Terra collaboravano al | ||
322 | 1900 | la coprivano di foglie e di fiori… Aprite questo | ||
323 | 1900 | Aprite questo libro cristiano e imaginate aperta a riscontro | ||
324 | 1900 | vedete erompere dall’uno e dall’altra la nube | ||
325 | 1900 | nella persona del drama, e i suoi aspetti, le | ||
326 | 1900 | fuoco di quell’intelletto e poi di ricomporsi in | ||
327 | 1900 | la realtà della rinunzia e del dolore. Una strana | ||
328 | 1900 | similitudine tra la finzione e il suo essere. Talora | ||
329 | 1900 | riuscita del gioco scenico e non a una conquista | ||
330 | 1900 | la sua sincerità umana e di ritrovarsi nello stato | ||
331 | 1900 | altro tormento. Si chiuse e si contrasse, sotto lo | ||
332 | 1900 | per impedirgli di penetrarla e di rapirle quella vita | ||
333 | 1900 | bocca alla sua creatura, e io non potrò pronunziarle | ||
334 | 1900 | spontaneità arrestarsi. Provò smarrimenti e scoramenti confusi, d’onde | ||
335 | 1900 | bellezza che la imprigionavano e la costringevano a un | ||
336 | 1900 | vergine sitibonda d’amore e avida di gioire, nella | ||
337 | 1900 | Da Mula sul canale e laggiù il Forte di | ||
338 | 1900 | parole del dolore umano, e tutte insegnavano il silenzio | ||
339 | 1900 | tutte insegnavano il silenzio e promettevano la pace agli | ||
340 | 1900 | del suo presente amore e la conscienza del suo | ||
341 | 1900 | che voi avete imaginato è vero; forse non è | ||
342 | 1900 | è vero; forse non è se non un pensiero | ||
343 | 1900 | certa: che vi amo e riconosco in voi tutte | ||
344 | 1900 | un’opera da compiere e una vita da vivere | ||
345 | 1900 | lungamente della mia vita e del genio che la | ||
346 | 1900 | che la conduce ov’è destinata. Voi sapete che | ||
347 | 1900 | mani un’arme affilata e, dovendola muovere, non potesse | ||
348 | 1900 | l’inerme. ¶ – A nulla; e specialmente al vostro amore | ||
349 | 1900 | esalta la mia forza e la mia speranza ogni | ||
350 | 1900 | per la mia vita e per la mia opera | ||
351 | 1900 | spirito in una statua. ¶ – È vero – seguitò egli dopo | ||
352 | 1900 | esser diminuito ma accresciuto – è vero: quando quella sera | ||
353 | 1900 | capelli un gelo sottile, e i suoi occhi appannarsi | ||
354 | 1900 | allo stelo della coppa, e i colori del cielo | ||
355 | 1900 | i colori del cielo e delle acque tingevano il | ||
356 | 1900 | aspetto di chi sa e prevede… Ne fui turbato | ||
357 | 1900 | dall’acqua che inghiotte e attutisce. ¶ – V’era qualche | ||
358 | 1900 | io stessa!» ella ripeteva. E riudiva il grido della | ||
359 | 1900 | sua perdizione: «T’aspetta!» E d’attimo in attimo | ||
360 | 1900 | amarla? ¶ Un soffio ancóra, e si faceva l’oscurità | ||
361 | 1900 | inclina sotto il vento e sembra distaccarsi dal lucignolo | ||
362 | 1900 | pallida che sùbito riarderà e si rialzerà se il | ||
363 | 1900 | manìa. Il terrore imbiancò e stravolse la sua faccia | ||
364 | 1900 | giovenile, dalle reni falcate e possenti, sorgere fuor della | ||
365 | 1900 | da un pensiero segretissimo, e il corrugar dei sopraccigli | ||
366 | 1900 | che mai varrebbe questo? E che mai valgono tutte | ||
367 | 1900 | valgono tutte le vicende e tutte le necessità della | ||
368 | 1900 | a sopraffarsi, a piangere e a maledire? ¶ Ella serrò | ||
369 | 1900 | istinto selvaggio di difendersi e d’offendere come in | ||
370 | 1900 | No, non l’avrai!» E la crudezza del suo | ||
371 | 1900 | sotto le percosse misurate e iterate, come quell’uomo | ||
372 | 1900 | mazza, che si rialzava e tentava di gettarsi contro | ||
373 | 1900 | gettarsi contro l’avversario, e la clava che lo | ||
374 | 1900 | da una mano ferma e fredda, il lor rumore | ||
375 | 1900 | della donna aveva ingannato; e la guardò, e la | ||
376 | 1900 | ingannato; e la guardò, e la vide; e vide | ||
377 | 1900 | guardò, e la vide; e vide novamente, come quella | ||
378 | 1900 | terra sparsi. ¶ – Il calice è rotto! L’avete troppo | ||
379 | 1900 | riafferrare la sua anima e la vedeva trascorrere lungi | ||
380 | 1900 | Ogni traccia di tenerezza e di bontà era scomparsa | ||
381 | 1900 | di bontà era scomparsa, e ogni speranza, e ogni | ||
382 | 1900 | scomparsa, e ogni speranza, e ogni illusione. L’odio | ||
383 | 1900 | cala ma ve n’è sempre a bastanza per | ||
384 | 1900 | un veleno la corrodesse. E colui si ricordava di | ||
385 | 1900 | io perdevo la vita, e d’una stella, della | ||
386 | 1900 | viso lacrimoso: crepitava forte, e odorava di resina ed | ||
387 | 1900 | resina ed era rossa e nera, fumo e fiamma | ||
388 | 1900 | rossa e nera, fumo e fiamma. Anche quella, come | ||
389 | 1900 | non la dimenticherò mai. E io certo dovevo avere | ||
390 | 1900 | Ella s’arrestò ancóra, e chiuse le palpebre, come | ||
391 | 1900 | piazza con una chiesa, e via via, sempre avanti | ||
392 | 1900 | non lo volevo dire, e non lo potevo dire | ||
393 | 1900 | necessario come la morte. E tutto il mio corpo | ||
394 | 1900 | ora ghiaccio, ora infocato e ora, non so, come | ||
395 | 1900 | nodi delle ossa ardessero e il resto fosse di | ||
396 | 1900 | braccia di mia madre e rimasi là, stretta, contro | ||
397 | 1900 | tutte le sue stelle. E io sentii che non | ||
398 | 1900 | guardò il suo amico, e subitamente un flutto vivo | ||
399 | 1900 | non era una speranza e che pure somigliava a | ||
400 | 1900 | nata dalla sua anima e dalla sua carne in | ||
401 | 1900 | che accendeva il cielo, e del luogo per ove | ||
402 | 1900 | per ove ella passava, e dei passi ch’era | ||
403 | 1900 | era costretta a muovere, e pur della presenza del | ||
404 | 1900 | quiete, la stanza chiusa e remota, l’ombra delle | ||
405 | 1900 | verso il suo amico e lo guardò nelle pupille | ||
406 | 1900 | sguardo come un’implorazione e come una disperazione. Ella | ||
407 | 1900 | lo chiamò, sommessa. ¶ – Stelio! ¶ E la sua voce era | ||
408 | 1900 | il giovine trasalì dentro e si piegò verso di | ||
409 | 1900 | mia, amica mia! ¶ Attonito e timoroso egli vedeva passare | ||
410 | 1900 | straordinarie espressioni, quelle luci e quelle ombre alterne; e | ||
411 | 1900 | e quelle ombre alterne; e non osava parlare, non | ||
412 | 1900 | di quell’anima grande e miserabile. Egli sentiva sotto | ||
413 | 1900 | di lei la bellezza e la tristezza delle cose | ||
414 | 1900 | inespresse, ma in confuso; e, mentre era certo che | ||
415 | 1900 | della forza incalcolabile ond’è capace il cuore dell | ||
416 | 1900 | il cuore dell’uomo. E gli pareva, udendo il | ||
417 | 1900 | del suo proprio cuore e divinando la violenza dell | ||
418 | 1900 | potenza della sua passione e del suo desiderio, afforzata | ||
419 | 1900 | di compiere un prodigio. E quel che v’era | ||
420 | 1900 | voluto un figlio? Non è giusto che una nuova | ||
421 | 1900 | sublime. Gli occhi clementi e fermi si riaprivano dentro | ||
422 | 1900 | creatura della mia carne e della mia anima, quale | ||
423 | 1900 | aperta verso l’acqua. E la sua prima domanda | ||
424 | 1900 | la gran laguna calma e radiosa. ¶ Ella disse: ¶ – Che | ||
425 | 1900 | pareva che le mancasse e che la forza del | ||
426 | 1900 | attimo all’altro sfuggirle e lasciarla in balìa delle | ||
427 | 1900 | quel silenzio tra lei e il suo amico. ¶ – Vi | ||
428 | 1900 | da un nuovo flutto e scuota il capo fuor | ||
429 | 1900 | ella s’arrestasse. ¶ – Non è vero? – gli domandò ella | ||
430 | 1900 | fosse allentata di sùbito e la sua passione avesse | ||
431 | 1900 | le forme delle nubi e dei lidi parevano assumervi | ||
432 | 1900 | arte. Le cose vicine e le lontane, il rosso | ||
433 | 1900 | mi ricordavo di qualcuna e avevo un sentimento così | ||
434 | 1900 | profondo della sua lontananza e della sua solitudine nella | ||
435 | 1900 | m’era più familiare e rimanevo immobile come se | ||
436 | 1900 | rimaste attaccate al canestro, e mi facevano pena. S | ||
437 | 1900 | la faccia di pietra e il sole che si | ||
438 | 1900 | di paesi nella memoria; e specialmente quando con la | ||
439 | 1900 | a sommo delle gote; e, come il sole obliquo | ||
440 | 1900 | traendo scintille dallo zibellino e dalla coppa, la sua | ||
441 | 1900 | a un tratto, gonfio e veloce fra due ripe | ||
442 | 1900 | allora quel che v’è di divino in un | ||
443 | 1900 | ella evocava la miseria e la poesia della sua | ||
444 | 1900 | una specie di fascino, e tuttavia non sapeva in | ||
445 | 1900 | la parte di Giulietta; e ripetevo in me le | ||
446 | 1900 | mi chiama? Eccomi. Qual è la volontà vostra?» La | ||
447 | 1900 | mi risonava negli orecchi; e a poco a poco | ||
448 | 1900 | la tomba di Giulietta! – E scoppiai in un pianto | ||
449 | 1900 | desiderio disperato di amare e di morire. «O tu | ||
450 | 1900 | presto vidi senza conoscerti e conobbi troppo tardi!» ¶ La | ||
451 | 1900 | si soffermò un poco e ripeté: ¶ – Troppo tardi! ¶ Erano | ||
452 | 1900 | dei gelsomini odoravano acutamente e i frutti anche odoravano | ||
453 | 1900 | cedere al desiderio crudele. «È tardi, è troppo tardi | ||
454 | 1900 | desiderio crudele. «È tardi, è troppo tardi!» La donna | ||
455 | 1900 | nella veste di Giulietta e al sogno primo del | ||
456 | 1900 | sogno, sopra gli uomini e sopra il tempo? Ma | ||
457 | 1900 | nella leggenda di amore e di morte, io fui | ||
458 | 1900 | per me l’ebrezza e la pienezza di quella | ||
459 | 1900 | suo capo dal balcone, e di tutte ricopersi alla | ||
460 | 1900 | Il profumo l’aria e la luce mi rapivano | ||
461 | 1900 | involontarie, come nel delirio; e le udivo accompagnate dal | ||
462 | 1900 | sole, metà all’ombra, e nella parte illuminata un | ||
463 | 1900 | luccichio come di mille e mille occhi. Il giorno | ||
464 | 1900 | Il cielo era lontanissimo e tuttavia mi pareva a | ||
465 | 1900 | marina ove m’annegassi. E i miei occhi andavano | ||
466 | 1900 | alla sommità delle muraglie; e mi pareva che mi | ||
467 | 1900 | a quel che dicevo e facevo; e, quando le | ||
468 | 1900 | che dicevo e facevo; e, quando le vidi ondeggiare | ||
469 | 1900 | crescere la mia animazione e la forza del mio | ||
470 | 1900 | Come parlai dell’usignuolo e dell’allodola! Mille volte | ||
471 | 1900 | avevo udito l’uno e l’altra nelle campagne | ||
472 | 1900 | avevo negli orecchi vive e selvagge. Ogni parola, prima | ||
473 | 1900 | Ogni volta che m’è dato di toccare il | ||
474 | 1900 | indicibile abbandono. Fui Giulietta. «È il giorno, è il | ||
475 | 1900 | Giulietta. «È il giorno, è il giorno!» gridò il | ||
476 | 1900 | bianco come le perle, e di quel rumore quasi | ||
477 | 1900 | quetava al mio apparire, e della resina che odorava | ||
478 | 1900 | che odorava nella torcia, e delle rose che mi | ||
479 | 1900 | guaste dalla mia febbre, e d’un suono lontano | ||
480 | 1900 | faceva avvicinare il cielo, e di quel cielo che | ||
481 | 1900 | di fare quei passi e quei gesti… La simulazione | ||
482 | 1900 | conscienza di me medesima e di quel che intorno | ||
483 | 1900 | cosa d’indicibilmente delicato e prezioso che io sentivo | ||
484 | 1900 | Ah, ella doveva morire e si preparava già a | ||
485 | 1900 | a partirsi da me, e quelli forse erano i | ||
486 | 1900 | quando ero più stanca e più tremante, sorridevo lungamente | ||
487 | 1900 | più tremante, sorridevo lungamente. E anche la benedetta, col | ||
488 | 1900 | dopo l’ebrezza, greve e rapido come un colpo | ||
489 | 1900 | un colpo di maglio, e sembra annientarci. Ma anche | ||
490 | 1900 | stessa violenza, ci afferra e ci tiene; e la | ||
491 | 1900 | afferra e ci tiene; e la nostra volontà non | ||
492 | 1900 | non vale a resistergli, e sembra che tutto il | ||
493 | 1900 | nostra esistenza si disfaccia e che con quegli stessi | ||
494 | 1900 | un altro più lucente e più strano… Ah, mi | ||
495 | 1900 | comporre le sue luci e le sue ombre in | ||
496 | 1900 | dire quel che non è dicibile… Là, su quella | ||
497 | 1900 | Vidi quel che non è dimenticabile: vidi sovrapporsi alle | ||
498 | 1900 | nascevano dal mio istinto e dal mio pensiero. Là | ||
499 | 1900 | riarsi la luce rossa e fumosa del petrolio dalla | ||
500 | 1900 | con un viso irriconoscibile; e, per sfuggire all’allucinazione |