Maria Alberta Scuderi, Assassinio al Garibaldi, 1984

era il movente, c'era stata l'occasione, poteva

quello che aveva fatto. Era troppo emotivo per avere

donna nella quale si era imbattuto uscendo dalla casa

ricordo se la porta era aperta o chiusa. Chiusa

uomo così, che magari era in mutande!- le venne

entrare. ¶ E se ne era andato chiudendo delicatamente la

un buon odore perché era riuscita a buttare nel

di torno e siccome era una donna pratica che

mattina. ¶ La porta non era chiusa a chiave, di

a chiave, di questo era sicura, perché il signor

quell'ora la casa era pronta, pulita e nitida

scopare il ballatoio, giacché era l“, perché alla sua

la scena. Una mano era occupata sicuramente dalla scopa

ma ormai se ne era dimenticata, tutta presa dalla

sfuggiva, qualche cosa che era legata alla maniglia e

Non ricordava, eppure c'era una immagine che si

ne accorgeva presa com'era dallo sforzo di dare

film. ¶ "La posta!" Ecco, era arrivato un pacco raccomandato

nell'altra il pacco! — Era entrata gridando permesso senza

la maniglia. ¶ — La porta era aperta, signor commissario — gli

isolato nella sua sofferenza. Era il viso della ragazza

intenso che lo scavava. Era un amore, se ne

radici della vita stessa. Era Alessandro in tutta la

dell'amore. Non c'era spazio per altri. ¶ Lo

impotenza come lui lo era nel suo tormento. Era

era nel suo tormento. Era terribile vederlo soffrire così

ne succhiava la linfa. Era in momenti come quello

lucidità. Fermarli per sempre era una cosa completamente al

a lui per aiuto: era un modo, l'unico

Tom aveva sempre ammirato era scomparsa: supplicava. ¶ David stacc

verso Greco. ¶ La nebbia era scesa fitta ed ovattava

sofferenza inaspettata. Inaspettata: questa era la parola giusta. In

virilitˆ anche se non era di quelli che ne

provava in quel momento era molto simile alla gelosia

Aprì un armadietto. C'era del whisky ancora nel

gli erano mai piaciuti. Era solo un povero poliziotto

cercarne i motivi. ¶ Geloso! Era difficile analizzare uno stato

afferrabile né inquadrabile. Forse era il senso di quiete

silenzio. Quei silenzi gli era facile riempirli di pensieri

riconoscere, ricordare e David era l'adolescenza lontana, sicura

di riferimento e David era diventato, senza che se

prima volta, che David era solo e, solo in

domandarsi che cosa c'era sotto quel suo isolarsi

una pena acuta che era quasi un dolore fisico

destino; ma non si era mai posto il problema

una solitudine che gli era indispensabile per non perdersi

non perdersi. Forse c'era paura, forse solo il

amava Maria Teresa. Ma era molto diversa la loro

La stanza dell'audizione era vasta e bene attrezzata

vasta e bene attrezzata. Era una stazione televisiva nuova

con precisione e competenza. ¶ Era l'audizione tanto attesa

la maggior parte, c'era serietˆ e professionismo e

e professionismo e Tom era soddisfatto di avere lavorato

quella per lui non era un'audizione vera, che

un rapporto che gli era divenuto prezioso? Anche se

avesse impedito, come realmente era, di rivelare la sua

un insulto perché si era infilato non solo nel

forse odiato. Non c'era nulla da fare, nulla

E dopo? ¶ L'audizione era finita. Il compagno che

aveva appoggiato il violino. Era sudato, ma aveva un

di pena. Sapeva che era lì con l'intenzione

avrebbe avuto il coraggio. ¶ Era difficile per tutti la

la sua storia. Alessandro era cresciuto con lei, era

era cresciuto con lei, era vissuto ore ed ore

sua casa e Mario era stimato dai suoi, studioso

studioso, serio, lavoratore; ma era sempre un povero ragazzo

Paura. ¶ La sua famiglia era buona e disponibile. Avrebbero

Alessandro: soldi, medici, lavoro. Era cresciuto sotto i loro

e lei che gli era sempre vicina. ¶ Bastava un

la paura. ¶ Non c'era ostilitˆ tra di loro

e la loro disapprovazione era gentile ed affettuosa, timida

ed impaurita, ma c'era, non riuscivano a nasconderla

che 1'umiliassero mentre non era questo certo il loro

Lei sapeva, infatti, che era proprio così: che Mario

nuovo se il gas era spento, se il rubinetto

il rubinetto dell'acqua era chiuso in modo che

la notava mai nessuno. Era per questo che non

e di ogni silenzio. ¶ Era approdata alle due stanzette

in mezzo alle sofferenze. Era un lavoro frustrante. Sebbene

risonanze profonde, ma aride: era come scavare in fondo

scale di rado; ma era bastato. Un sentimento caldo

impossibile e melanconico si era impadronito di lei. A

d'amore. Non vi era nessuna proiezione nella realtà

un futuro qualsiasi; ma era ugualmente una forma di

mattina dopo il vecchio era morto. ¶ Non si pose

legame con il ragazzo era diventato vero e profondo

dei suoi sogni c'era spazio per un incontro

a lui protetto com'era dal suo amore. ¶ Ma

che nella casa c'era un Paolo che non

e il vino. Che era andato dal vecchio quella

addosso dicendo parolacce; ma era vivo, era vivo. ¶ Si

parolacce; ma era vivo, era vivo. ¶ Si passava le

sapeva inutile perché lui era perduto, arrestato, in galera

scherzi ed il ragazzo era fragile di nervi. ¶ — Resti

con il poliziotto che era con lui in macchina

Fatebenefratelli, in questura. ¶ C'era il movente, c'era

dire e per questo era necessario sapesse che loro

bene? ¶ Il Colombo si era alzato sul gomito, ancora

la luce perché lei era una che non aveva

in faccia quando c'era qualche cosa che non

troppo rigido, ma innamorato, era la parola giusta, innamorato

più spazio, più tempo. ¶ 7 ¶ — Era un brav'uomo in

della Cesira che non era però buono come quello

e se ne imbeve." ¶ — Era un brav'uomo — riprese

mai di petto, altrimenti era finita. ¶ — Non spaventare il

lo rompo, lo distruggo! ¶ — Era nel giro della droga

all'uomo dimentico che era già fuori della sua

che l'Angelo non era proprio più un bambino

lo interrogano? ¶ Il Colombo era smarrito. Tutto un mondo

conto di quello che era successo. Era come avere

quello che era successo. Era come avere due figli

di defilarsi. Diceva che era roba da donne; ma

momento giusto. Ma questo era il momento giusto per

che il contatto si era interrotto, che il loro

fiducia e di tenerezza era finito e non riusciva

fosse avvenuta la frattura. Era chiaro che ormai Alessandro

affetto. ¶ Ferito: di questo era sicuro. Alessandro era stato

questo era sicuro. Alessandro era stato ferito profondamente ed

stato ferito profondamente ed era diventato una facile preda

facile preda per chi era stato pronto a ghermirlo

un attimo. La nebbia era scesa fitta e gli

delle macchine ormai rare. Era tardi; ma non poteva

fino a che Alessandro era stato un bambino, parlando

poteva chiudersi. ¶ La piaga era il viso di Alessandro

di capire. Perché questa era la sensazione precisa: che

là della quale c'era, ne era sicuro, l

quale c'era, ne era sicuro, l'origine di

di tutto. ¶ La droga era solo la fine di

conclusione. Combattere la droga era inutile se non si

controllo. Combattere la droga era veramente inutile se non

l'indifferenza dello sguardo. Era stato attento ad ogni

attimo preciso in cui era nato il ragazzo distrutto

ridendo, che la vita era una merda e che

un milione e trecentomila, era scritto sul libretto proprio

aveva temuto il giovane. ¶ Era solo un nome in

mezzo agli altri, ma era certamente la cifra più

grossa. ¶ "Chissà se c'era un Paolo nella casa

forse vera. ¶ Ma c'era la donna grande e

grande e forte che era entrata nella stanza di

non per sé, ne era sicuro, forse per il

l'odore. ¶ L'uomo era uno spacciatore ed uno

poveri diavoli disperati. Non era facile orientarsi tra la

ragione, che il delitto era maturato là e che

desolate pianure di solitudine. ¶ Era un momento magico che

Teresa e di Alessandro era stato un duro colpo

sempre a quello che era ormai solo un ricordo

Maria Teresa non c'era e se c'era

era e se c'era lo guardava come se

di Alessandro se lui era tornato da uno dei

si diceva basta, che era impossibile, che lui doveva

strinse nelle spalle infreddolito: era un bel po' di

dei figli della Carmela, era asciutto e nero come

l'uno dall'altro. Era un lavoro da fare

la moto non si era rovinata... erano trecentomila lire

San Gennaro, Vergine Santa! Era andato tutto troppo bene

di guardarla che non era molto cambiato negli anni

in ordine, educati. Tutto era andato bene. I figli

tutti sempre d'accordo. Era la sua famiglia, il

della madre lo tranquillizzò. Era calma e forte, sembrava

tutto senza sentirsi scrutato. Era la domanda difficile. ¶ — E

il controllo che si era imposta fino a quel

fino a quel momento era scomparso: aveva afferrato il

divennero grige. ¶ — Io, niente... — era terrorizzato e cercava di

per lottare se c'era da lottare. Allentò la

sentire, di controllare che era intero, integro, pulito. ¶ — Ti

addormentata mugolò qualche cosa. Era un bel pezzo di

Così piacevoli che si era dimenticato persino del signor

Oh, lavorare! ¶ La Lucia era ormai sveglia del tutto

stanca mai» pensò. Ma era soddisfatto di sé perché

Paolo pensò che forse era innamorata di lui. La

senza soldi non c'era posto. ¶ Si stirò e

alzarsi di scatto. ¶ — Vado. ¶ Era sazia e soddisfatta. Si

Nessuno della polizia si era fatto vivo negli ultimi

tutti chiamavano il commissario era venuto un paio di

di corsa e poi era scomparso. Si poteva dimenticare

che il signor Antonio era morto e lui cercava

l'amore di notte. Era facile dirsi "dimentica" ma

perché l'Angelo che era un pane, che non

detto una bugia si era lasciato intrappolare così. Ripassava

ma ai figli non era mai mancata la sua

l'Angelo? Dove si era inceppato il meccanismo della

la memoria non vi era mai stato un atteggiamento

a casa. Il Colombo era, è vero, un po

pulita. E se... non era un pensiero formato; ma

quella notte. ¶ L'Angelo era rimasto a casa: di

a casa: di questo era sicura perché la mattina

Tutta la sera dunque era stato in casa. Ma

una necessità improvvisa. ¶ Eppure era sicura che non si

sicura che non si era mosso. Il suo pesante

pesante e calmo sonno era leggero per i figli

che doveva controllarsi. Non era quello il momento di

di parlare. Il Colombo era buono, un pezzo di

osò domandargli come stava. Era difficile parlargli di Alessandro

parlargli di Alessandro; ma era difficile anche non parlarne

collera per Alessandro. ¶ — C'era anche Maria Teresa? ¶ — No

Ripensò alla ragazzina che era venuta da loro piena

e la rivide come era ora: bruciata. ¶ "Ci sta

tutti" pensò con rancore. ¶ Era proprio un profondo e

un senso di colpa. Era il suo amico di

male. Ma non c'era posto per le parole

Cesira — ma non c'era giro di gente e

sua se la casa era incustodita di notte. Lei

guardia notturna. ¶ Il commissario era gentile: uno che ascoltava

responsabile di quello che era avvenuto nella casa perché

in quella casa c'era nata e vissuta: un

in portineria e c'era sempre qualcuno che le

il signor Antonio si era meritato quello che gli

meritato quello che gli era successo. Questo pensiero, in

a tutti. ¶ 5 ¶ Carmela Esposito era una della prima generazione

biondo e lavoratore. Non era stato subito un amore

sceneggiata. Ma tutto si era poi risolto bene e

Barona e che lui era un porco. Quello sì

lei. ¶ Sentì che c'era qualche cosa che non

perché su queste cose era dura, in chiesa ci

che la sua casa era proprio affianco alla camera

Il commissario pensò che era un modo tutto personale

meridionali, realizzò che lei era una di quelle donne

In quei giorni si era fatta delle idee sul

signor Antonio non le era mai piaciuto: troppo gentile

ed il signor Antonio era là con il suo

bevve il caffè che era buono, di quelli fatti

e di là c'era qualcuno. Non era tipo

c'era qualcuno. Non era tipo da sbattere la

sbattuta, signor commissario, ed era imbarazzato come se nascondesse

una cosa sbagliata perché era uno che non parlava

all'asilo; ma 1'aria era quella: casalinga, di gente

gente tranquilla. Il cortile era vasto e pieno di

staccarsi anche lì; ma era frutto del tempo, forse

interrandosi attraverso una griglia. ¶ Era melmosa e brutta; ma

monti; ma amava, questa era la verità, amava la

momento quando, appena giunto, era stato assegnato al pattugliamento

assegnato al pattugliamento notturno. ¶ Era bella la città di

garbata. ¶ Spesso la quiete era rotta da una chiamata

attentato e l'incanto era dolorosamente lacerato. Ma amava

notturne la città gli era affidata e lo gratificava

lo gratificava pensare che era lì a proteggerla e

a difenderne il sonno. ¶ Era ormai buio e la

loro. Ogni tanto c'era un'ombra di meno

tornare. A Milano c'era il suo lavoro, la

fumetti rosa, e invece era stato un colpo di

sorso. Anche il vino era gelato e rabbrividì. Che

inciampare quella sera che era senza una lira e

Si alzò di scatto: era tutto intirizzito. Anche la

Anche la stufa si era spenta. Ma forse non

attimo il ragionamento, non era poi così sicuro. C

porta gelò. Non si era accorto che avevano rimesso

senza vederle. La stanza era ormai quasi buia, non

piccola ragazza di provincia era approdata molti anni prima

caos del liceo cittadino era stato un trauma non

quattordici anni e ne era rimasta stordita ed affascinata

conturbante nello stesso tempo. Era come essere divisa in

Poi, una mattina c'era stato un gran baccano

gran baccano e si era trovata proiettata in mezzo

bandiere, striscioni e canti. Era stato bellissimo cantare, correre

forza ruggente e lei era parte di quella forza

tutto fu finito si era appoggiata alla cancellata dei

tirare il fiato. ¶ C'era un ragazzino che stringeva

giustificazione dei genitori non era un problema da niente

io vivo con lui. ¶ Era proprio un bel ragazzino

lasciare il paese quando era ancora buio, che era

era ancora buio, che era bello veder nascere il

certo riso perché lui era uno di città e

ridere di lei che era più grande e frequentava

cambiato discorso e si era occupata dei volantini che

con soggezione e timore. Era stata tentata di domandargli

avuto il coraggio. Non era bene si rendesse conto

conto di quanto lei era ancora una piccola provinciale

lui di colpo. ¶ Si era ricordata dei volantini e

quello che pensava: che era stata presa da un

parlare. Avrebbe sicuramente riso. Era un ragazzino che andava

presa in giro. Ma era stato più forte di

forte di lei. Si era fatta coraggio. ¶ — Non sono

attentamente, divertito. ¶ — Pericolosi? ¶ Si era sentita stupida, proprio una

via deserta e le era parso proprio un ragazzino

scuola elementare ed Alessandro era il suo compagno di

fratello che Alessandro adorava, era qualche cosa di irraggiungibile

per un saluto distratto. Era diverso dai suoi fratelli

Ma il suo amico era Alessandro: alle elementari e

le stesse risate. Poi era arrivata Maria Teresa con

che Maria Teresa si era impadronita di Alessandro e

Alessandro e lei si era sentita sola. Ma proprio

vicini. La nebbia si era alzata e la serata

alzata e la serata era luminosa, una di quelle

tra gli alberi. Vi era un buon profumo di

si poteva sbagliare: c'era ansia e paura ed

inafferrabile; ma comunque precisa era la sensazione di un

di un pericolo. ¶ — Non era mica...? ¶ — Sì. ¶ — Gliela procurava

Sì. ¶ — Gliela procurava lui? ¶ Era detta. Il pericolo aveva

porta, guardavano senza parola. Era da non credere. Proprio

in un telefilm. Ma era un telefilm senza storie

né fanciulle in pericolo. Era stato ucciso soltanto un

Zac. ¶ Ma intanto qualcuno era pur entrato quella notte

testa. Sul tavolino c'era ancora l'impronta del

e tranquilla. No, non era lì da molto tempo

si capì che tutto era finito ognuno tornò al

sua casa. Ma non era più la stessa casa

se la mattina non era poi tanto fredda molti

lentamente. Paolo se ne era andato via molto presto

per un buon mese. Era molto pallido il ragazzo

Le sue strade, quando era con il suo demonio

del suo aiuto, forse era in pericolo. Sentì più

controllava a fatica. Alessandro era sparito ormai da due

da due giorni. Non era mai successo che le

si rese conto che era meglio così, che aveva

chiara della prima mattina era piena di vita: una

Compose il numero. Annalisa era già uscita. L'avevano

lunga come una vita. ¶ 3 ¶ Era uno spacciatore di mezza

Il barbuto non rispose: era evidente che Tom non

Gli piaceva e quando era alla batteria dimenticava molte

ricordava che la musica era una copertura, uno strumento

un rapporto privilegiato. C'era stato un periodo in

sua carriera; ma, perdio, era sempre stato, dentro, un

sembrava sdoppiato e c'era da domandarsi quale dei

il vero. ¶ — Vado. ¶ Si era alzato stirando la sua

mestiere e poi quello era un meridionale che poteva

da poco e quello era appena arrivato. Non aveva

di quello che c'era e se un meridionale

po' di razzismo. Tom era uno in gamba, uno

avevano lavorato insieme gli era sembrato coraggioso e prudente

il giaccone. La scala era buia, un po' stretta

gli altri li aspettavano. ¶ Era irritato. Si irritava sempre

Lui sentiva invece che era musica del suo tempo

la musica piaceva così. Era contento e ringraziassero Iddio

la musica che si era rivelata così utile per

nuova indagine in cui era impegnato. ¶ Sorrise. Gli sarebbe

in fretta, con fastidio. Era, quella del Garibaldi, una

non gli permetteva mai, era vero, di dimenticare che

ammazzato, il porco! ¶ Alessandro era sdraiato sul letto, emerso

luce indietro, quando Alessandro era giovane e vivo, amava

viso incavato e non era un bel sorriso, il

fare altre porcate. Non era tipo da una porcata

parlare; ma la voce era monotona, quasi una cantilena

neanche a se stesso. Era un divagare tra pensieri

su di lui ed era preso dal desiderio di

Il signor Antonio non era magari uno che teneva

un: Paolo, 1.300.000, e lui era bello che fottuto. Vallo

David se non voleva era impossibile. Aveva un suo

guardò intorno stirandosi lentamente. Era una stanza grande al

un tempo; ma ora era solo un groviglio di

paio d'ore ed era fradicio ma soddisfatto. Dopo

bene anche se c'era ancora molto da fare

fine autunno. Il parco era buio. Solo l'Arena

umida ma non fredda, era accogliente come un'insidia

se non gli gira!" Era irritato, ma doveva riconoscere

orologio. L'ultimo filobus era passato da un pezzo

deserta. L'aria si era improvvisamente rinfrescata. Tirò su

sonno non veniva ed era chiaro che non sarebbe

centimetro del materasso gli era ostile. ¶ Fu tentato di

tentato di parlare. David era un amico, ci si

tornato? ¶ — Non so. — C'era della stanchezza nella voce

nella voce del ragazzo. — Era buio, non sono entrato

aveva voglia di parlare. Era evidente. Paolo si accese

collo con gesto monotono. Era inutile parlare, non avrebbero

In che pasticcio si era cacciato. Maledette le donne

al portone di colpo. Era stato più forte della

tutta la sera si era detta, come migliaia di

di altre volte, che era inutile, che non poteva

poteva fare nulla, che era finita, omiodio, era finita

che era finita, omiodio, era finita, finito tutto: lei

ormai da troppo tempo. Era stanca e disperata; ma

non voleva cedere. Cedere era perdere Alessandro e lasciare

estraneo pallido e stravolto era tutto quello che restava

con rinnovata fiducia perché era giovane e viva, perché

il cuore stretto. Forse era stato un rumore. Forse

sogno, forse l'angoscia era in lei. La casa

in lei. La casa era calda e silenziosa. Suo

erano probabilmente rientrati. Tutto era chiuso intorno a proteggerla

del benessere. Ma Mario era fuori. Mario era con

Mario era fuori. Mario era con Alessandro a combattere

sul letto dove si era buttato in attesa del

che dava sulla ringhiera era chiusa. Si sdraiò di

coperta sulle gambe. Si era addormentato senza rendersene conto

più che freddo c'era una umidità sottile che

i vestiti. Eppure qualcuno era entrato o almeno aveva

voleva sapere se Alessandro era tornato. Accese la luce

le cinque. Alessandro non era rientrato e capì che

buco di Milano si era nascosto. ¶ La solitudine e

adorante, quando se lo era trovato tra i piedi

anni, Alessandro, e forse era già perduto. ¶ La stanza

ringhiera alla quale si era abbarbicata. Ma non era

era abbarbicata. Ma non era facile: sembrava che le

dava direttamente sul pianerottolo era spalancata. ¶ Non era stato

pianerottolo era spalancata. ¶ Non era stato bello neanche da

Antonio, ma da morto era uno spavento: il corpo

alle odiate divise. ¶ C'era stata però una logica

senza esclusione di mezzi. ¶ Era stato invece tutto così

strappò ai suoi pensieri. Era uno che non le

uno che non le era mai piaciuto: un tipo

una vena, disse. ¶ — Dunque era proprio lui! ¶ L'Elvira

quel dunque non le era piaciuto, le era sembrato

le era piaciuto, le era sembrato di sentirvi una

e, anche se lui era della generazione che non

denunziare un ragazzo gli era insopportabile. Doveva trovare subito

In quel dunque c'era tutto il suo onesto

per guardarlo negli occhi. Era proprio un pezzo d

Giuseppe, lei, che pure era alta e forte gli

sa — disse umilmente — mi era sembrato un dovere, ma

schiena come se l'era rotta lui da giovane

avere ragione; ma questo era diverso. Questo era della

questo era diverso. Questo era della casa e faceva

qualcuno aveva detto che era un diverso e lui

mettono addosso. Questo, invece, era gentile e riservato, semplice

né baccano né c'era casino come, per fare

pittore che normale lo era di certo e riempiva

di donne. ¶ Non vi era mai giro di gente

e la chitarra. ¶ Ecco, era per la chitarra che

là. ¶ Ma altre volte era un suono triste, un

tante cose, di quando era giovane, della sua vita

passata, della sua vecchia. Era una malinconia sottile che

in mente nulla ed era anche più bello anche

se non capiva perché. Era come andare a caso

verso qualche cosa che era in qualche posto che

volta e il Giuseppe era felice e confuso come

un ragazzino a cui era stato dato un premio

premio inaspettato. ¶ La tavola era preparata proprio bene, la

farla evaporare quel tanto. Era una grande donna l

poteva dare piacere. Gli era venuto caldo, ma proprio

quando la moglie gli era morta. Donne, quelle, da

rendeva conto che non era solo la solitudine a

lo aveva invitato perché era triste e non poteva

di lui. ¶ Il dubbio era scomparso, ma la tristezza

tristezza e dalla pena era nato un senso di

avvicinava il Natale, anzi era quasi la Vigilia. L

senso di solitudine. Non era sola al mondo, poteva

con i denti. Non era il giorno giusto quello

quello per rammendare. Non era il giorno giusto per

la quale il cortile era grigio e malinconico. Sembrava

casa sua e tutto era squallido e deserto. ¶ Alzò

corpo ma penetrava, anzi era da dentro che nasceva

almeno sollevata. L'Angelo era scagionato. Finite le ansie

tornare come prima. C'era di mezzo la mattinata

cencio. ¶ Quando poi tutto era finito, era arrivata la

e poi, magari, non era neppure vero. ¶ "Forse bisognerebbe

il coraggio, improvvisamente intimidito. ¶ Era andato solo poche volte

non trovarla lì perché era più logico che fosse

scale sollevato. Sicuramente David era venuto o aveva mandato

qualcuno a prenderla. Non era sola e la notizia

che la ragazza non era lì fu preso nuovamente

indietro. Si dominò. Non era quello il momento di

Maria Teresa non c'era, gli era appena stato

non c'era, gli era appena stato detto, lui

Cercò di controllarsi. Sicuramente era con David. ¶ Si guardò

prospettiva più ottimista. ¶ Forse era solo un fermo, non

fermo, non un arresto. Era una tecnica che conosceva

poi Alessandro. Forse c'era un'altra faccia, forse

nuovo dalla paura. Non era uno che rischiava. Forse

cosa di grosso. Alessandro era un drogato, Alessandro non

questura in quel momento era routine e il suo

quel luogo se non era indispensabile. In quel momento

momento indispensabile per lui era sapere come era avvenuto

lui era sapere come era avvenuto l'arresto, vedere

non osassero; ma c'era anche amicizia nel modo

effetti la strada gli era sembrata tanto lunga anche

città improvvisamente ostile. Qui era nel quartiere dove era

era nel quartiere dove era conosciuto e le donne

avevano salutato sapevano che era amico di Alessandro e

posizione di Alessandro non era grave, magari lo avevano

anche se sapeva che era tecnicamente impossibile. Ma i

Il suo dolore non era certo inferiore, solo più

ci lavora dentro. ¶ David era seduto sul letto e

lui; ma sapeva che era irraggiungibile. Lui e Maria

che non sapeva dov'era e l'ansia lo

pezzo intero. ¶ 16 ¶ La Cesira era in giro a fare

a fare le punture. Era quello il giro del

sballati. Il giro lungo era della mattina. Le piaceva

sapessimo che il commissario era sempre giù da lei

sempre giù da lei! ¶ Era irritata, anzi inferocita. "Mica

neanche tanto del ragazzo, era lei che non aveva

di Maria Teresa che era corsa come una pazza

conosceva lei che c'era sempre in mezzo. Giovani

degli altri: ecco com'era la gente. Curiosa e

sui drogati che lei era anche stufa di sentirle

trappola mortale in cui era caduto Alessandro. Se chiedevano

caduto Alessandro. Se chiedevano era anche per sapere, per

così all'improvviso, ed era stato il momento peggiore

certo colloquio dal quale era uscita con la convinzione

e smarrito, le si era accesa una furia tale

bambino, ecco che cosa era, un bambino e lo

dal fondo della memoria era emerso il ricordo di

avevano trovato. E lei era stata a gridare con

indugiò un attimo. ¶ Non era chiaro, per loro che

aspettava di entrare o era appena uscito. Un attimo

qualche sera prima. Le era rimasta addosso una sensazione

insieme che non le era piaciuto. Sentiva di essere

risposta. ¶ Ma non le era piaciuta nemmeno la fretta

cui il commissario si era allontanato senza neanche un

passo dell'uomo le era sembrato deciso: il passo

smarriti e spaventati, ed era tutta dalla loro parte

vicino, sapere che cosa era successo dietro a quella

il tragitto, l'appuntamento era in un magazzino alla

di avere immediato bisogno. ¶ Era stata la paura di

angoscia da quella che era ormai 1'oasi felice della

domandava nemmeno se c'era colpa o innocenza. La

innocenza. La cosa gli era ormai indifferente. ¶ La strada

ormai indifferente. ¶ La strada era gelata e nebbiosa. L

intermittente lo avvisò che era giunto al bivio di

al bivio di Sanfruttuoso. Era quasi arrivato. Cercò di

pensiero con chiarezza. C'era ansia, dolore in lui

dolore in lui; c'era sì la paura di

più care, ma c'era anche collera, un senso