Mario Sobrero, Pietro e Paolo, 1924

aveva cambiato abitazione; ma erano sempre piccole stanze in

gli occhi di lei erano ancora perduti in una

dal tempo in cui erano mancate le notizie di

gli enormi cumuli estivi erano già cinerei; più in

nomi proposti al vituperio. Erano operai di ogni età

numerose, la maggior parte erano ragazze agghindate, ben pettinate

uomini validi, operai capaci, erano come lui costretti all

braccio di Maria. S’erano conosciuti alla Camera del

luoghi ove i fatti erano accaduti, attraversando fra gente

le vie d’accesso erano certamente sbarrate e che

lunghissima arteria in cui erano riusciti. ¶ — Insomma – disse Pietro

appena leggere, quelle argomentazioni erano astruse. Non si capacitava

caffè e i bar erano chiusi, ed egli tirò

entrare. Nella stanzetta c’erano alcuni giovani operai che

come mai non s’erano incontrati prima, nemmeno per

i suoi occhi si erano posati sull’indirizzo. Non

posati sull’indirizzo. Non erano i caratteri delle cugine

presto si interruppe. Gli erano riapparsi alla mente i

immensa e morta. ¶ Quando erano ad Arezzo, le vicende

di un matrimonio mancato erano state per Giuliana un

simmetria impeccabile delle facciate. Erano i manifesti d’ogni

che esaltavano il trionfo; erano gli avvisi, gli appelli

Per lei le fatiche erano cominciate dalla sua infanzia

e sua madre non erano sposati? I tuoi genitori

Con quegli ufficiali c’erano guardie e carabinieri travestiti

di paglia che forse erano il loro letto. Davide

Michele e Berto vi erano giunti nel frattempo il

Roma; ma se anche erano esagerate le voci che

stessa maniera. Perchè, tuttavia, erano vibranti come se convinzioni

rotaie lucenti da cui erano scomparsi i carrozzoni fragorosi

fuga. Le grandi arterie erano popolate ma non le

studenti e commessi, vi erano degli uomini d’aspetto

della sua compagnia ch’erano venuti a trovarmi. L

mercato di cui parlava, erano le solite volgari menzogne

negli uffici; poi si erano accompagnati alcune volte per

un posto gratuito; si erano ritrovati all’Università, alla

Nella penombra della saletta erano penetrati con mosse incerte

interesse da quanti gli erano attorno, i quali gli

sfogatoi che ad essa erano aperti; e coi metallurgici

che le sue parole erano state comprese. ¶ A Davide

lucida calma con cui erano esposti. Alle immagini fosche

avvisarono che i discorsi erano terminati. “Morte agli sfruttatori

a tutti. Forse essi erano veramente gli uomini nuovi

austriaci che i socialisti erano andati a prendere nel

giovine privo di gambe, erano stati issati là sopra

la moltitudine in cui erano: – I padroni vedranno se

Antonia e i suoi erano circondati, non avanzava tutta

figure e quelle bande erano sparite, la corrente riprendeva

ingiuriavano le guardie, alcuni erano stati afferrati; e un

strage. ¶ Ma gli spari erano cessati e la folla

le braccia a quanti erano presi in quella rete

una di loro; ma erano tanti, quei gruppi, e

frantumi da un’esplosione, erano divenuti rari. Poi, ai

primi colpi di moschetto erano stati sparati? Perchè le

lanciate, secondo quei discorsi, erano molte. Nella memoria di

degli altri feriti. Due erano morti il primo giorno

gli infelici che vi erano, egli sentiva movergli incontro

rivolgesse delle occhiate ch’erano leali e tranquilli inviti

gli incontri spiacevoli non erano rari. Appena egli aveva

le trattative di Claudio erano state troncate; e tra

i fiori, che ne erano esclusi con uno scrupolo

tavola con gli altri – erano i soli momenti in

i randelli di cui erano armati, fracassavano le insegne

dove le saracinesche non erano state abbassate in tempo

agisci come loro....” Questi erano gli uomini ai quali

passanti, delle persone ch’erano con lei in tram

fiasco di vino c’erano il toscano e il

manifestò tra i due. Erano presto venuti a parlare

i nonni del Reda erano stati contadini ed egli

piegata intorno a qualchecosa. Erano meretrici giovani e anziane

neri. Coloro che le erano più vicini, raccoglievano le

rivoluzione! ¶ Le creature ch’erano sull’ultimo gradino della

dei redattori, ove non erano che tavole rozze, sedie

vocetta del piccolo uomo. Erano comunicazioni della Camera del

crisi. Le sue parole erano fredda algebra, come gli

pietà e di ribrezzo. Erano quasi arrivati alla casa

gli incroci delle vie, erano state rafforzate. – Non bastano

d’impermeabili gli uomini erano pochi. Per questa ragione

la colazione da casa erano la minor parte, e

cadere. ¶ I gruppi s’erano formati per affinità, per

dalla torre. ¶ — Ma c’erano anche degli arditi, dei

che voleva mantenere. Gli erano avversi in modo particolare

ai bisogni più urgenti erano trovati: le cucine comuniste

rinforzar la difesa. Due erano bassi, tarchiati, con aspetto

dove gli uomini s’erano allogati alla meglio, immersi

dopo il quale s’erano come straniati volontariamente l

laboratorii ne sopraggiungevano ancora. Erano sbiancate dalla veglia, dalla

rosse che lo custodivano erano costrette a mostrar le

Gli operai che s’erano presentati all’altro ingresso

il turno di giorno, erano tra donne e uomini

Ma non ve n’erano, dunque, uomini di fede

le guardie rosse, ch’erano in numero sufficente. Prima

Carlo Praz, come già erano stati persuasi le figlie

disperate e inutili, ch’erano il sèguito del grande

i millenni che vi erano riassunti, apparivano alla sua

lotte, tanto travaglio non erano dunque senza esito. Le

dai socialisti che vi erano andati, si viveva peggio

miseria, della fame ch’erano laggiù. Bisognava rassegnarsi. Non

coi randelli di cui erano armati. Di quei giovani

sempre in simili circostanze, erano le vere vittime, poichè

per quei poveri ch’erano la sua famiglia e

mai tornata, nè si erano più ripetute le sue

parole ch’ella pronunziava, erano un soffio. Non si

cui si trovava Clelia erano la sola causa del

cui Davide e Giuliana erano ai loro uffici, veniva

nè fine. Gli uomini erano lontani e il grido

reparti dell’esercito ch’erano andati all’attacco e

battersi. Gli scontri si erano anzi rinnovati con lunghi

soldati della loro nazione, erano la moltitudine senza nome

il rombo delle artiglierie, erano diritto, libertà, giustizia. Quelle

conobbero quando le ostilità erano ormai troncate, rivelavano la

Sentinelle delle truppe regolari erano state assassinate nei boschi

reparti avversari; legionarii feriti erano stati sputacchiati e percossi

giovani. “Perchè a Fiume erano i combattenti degni di

venuta appena le nipoti erano ripartite. Dalle due figliuole

e Bianca che n’erano ammirati, nessuno le disse

bettola del quartiere. Vi erano degli operai disoccupati e

dal primo all’ultimo erano schiavi del vino, dell

a pianterreno; ma qui erano d’inciampo a tutti

che i suoi figli erano in un ospizio, ed

riguardo al compagno si erano dissipati alquanto. Non aveva

loro, senza apparente cagione, erano da qualche tempo soggette

perchè i disturbi si erano rinnovati in modo preoccupante

I battenti del portone erano in basso mangiati dalle

a mezzo del viale, erano disseminati libri, giornali, carte

torto e la ragione. Erano degli uomini che si

i ricordi dolorosi ch’erano ormai l’essenza della

giorni nè eventi, ov’erano anche i figli che

ma le sue condizioni erano buone, quantunque la ferita

i tre uomini ch’erano intorno a lui avevano

sono quei giovani ch’erano venuti a trovarti? ¶ — Uomini

e i suoi compagni erano tuttora in guerra. La

quella moltitudine tempestosa, dov’erano quegli uomini? E dov

quegli uomini? E dov’erano gli altri, falciati nelle

difendere, gli uomini si erano battuti infaticabilmente. Mutavano le

Fra le operaie ch’erano state colte dal male

colte dal male, due erano morte; le altre, guarite

per sempre. Non s’erano più riveduti dal tempo

della banca, di cui erano arbitri gli uomini della

trottava a testa bassa. Erano quasi arrivati quando, nel

l’ultima scritta, non erano che queste parole: “Oggi

non dissimile da quella erano sovraccarichi i carrozzoni dei

ma questi intanto si erano separati e si allontanavano

che reggevano la volta, erano allineate alcune tavole di

un amore di quanti erano ancora sull’altra riva

animava gli altri ch’erano al mondo, e da