Alberto Moravia, I racconti, 1952

con lei," non poteva fare a meno di pensare

qui," egli non poté fare a meno di esclamare

guardava e non poteva fare a meno di sorridere

che le rimanesse da fare: una fine da romanzo

non restava altro da fare che diramare gli inviti

che avete intenzione di fare chissà quali porcherie con

dagli amici, fingevano di fare ogni sforzo per raggiungersi

piacevolmente lento e angoscioso, fare un ingresso quasi trionfale

bontà, dalla prospettiva di fare una buona azione, più

pane, a cui bisogna fare del bene, portare cioccolatini

ha detto che posso fare tutto quello che voglio

la testa. "Io posso fare quello che voglio..." ¶ Il

voluto dire una frase, fare un gesto che avessero

Ma subito incominciò a fare sogni imbrogliatissimi; gli pareva

ad un tratto di fare una improvvisata alla sua

finestra; "oggi potrò finalmente fare la cura del sole

e ora vada a fare la cura... Joseph, mettetelo

amiche, se li faceva fare da una sarta bravissima

gli avvenimenti e lasciare fare alla predestinazione che li

parente. Ancora, non poteva fare a meno di ricordarsi

pur avanzando, non poteva fare a meno di avvertire

era necessario che lasciar fare al tempo. Questo pensiero

era avvenuto? Senza dapprima fare il nome di Paolo

La madre incominciò a fare molte domande e supposizioni

Queste assicurazioni non parvero fare molto effetto alla vedova

risino, "sono consapevole di fare una cosa gravissima... non

Era turbata, non poteva fare a meno di condividere

neppure vi accennasse: lasciasse fare al tempo, certe cose

villa..." ¶ "Come?" non poté fare a meno di esclamare

rinunziare a domandarmeli e fare quello che ti dico

non volle..." non poté fare a meno di ricominciare

aspetta di là per fare una passeggiata con te

amico di lui di fare insieme una gita nei

calvo. Dunque, non poté fare a meno di pensare

mai avuto a che fare con donne, e avesse

restava in casa a fare il tenero con Gemma

Si sforzava, insomma, di fare il fidanzato; né si

Rassegnata, Gemma lo lasciava fare: in certo modo i

ne parlava, non poteva fare a meno di mettersi

si potesse desiderare né fare al mondo qualcosa di

della menzogna, non poteva fare a meno di parlare

panorami, aveva pensato di fare un piacere alla moglie

un omino nero fermarsi, fare un mezzo giro, ficcare

l’ebbrezza, non poteva fare a meno di paragonare

esistere dubbi, quanto di fare in modo che la

di avere a che fare con una donna esuberante

è partito," non poté fare a meno di dirsi

dignità, "di avermi fatto fare questa pazzia, di avermi

tempi, non aveva potuto fare a meno di notare

a Gemma, era veramente fare opera di carità. La

un’ora," non poté fare a meno di pensare

avari che non possono fare a meno di dimostrare

sarebbe preferibile smettere di fare l’avvocato e scrivere

suoi contemporanei, non poteva fare a meno di congratularsi

oltremodo difficile innamorarsi e fare innamorare. In tredici anni

loro affare, non poté fare a meno di fissare

molte esitazioni, non poté fare a meno di telefonare

le carte, incominciavano a fare i conti. Non senza

proposta, ma anche di fare quelle minime e lontanissime

ormai non sapeva che fare. Dapprima furono soltanto sospiri

marito le avesse fatto fare tante brutte figure. A

Tutto ho tentato per fare di lui un uomo

qualche cosa doveva pur fare per mostrare la comprensione

E Varini?" non poté fare a meno di domandare

avrebbero certo mancato di fare. Ma il peggio è

non ho nulla da fare... nonostante tutti i torti

e forse stavate per fare la stessa cosa a

e paura. Non poteva fare a meno di ardere

seguirla. Egli non poté fare a meno di obbedirle

Ma allora," non poté fare a meno di mormorare

di lei, non può fare a meno di levare

gli resta altro da fare, per salvarsi, che liberarsi

e poi non puoi fare aspettare la sarta di

pensieri, pur badando a fare la sua minuziosa toletta

aveva di meglio da fare, Tullio indossò il grosso

se ne andò a fare qualche passo al sole

E Tullio non poté fare a meno di pensare

principio che non bisogna fare l’elemosina, questa incoraggia

corteo funebre, non poté fare a meno di pensare

ora cosa intendi di fare?" ¶ "Prima di tutto," ella

un buon albergo. Di fare un viaggio. Insomma di

cinque, dieci minuti di fare una figura orrenda, una

potrà facilmente trovare da fare... ma tu devi tornare

volta egli non poté fare a meno di notare

Ma Elena," non poté fare a meno di chiamare

in grigio," non poté fare a meno di pensare

lei..." ¶ "È andata a fare una gita in campagna

c’era altro da fare che mettersi a discorrere

normali che si potessero fare; ragionamenti di una madre

cose; e non poté fare a meno di osservare

quando saranno sposati potranno fare quello che vogliono... ma

se mi do da fare," disse andando a uno

De Cherini, non poté fare a meno di pensare

discorso che stava per fare non teneva più che

è fondamentale. Tanto per fare un esempio, un convento

benché se ne potrebbero fare centomila, uno solo ma

guardò: non sapeva che fare né dire. Lo trasse

mi sono contentato di fare in modo che ogni

pupille. Veramente, non poté fare a meno di pensare

insincera che non poté fare a meno di rabbrividire

così diceva, non poteva fare a meno di me

domandò. ¶ Silvio non poté fare a meno di dire

compassione che non poteva fare a meno di provare

sonno Silvio non poteva fare a meno di guardare

costruttivi e non poteva fare a meno di confrontare

morissero; Silvio non poteva fare a meno di avvertire

che Silvio non poteva fare a meno di provare

che finalmente non poté fare a meno di manifestarlo

costretta, egli non poté fare a meno di interromperla

correva a casa per fare una certa cosa che

che Silvio non poté fare a meno di sorridere

dell’indecisione, prima di fare una cosa ci pensa

pazzia. Però tu puoi fare quello che vuoi, sempre

a te... se saprai fare verrà a te..." A

forse fidanzato? Come poteva fare affidamento su di lui

E così," non poté fare a meno di insistere

non ci fosse da fare il moralista, da esprimere

nulla serviva ribellarsi, meglio fare come tutti gli altri

più nulla a che fare, neppure indirettamente, con l

uomo... magari Amelia sapesse fare qualcosa... macché! le ho

da sposarsi, poi da fare il viaggio di nozze

vede così?" non poté fare a meno di dire

sua scontentezza, non poteva fare a meno di sentirsi

la sorpresa non poté fare a meno di soffermarsi

non fosse riuscito a fare la conquista di questa

dal tramezzo, non poté fare a meno di confrontarlo

e bonaria, "abbiamo voluto fare uno scherzo, tanto per

oro. ¶ "Santina ha voluto fare uno scherzo, benedetta figliola

sono parole... intanto che fare?" Camminava facendo dei gesti

del conto, non poté fare a meno di immaginare

inaspettata, Santina lo lasciò fare, pur senza contraccambiare in

stanca, non voglio più fare queste brutte cose, e

rassicurarla. Invece non seppe fare altro che staccarle con

fatti. Sono pronto a fare qualsiasi cosa pur di

Ho dovuto per forza fare una gita fuori di

nella strada non poté fare a meno di osservare

ragazzo," e non poté fare a meno di arrossire

gli zii non bisogna fare complimenti... e poi vuol

puoi prestarmele?..." ¶ Lo vide fare un gesto di diniego

le abbia impedito di fare qualche grossa sciocchezza... scommetterei

pareva che, oltre a fare la figura del millantatore

neppur lui perché, di fare una scoperta importante, che

faccenda?" Tuttavia non poté fare a meno di rispondere

stesso tempo non poté fare a meno di fissare

il denaro." La vide fare con il capo un

le avevano insegnato a fare agli altri. Al Negrini

ho detto loro di fare le valigie e di

intanto il meglio da fare era non far nulla

fa," egli non poté fare a meno di rispondere

ignota sventura, non poté fare a meno di parlarle

mormorò; e non poté fare a meno di girare

non so che cosa fare," rispose; e nella sua

anni prima, aveva voluto fare sua moglie. Guardava al

di ravviarla, e, ravviandola, fare una leggera carezza. Ma

con Nora?" non poté fare a meno di domandare

Va là," non poté fare a meno di proferire

disse con semplicità, "non fare lo sciocco..." ¶ Era l

che Luca non poté fare a meno di abbassare

suo sentimento, dire qualcosa, fare un gesto che la

è innamorato, se so fare, riuscirò anche a farmi

devi ascoltarla e devi fare esattamente quel che ti

allattamento, non sapendo che fare né che dire. "Come

lei per andare a fare la serva in casa

voce strangolata. "Marta deve fare ciò che le conviene

antipatica, non poteva infatti fare a meno di riconoscere

lei che le farà fare una vita da serva

di non poter più fare a meno di Marta

si rendeva conto di fare un gesto ardito e

piccolo mostro. Lasci dunque fare a me che sono

E se andassimo a fare un giretto in cucina

meno che tu possa fare..." ¶ Luca, tutto pieno di

un poveruomo..." non poté fare a meno di interrompere

che cosa?" non poté fare a meno di rimbeccare

Doveva piovere, non poté fare a meno di pensare

il ginocchio cercava di fare oscillare la gamba al

cui aveva a che fare e la situazione nella

troppo belle che bisogna fare... non quelle brutte come

per prenderlo. "No, lascia fare a me," mormorò la

nulla avevano a che fare con la religione; ed

angolo e non poté fare a meno di sorridere

ridicola. Forse, non poté fare a meno di pensare

a tavola, non poté fare a meno di ricordarsi

una testa, non poté fare a meno di pensare

unghie, "ho sempre voluto fare questa cosa... lo dissi

o forse, non poté fare a meno di pensare

che Tarcisio non poté fare a meno di pensare

Così ora non poteva fare a meno di sospettare

entrava. Che altro poteva fare oltre che spiare? forse

Tarcisio si limitò a fare un balzo indietro e

gli restasse altro da fare che andarsene. Avrebbe fatto

senza preoccuparsi di non fare rumore. Quando, dopo due

di avere a che fare con una donna di

neppur quel che volesse fare. Ma gli venne un

Sangiorgio credeva di dover fare questo atto per meglio

c’era nulla da fare. Tale scetticismo infastidiva Perrone

di balcone, non poté fare a meno di avvertire

e liscio, non poté fare a meno di pensare

quella sua conversazione voleva fare intendere a Perrone che

e pur non potendo fare a meno di cedere

adesso soprattutto desideroso di fare conoscere a Perrone le

perduti. ¶ Sì, non poté fare a meno di pensare

Ho resistito," non poté fare a meno di dirsi

offriva il destro di fare un giro al buio

chiuso, Perrone non poté fare a meno di dirsi

diavolo addosso. Tanto per fare un esempio, non più

stridula. ¶ "Ma che debbo fare?" ella si scusò, "è

porta serrata, "continua a fare il suo esperimento." Ella

proprio vero, non poté fare a meno di pensare

di Veronica, non poté fare a meno di pensare

rosicchiamento tenace quale può fare un topo accanendosi con

Il topo..." non poté fare a meno di balbettare

del sogno, non poteva fare a meno di premere

non avesse a che fare con l’interesse, non

e occasionale, contava di fare attribuire il delitto alla

Ataman, dichiarando che voleva fare un po’ d’acqua

Ataman, si diede da fare per chiudere il cofano

banda e così dovevano fare anche loro. ¶ L’uno

domandargli quel che dovesse fare, lo vedeva abbassare la

era più nulla da fare: i gioielli erano perduti

d’azione, non seppe fare altro che buttarsi carponi

il meglio che potesse fare era fingersi morto. Egli

momento non seppe che fare. Poi egli sentì una

uccello. Allora non poté fare a meno di aprire

ecco cosa avrei dovuto fare." ¶ Cosma sorrise e per

era più nulla da fare, erano morti, stramorti, e

che essi avevano voluto fare a lui. Cosma che

e riflettere sul da fare. Intanto l’Albina, pur

una disgraziata, non poteva fare a meno di pensare

della morale, di non fare la sola cosa che

dove aveva divisato di fare il bagno nel pomeriggio

rivedendola, non aveva saputo fare altro che correre alla

luce vespertina permettesse di fare impunemente un segnale all

sarebbe andato avanti a fare strada; gli puntassero pure

e Cosma non poteva fare a meno di pensare

più di quanto potessi fare; e sebbene non passasse

ritirò; senza guardarmi né fare motto, ma dando a

gridare; invece non seppi fare altro che respingere con

volte fui tentato di fare, con tutto che era

qualcosa di preciso da fare come nuotare o mangiare

Macchinalmente, non sapendo che fare, stordito dalla delusione come

labbra. ¶ "Non si può fare l’una cosa e

sdraio. ¶ "Io vado a fare un tuffo," egli annunziò

il suo corpo dovesse fare un bell’effetto sullo

Una volta ti piaceva fare il bagno al largo

guardò e rispose: ¶ "Non fare scherzi... non posso soffrire

tutto quello che doveva fare e poi alla fine

notte e poi domani fare il bagno e partire

ambita. Egli non doveva fare più errori, pensò ancora

alla donna. Così doveva fare, egli pensò, non darle

domandò Sandro irritato. ¶ "Non fare lo sciocco." ¶ Dalla piazza

melanzane," disse Sandro. Voleva fare una sorpresa alla donna

e non ho potuto fare a meno di darti

presa. Non sapendo che fare, andò alla finestra e

domandò: ¶ "Non va a fare il bagno?" ¶ "L’ho

avesse capito: "Vieni a fare il bagno con me

bastate poche partenze per fare il deserto intorno a

dell’estate avrebbe dovuto fare qualche cosa che gli

per lì non seppe fare altro che inerpicarsi in

aperto..." ¶ Così ella voleva fare la conversazione borghese, pensò

veste. Ella non parve fare questo gesto per gelosia

Era molto, non poté fare a meno di dirsi

restava veramente altro da fare. Per fortuna l’autobus

aveva nulla a che fare con i due che

tutti i giorni, non fare questi discorsi... invece no

Giacomo non sapeva che fare; come la Rina gli

coperte e in così fare sollevò la gamba calzata

non restava altro da fare che seguirla fino in

restasse più nulla da fare se non seguire la

proporzionato e perfetto da fare, in certo modo, dimenticare

quel che avesse da fare, rispondeva leggermente: "Oh... nulla

non rimase altro da fare che chinare sul piatto

prende?... Stai fermo... Non fare lo sciocco, al Motta

su quel che dovesse fare. Dapprima la vidi che

ho di meglio da fare." ¶ In gran furia attraversò

rimango perché ho da fare." ¶ Giovanni stava dall’altra

come se avesse voluto fare un passo innanzi ed

nulla ha a che fare con la campagna." ¶ I

credetti... ma volevo soprattutto fare un dispetto alla zia

civetteria che non potei fare a meno di sorridere

modo..." ¶ "E che dovrei fare, secondo te?" domandò Giovanni

notte; prima, però doveva fare un’altra visita. L

bar e cominciò a fare il giro della sala

mi stai intorno per fare il ritratto di mia

sì, è vero... non fare l’imbecille... credi che

levava il braccio per fare schioccare le dita, tutto

perché non ti lasciavi fare," gli gridò la bionda

che ti rivesta... lascia fare a me," disse una

di loro non poté fare a meno di dargli

come il solito a fare le tue eterne domande

che tu debba sempre fare i capricci?" ¶ "E tu

donna, "non sappiamo come fare... mio marito ha la

questa volta non poté fare a meno di esaminarla

toccarla, che la lasciava fare da sé. Slacciata la

piangente come avrebbe potuto fare un’esperta cameriera, la

irresoluta. Poi disse: "Non fare l’eroe... Anche a

capelli. "Allora cosa vogliamo fare?" domandò. ¶ "Vogliamo mangiare?" egli

No, l’ho fatta fare alla cameriera." ¶ Egli spiegò

resterai egualmente." ¶ La vide fare un viso impaurito; e

tempo stesso non poteva fare a meno di riconoscere

città. E poi voleva fare una cosa che in

avuto il coraggio di fare: togliersi le scarpe, rimboccare

che non avrebbe dovuto fare. ¶ L’ufficiale, docile alle

gallo. Non sapendo che fare, mentre l’ufficiale manovrava

Ella non sapeva che fare e sbarrava gli occhi

lascivie, e, pur lasciandolo fare, freddamente si annoiava. Ogni

di carezze sentiva di fare con la bocca una

rapidamente. Non sapendo che fare, egli si fermò davanti

invitala a cena, non fare lo spilorcio... buona fortuna

lui allo scopo di fare ingelosire l’amante. Ciò

nulla di meglio da fare, possiamo cenare insieme." ¶ Si

accettava. Sergio non poté fare a meno di sentirsi

tutta la storia per fare ingelosire Luciano. Rinfrancato da

Ma Luciano," non poté fare a meno di dire

c’era nulla da fare. Fradicio di sudore, rabbioso

Era proprio, non poté fare a meno di pensare

dopo. Egli non poté fare a meno di ammirare

dammi del tu... non fare lo scemo." ¶ Era veramente

diceva. Ma non poté fare a meno di rispondere

io..." incominciò. ¶ "Su, non fare lo stupido... mica ti

Sergio. Costui non poté fare a meno di riconoscere

disse Sergio turbandosi. ¶ "Vuoi fare l’amore con me

andare di là... insieme... fare l’amore." Egli fece

serrate. Cosimo non poté fare a meno di pensare

cespugli." ¶ Cosimo non poté fare a meno di provare

diffidente. "Ora vado a fare il bagno," ella annunziò

semplicità: "E che volevi fare? ... quello era un gigante

e l’aveva veduta fare una smorfia d’impaccio

rispose Giacomo, "che vuoi fare a casa?... poi arriviamo

infallibile, ma lei deve fare quanto le ordino... vada

tu con me dovresti fare come Munthe con quella

moglie, tuttavia non poteva fare a meno, nelle più

vedo l’ora di fare il bagno." ¶ Prese a

mano e costringendola a fare lo stesso con lui

a momenti, gli pareva fare una sola cosa con

questi posti si dovrebbe fare il bagno nudi, non

metti in costume?" ¶ "Vorrei fare l’amore con te

allegramente: "Io vado a fare il bagno... chi mi

tre." ¶ Continuava, non poté fare a meno di pensare

cosa che lascerei ormai fare soltanto a te." ¶ Giacomo

e le propose: "Vogliamo fare un giro per queste

ha detto unicamente per fare il bravo... ma in

Giacomo vide la moglie fare un movimento verso di

e Giacomo non poté fare a meno di osservare