Massimo Carlotto, Il corriere colombiano, 2000

Bogotá. Era quella che gli sbirri riservavano a un

fermarlo. Si guardò attorno. Gli altri passeggeri del volo

a bassa voce. Eppure gli avevano detto di andare

piena di coca. Così gli avevano detto. E lui

quello che si aspettavano gli sbirri. ¶ Per un attimo

un’ora a ingoiare gli ovuli; li aveva fatti

valigia. Nessuno venne fermato. Gli sbirri aspettavano proprio lui

nella guardiola. ¶ Il corriere gli consegnò il documento, un

suo nome. Doveva espellere gli ovuli e aspettare l

a Bogotá e che gli aveva proposto l’affare

vieni?». ¶ «Bogotá». ¶ L’uomo gli diede un buffetto sulla

cui conosceva la fama, gli aveva proposto un affare

lui. Pagava bene e gli piaceva vincere le cause

espressione stupita. «Pare che gli sbirri riescano ad ascoltare

ha bussato alla porta, gli ha aperto un tizio

impomatati che in spagnolo gli ha gridato di scappare

fuori poliziotti da tutti gli angoli e lo hanno

altro drink. «Quali sono gli elementi di accusa?». ¶ «Il

alcun valore investigativo». ¶ «Ma gli amici del poker hanno

accontenta di quello che gli passano le forze dell

messo a lavorare per gli avvocati che avevano bisogno

pochi capelli che ancora gli rimanevano. Passai dietro al

era ospite dello stato gli avevo arredato l’appartamento

mio socio. Per Natale gli avevo regalato una copia

un gesto della mano gli feci segno di tacere

c’era campo. Questo gli sbirri non potevano saperlo

così la mia vita. Gli devo tutto. Non gli

Gli devo tutto. Non gli avrei mai fatto conoscere

Cosa sai dello Zodiaco?» gli chiese Rossini. ¶ «Funziona soprattutto

clienti d’estate sono gli stessi da trent’anni

siete?» chiese guardingo, sistemandosi gli occhiali di metallo sul

notizie del suo ospite gli avevano ordinato di dire

verbale già pronto che gli avevano letto prima di

L’albergatore si tolse gli occhiali e iniziò a

Ma in questo caso gli sbirri non avrebbero abbandonato

il modesto stipendio non gli permetteva di frequentare. Fino

verduzzo che l’oste gli aveva appena versato. Mise

fissò negli occhi e gli sorrise amichevole. «È arrivata

voluto che il direttore gli mettesse una spia in

si chiama l’infame» gli ordinò Beniamino. ¶ «Angiò. Rossano

Siamo già d’accordo». ¶ «Gli hai messo un bel

colombiano un’offerta appetibile. Gli sbirri gli avranno già

offerta appetibile. Gli sbirri gli avranno già promesso una

di galera, non credo gli convenga cambiare versione». ¶ Beniamino

l’avvocato Bonotto e gli annunciai che avevamo accettato

daccapo nella sua città. Gli era rimasta la passione

un po’. Alla fine gli chiesi se aveva nostalgia

un amico». ¶ Beltrame, imperturbabile, gli fece cenno di proseguire

casa circondariale della Giudecca, gli uomini a Santa Maria

preso all’aeroporto». ¶ Jaramillo gli chiese se per caso

le celle erano sovraffollate. Gli altri reclusi, costretti a

disteso sulla branda. Corradi gli aveva procurato da fumare

alla vicenda. Il legale gli aveva poi consigliato di

lì alcuni dettagli e gli aveva promesso che si

di un nuovo interrogatorio. Gli aveva anche garantito – e

spalle con un braccio. ¶ Gli parlò per oltre un

di raccontare alla polizia gli affari di famiglia. La

dimostrato di avere cojones. Gli domandò il nome del

preoccupato solo che non gli tagliassero la gola, lo

altra sezione, ma quello gli spiegò che non ce

metallo della porta blindata. Gli disse di avere pazienza

minuti a mezzanotte. Max gli indicò l’unica sedia

mi ha spiegato che gli hanno trovato nel sangue

diverse ore dopo, così gli altri topi non ricollegano

pensai ad alta voce, «gli sbirri nemmeno. Allora chi

della questura a muovere gli ingranaggi». ¶ Entrammo nel parcheggio

di sua conoscenza e gli sussurrò qualcosa all’orecchio

lo sguardo e incontrai gli occhi di una bella

bavoso pezzo di merda» gli ricordò il milanese. «Tra

Dipende da te, stronzetto». ¶ Gli offrii un bicchiere di

Mansutti. ¶ «Vattene a casa» gli dissi. ¶ «Non riferite a

troppo nell’occhio e gli sbirri mi prendevano di

stampe antiche alle pareti. Gli raccontai quel che avevamo

esattamente quello che vogliono gli sbirri. Lo metta pure

era turbato. Si tolse gli occhiali e li pulì

volta». ¶ Mi alzai e gli strinsi la mano. ¶ Iniziammo

durante il weekend. E gli spacciatori non facevano poi

Anche lui, come tutti gli altri, non sapeva nulla

galera il tuo uomo». ¶ Gli lanciai un’occhiataccia. «Lasciala

domandò. ¶ «Male» risposi, e gli feci un rapido riassunto

nostre indagini. Alla fine gli raccontai come Beniamino avesse

donne, mamme e papà gli mettevano in testa che

locale, aveva cercato tutti gli articoli riguardanti le indagini

professore potrebbe aver messo gli sbirri sulla pista giusta

sigaretta. Karate Kid non gli faceva affatto paura. A

di Tristano Castelli». ¶ Beniamino gli dedicò un sorriso cattivo

Diciamo che non siete gli unici a cercare Maiorino

Oltre alla questura, ovviamente». ¶ Gli allungai i quattrini. «L

Alacrán e della Tía. Gli mostrai la seconda. ¶ «Sì

a trovarlo». ¶ La donna gli rivolse un sorriso furbo

una chica dominicana che gli sta sniffando tutta la

e Internet. Un giorno gli avevo detto: «Stai sempre

Marco, e non sopporto gli sguardi o i commenti

bottiglia di calvados. Mangiando gli raccon­tai dell’incontro

Max ricapitolò puntigliosamente tutti gli elementi del caso per

Certo. Come stanno andando gli affari?». ¶ «Bene. Ormai abbiamo

di clienti affezionati e gli incassi sono regolari e

got his own! ¶ Chiusi gli occhi. Per un attimo

mi aveva confidato ridacchiando. ¶ Gli indicai un tavolo con

Corradi». ¶ Victoria avanzava raccogliendo gli sguardi di ammirazione di

l’ordinazione senza staccare gli occhi dalla colombiana. Sprizzava

Stasera non c’è. Gli riferirò il tuo messaggio

di farlo uscire presto?». Gli occhi le si riempirono

di medio-alto livello. Gli altri non sono nessuno

Ha conosciuto Guillermo e gli ha proposto di fregarmi

lei esasperata. «Quanti sono gli italiani, che vivono qui

specificando come al solito gli ingredienti, le dosi e

braccialetti. Questi discorsi non gli piacevano. «Nemmeno io. E

ventre faceva letteralmente impazzire gli uomini. Me compreso. Mi

poi salii da Max. Gli raccontai gli sviluppi del

da Max. Gli raccontai gli sviluppi del caso e

Porca troia» urlai. «Che gli ha preso a quello

a chiamare la padrona» gli ordinò Rossini. ¶ Il tizio

casa il tizio e gli aveva sparato un colpo

Mestre». ¶ L’avvocato sgranò gli occhi sorpreso. «Celegato. È

dobbiamo avere chiari tutti gli elementi del caso. Il

a doppio filo con gli sbirri rischiamo solo di

Venezia, presso la madre». ¶ Gli strinsi la mano. «Non

che ha concluso con gli sbirri forse possiamo trovare

vizietto inconfessabile alla consorte, gli doveva un sacco di

bidone della spazzatura per gli appostamenti?». ¶ «Certo, la pescheria

Domani chiamo Rossini e gli propongo di fare un

mese e suo fratello gli ha proposto un lavoretto

è corso fuori e gli ha piantato tre confetti

il ciccione. ¶ «Sì, tra gli altri. Ovviamente non ho

grande attenzione quello che gli diceva un tizio sui

confidente bastano e avanzano gli sbirri di Mestre. Può

una borsa blu tipo gli omaggi dei distributori di

studio dell’avvocato Bonotto. Gli chiesi subito altro denaro

giocare le carte giuste. Gli avvocati servono a questo

Nelle operazioni speciali lavorano gli sbirri più svegli e

che la coca non gli serve per far arrestare

tono di voce che gli avevo sentito usare solo

chiacchiera e l’altra gli raccontò con noncuranza di

Rosa Gonzales tirandosi dietro gli sbirri. Poi si presenterà

barchino. Volevamo evitare che gli sbirri la seguissero. La

già seduto al bar. Gli altri sono nascosti in

in borsa, significa che gli sbirri stanno entrando nel

Se io non ammazzassi gli sbirri per garantirle la

sei in Colombia, qui gli affari si fanno in

del ghiaccio e svuotò gli altri in un contenitore

ridere. «Lo stai fregando! Gli avevi promesso neve pura

nausea. «Se non avesse gli sbirri alle spalle non

controllò il contenuto e gli diede il permesso di

passamontagna. «Guido io» disse. ¶ Gli cedetti ben volentieri il

per impratichirmi e quando gli scolari uscirono iniziai a

il giardino. La donna gli andò incontro e lo

era stato assolto e gli sbirri dovevano attenersi alle

maresciallo era tranquillo. Nessuno gli avrebbe mai perquisito la

Max scosse la testa. «Gli sbirri ci vedrebbero con

non doveva amare molto gli intrusi. ¶ Da lontano vedemmo

fattoria dove erano appostati gli sbirri. «Da come si

della trattativa diretta con gli sbirri. Sappiamo abbastanza da

massa di cavilli che gli impedisce di mettere in

mattina monti in macchina, gli sbirri ti fermano e

decide di collaborare con gli inquirenti. Confessa di far

un trafficante colombiano che gli apre un filone di

to attende di conoscere gli esiti dell’appostamento nella

americano appena lo vede gli urla di scappare come

chiare lettere che non gli interessa uscire dal carce

di pentiti, soprattutto tra gli affiliati alle organizzazioni criminali

Celegato, altri spacciatori e gli sbirri che ti hanno

Vincenzo Mansutti era preoccupato. Gli agenti del Gom, nell

tipo metodico e non gli piaceva improvvisare. Si eccitò

andò nella toilette per gli ultimi ritocchi, un colpo

lei, sorridente e con gli occhi piantati sulle sue

lo potesse riconoscere. Non gli piaceva uccidere senza che

lo guardasse in faccia. Gli sembrava una carognata. L

dal panico. La Mercedes gli tagliò la strada all

intavolare una trattativa con gli sbirri basata sul ricatto

di fare l’eroe» gli consigliò Rossini sfilandogli la

Max con un gesto gli indicò l’unica poltrona

Abbassa la cresta, sbirro» gli intimò il mila­nese

noi intanto avremo messo gli sbirri nella merda e

piano era davvero diabolico. Gli inquirenti sarebbero risaliti al

voltò. Il vecchio gangster gli puntò la pistola all

senza un grido. Beniamino gli appoggiò sul petto insanguinato

non resta che attendere gli sviluppi». ¶ Il giorno seguente

pasticche di droga sintetica. Gli altri fermati erano tutti

residenti a Roma. Secondo gli inquirenti la droga veniva

di finanza”. ¶ Lessi tutti gli articoli, perfino l’intervista

lasciato fuori Celegato e gli altri due veneti e

sbatterà tutti in galera; gli albanesi, i russi e

colombiana. Secondo Toni Baeta gli arresti di ieri hanno

è così prezioso per gli sbirri. Smantellare un’organizzazione

per controllare il locale. Gli passammo davanti e lui

l’operazione in corso. Gli sbirri si erano fatti

andremo dall’avvocato e gli faremo avere il messaggio

impressione di aver esaurito gli argomenti. Io so quello

da due piccole ancore. Gli scalpi di Mansutti e

questa nuova mazzata non gli faccia cambiare idea». ¶ «Certe

hanno tradito? Per proteggere gli sbirri che hanno giocato

Corradi mi desse retta». ¶ «Gli dica che per quanto

detto di ricordarle che gli aveva promesso di occuparsi

aula aveva sempre tenuto gli occhi bassi. ¶ Nazzareno attese

di sigarette del cazzo». ¶ Gli offrii un bicchiere della

uscito il nome che gli avrebbe aperto le porte

piantato una quercia perché gli dia la forza di

del mio amico per gli stupefacenti. ¶ Ci siamo conosciuti

sapere. Per motivi diversi gli spacciatori e l’eroina