Federigo Tozzi, Con gli occhi chiusi, 1919
concordanze di «gli»
n | autore | testo | anno | concordanza |
---|---|---|---|---|
1 | 1919 | piuttosto buone maniere; e gli chiedeva: - Perché preferisci stare | ||
2 | 1919 | una volta voleva convertire gli altri; ma adoprava la | ||
3 | 1919 | Ora quei tre anni gli parevano rapidi come un | ||
4 | 1919 | mentale; come se appena gli avessero dato tempo di | ||
5 | 1919 | dato tempo di respirare. ¶ Gli esami, anche contro la | ||
6 | 1919 | un pretesto; e non gli pareva né lecito né | ||
7 | 1919 | azzurro sciocco, così lontano, gli metteva quasi collera; ma | ||
8 | 1919 | ma non ne distaccava gli occhi. Le rondini, che | ||
9 | 1919 | Ghìsola che forse, aspettandolo, gli avrebbe fatto un rimprovero | ||
10 | 1919 | rappezzature. ¶ Il padre, parlando, gli produceva una malinconia invidiosa | ||
11 | 1919 | invano di essere come gli altri? Come erano fatti | ||
12 | 1919 | altri? Come erano fatti gli altri? ¶ Ripensava ai compagni | ||
13 | 1919 | era morta la mamma? Gli parevano cento anni. E | ||
14 | 1919 | sottomissioni morali, di cui gli altri s'erano approfittati | ||
15 | 1919 | esistenza superiore e indefinibile gli avesse dato ragione. ¶ E | ||
16 | 1919 | parole senza significato, che gli portavano via la bocca | ||
17 | 1919 | la pancia, quando Carlo gli ci picchiò la pala | ||
18 | 1919 | un orecchio; e perciò gli trovarono quel nome. ¶ Da | ||
19 | 1919 | pozzo; e, quando guaiva, gli assalariati avevano l'ordine | ||
20 | 1919 | pigliarlo a calci. ¶ Poi gli comprò un collare con | ||
21 | 1919 | un collare che non gli levavano mai altro che | ||
22 | 1919 | bisognava rifare il lavoro. Gli piaceva l'uva matura | ||
23 | 1919 | soltanto timore, quando non gli veniva voglia di mordere | ||
24 | 1919 | volta a Ghìsola che gli era salita a cavallo | ||
25 | 1919 | i gatti, purché non gli andassero vicino. Ma quando | ||
26 | 1919 | a Pietro, né mai gli fece una carezza. ¶ Quando | ||
27 | 1919 | cane, stando attento che gli altri non lo pestassero | ||
28 | 1919 | quasi soltanto di nome gli altri parenti e non | ||
29 | 1919 | le scarpe nuove e gli scialletti delle feste. ¶ Ella | ||
30 | 1919 | soltanto lo capiva. Ella gli diceva sempre che non | ||
31 | 1919 | il sigaro che ora gli faceva male e gli | ||
32 | 1919 | gli faceva male e gli aumentava la confusione. ¶ Erano | ||
33 | 1919 | ed ella lasciò fare: gli pareva che Ghìsola fosse | ||
34 | 1919 | dovette abbassarsi tutto. Non gli pareva di essere accanto | ||
35 | 1919 | capelli, a spazzola, che gli coprivano fin giù le | ||
36 | 1919 | vento soffia da dove gli altri monti doventano quasi | ||
37 | 1919 | monti doventano quasi diafani, gli scontorcimenti delle fronde impauriscono | ||
38 | 1919 | sbattono su le pietraie; gli uccelli volano qua e | ||
39 | 1919 | andava a sfogarsi con gli amici, seduto sopra uno | ||
40 | 1919 | da una parte; con gli occhi noccioluti e miopi | ||
41 | 1919 | battesse in terra, spaccando gli zoccoli di tutta quella | ||
42 | 1919 | alla Castellina! Ma Ghìsola gli piaceva, e ci faceva | ||
43 | 1919 | piacesse così e che gli uomini la guardassero benché | ||
44 | 1919 | una voce di donna gli rispose nel momento che | ||
45 | 1919 | sorridendo del suo imbarazzo, gli rispose come avesse risposto | ||
46 | 1919 | non avrebbe voluto esserci: gli pareva che i suoi | ||
47 | 1919 | e le apparve, tra gli occhi e la bocca | ||
48 | 1919 | quante ne vuol sapere!» gli rispose: - È l'amica | ||
49 | 1919 | e dimesso; ma non gli obbediva. Si tratteneva meno | ||
50 | 1919 | Si tratteneva meno che gli fosse possibile in casa | ||
51 | 1919 | E la scuola allora gli parve più che altro | ||
52 | 1919 | sguardo meno impaurito, perché gli mettesse un pugno su | ||
53 | 1919 | forte quanto te! - Domenico gli gridava con una voce | ||
54 | 1919 | quella voce lo spaventava, gli faceva male; e allora | ||
55 | 1919 | mosche che volavano su gli strofinacci untuosi; si fermavano | ||
56 | 1919 | un orecchio indolenzito, perché gli era rimasto ripiegato tra | ||
57 | 1919 | rimprovero ricominciava. ¶ Una volta gli gridò, proprio dentro a | ||
58 | 1919 | la fronte ampia. E gli occhi ceruli erano dolci | ||
59 | 1919 | la cinquantina. Le mani gli erano doventate pallide: si | ||
60 | 1919 | un biondo quasi bianco. Gli occhi gli lustravano come | ||
61 | 1919 | quasi bianco. Gli occhi gli lustravano come i gusci | ||
62 | 1919 | fili purpurei. I capelli gli erano divenuti radi, per | ||
63 | 1919 | più di un quintale. Gli pareva che i suoi | ||
64 | 1919 | mani; mentre il corpo gli tremava per lo sforzo | ||
65 | 1919 | le festuche ricadevano su gli uomini. Lo stalliere stava | ||
66 | 1919 | tesa, sporgendosi dall'apertura. Gli alzatori si piegavano con | ||
67 | 1919 | attaccate. Ma le braccia gli dolevano, come se fossero | ||
68 | 1919 | recitava le devozioni. ¶ Tutti gli altri poveri erano andati | ||
69 | 1919 | bene! ¶ La moglie almeno gli era morta giovine, e | ||
70 | 1919 | in casa una matrigna, gli diceva: - Ora toccherebbe a | ||
71 | 1919 | che si adagiava su gli orecchi, rovesciandoli più giù | ||
72 | 1919 | giù, non fosse untuosa. Gli piaceva di tenere la | ||
73 | 1919 | una medaglietta trovata mentre gli assalariati vangavano. Per guardarla | ||
74 | 1919 | guardarla meglio, il che gli succedeva tutte le volte | ||
75 | 1919 | tutte le volte che gli veniva in mano, mettevasi | ||
76 | 1919 | veniva in mano, mettevasi gli occhiali. ¶ La medaglietta gli | ||
77 | 1919 | gli occhiali. ¶ La medaglietta gli piaceva, perché con le | ||
78 | 1919 | allora, pareva nuovo. Quando gli avevano portato gli occhiali | ||
79 | 1919 | Quando gli avevano portato gli occhiali, dopo averglieli cercati | ||
80 | 1919 | e fuori della cucina gli pareva di perder tempo | ||
81 | 1919 | comportandosi a quel modo, gli facesse rimorso. Ma, ormai | ||
82 | 1919 | ma andava meno con gli operai. Si vergognava d | ||
83 | 1919 | affezionarsi alla scuola; ma gli pareva che i giorni | ||
84 | 1919 | fabbricato così grande che gli tappava quasi tutta la | ||
85 | 1919 | in Piazza dell'Annunziata, gli dava uno scoraggiamento languido | ||
86 | 1919 | tramonto, flebili e lontani, gli veniva voglia di fuggire | ||
87 | 1919 | farsi buio; e, sotto gli alberi della Piazza Beccaria | ||
88 | 1919 | scuola; una stanchezza che gli faceva lo stesso effetto | ||
89 | 1919 | modo di comportarsi verso gli insegnanti gli dava un | ||
90 | 1919 | comportarsi verso gli insegnanti gli dava un senso di | ||
91 | 1919 | bene sul letto, con gli occhi chiusi. ¶ Si avvide | ||
92 | 1919 | ostilità e inimicizie; per gli altri provava avversione, specie | ||
93 | 1919 | lo credevano pazzo; ma gli volevano quasi tutti bene | ||
94 | 1919 | per tenerlo a Firenze. ¶ Gli ultimi giorni si era | ||
95 | 1919 | non seppe spiegarsi come gli altri studiassero senza essere | ||
96 | 1919 | da sé per fare gli esami lo stesso. Ma | ||
97 | 1919 | sorpreso, domandò: - Perché? ¶ Tutti gli si volsero, con allegra | ||
98 | 1919 | la incolpava? Qualcuno certo gli aveva fatto bevere cose | ||
99 | 1919 | sporco; i capelli biondi, gli orecchi troppo larghi e | ||
100 | 1919 | e discosti dalla testa; gli occhi di un celeste | ||
101 | 1919 | sembrava malcontento; ma, se gli parlavano, doventava subito tranquillo | ||
102 | 1919 | non leggeva più, perché gli pareva di vedere di | ||
103 | 1919 | Poggio a' Meli; e gli assalariati ci si divertivano | ||
104 | 1919 | dalla castratura, afflitti, con gli occhi più oscuri e | ||
105 | 1919 | dietro le fastella, con gli occhi sempre aperti. ¶ Ora | ||
106 | 1919 | fare a modo suo. ¶ Gli era rimasta la bocca | ||
107 | 1919 | spaghetti alla trattoria. ¶ E gli contò i soldi. ¶ L | ||
108 | 1919 | fosse rotta. ¶ - Almeno che gli spaghetti siano abbondanti! ¶ E | ||
109 | 1919 | siano abbondanti! ¶ E girati gli occhi attorno agli assalariati | ||
110 | 1919 | ingrassano i ricchi! ¶ Ma gli assalariati fecero finta di | ||
111 | 1919 | gambe e ringhiava quando gli altri cani gli si | ||
112 | 1919 | quando gli altri cani gli si avvicinavano. Tutti s | ||
113 | 1919 | subito a dietro, perché gli assalariati mangiavano, chiacchierando dai | ||
114 | 1919 | ancora. ¶ Le avevano tenuti gli occhi addosso; e poi | ||
115 | 1919 | concio; e il fiato gli sapeva d'aglio e | ||
116 | 1919 | altri, prima d'andarsene, gli mostrò tutti i soldi | ||
117 | 1919 | bestemmiò. ¶ Carlo a pena gli rispose. Poi disse, quando | ||
118 | 1919 | mio pane. Ma non gli è riuscito. ¶ E guardò | ||
119 | 1919 | non lavorava più con gli altri, facendo soltanto quello | ||
120 | 1919 | sua nipote; le gambe gli si erano piegate fino | ||
121 | 1919 | di un colore gialliccio, gli si erano ispessite. ¶ Prima | ||
122 | 1919 | grattava la testa dietro gli orecchi, tenendo con l | ||
123 | 1919 | bene. ¶ Quando il padroncino gli passava accanto, lo prendeva | ||
124 | 1919 | lo evitava perché non gli piaceva quel suo modo | ||
125 | 1919 | più di lui. ¶ Rattenendolo, gli diceva con diffidenza, che | ||
126 | 1919 | lo guardava fisso; Pietro gli dava un'occhiata timida | ||
127 | 1919 | fisonomia di Pietro, non gli riusciva. Ma Pietro sentivasi | ||
128 | 1919 | senz'altro. ¶ Una volta gli domandò: - E Ghìsola? ¶ L | ||
129 | 1919 | medagliuzze, sporco di sudore, gli stringeva il collo; facendoglici | ||
130 | 1919 | una contentezza immensa. Radda gli pareva a pochi chilometri | ||
131 | 1919 | avevano un'indoratura tenue; gli steli erano arruffati e | ||
132 | 1919 | e alcuni rotti. ¶ Giacco gli gridò dietro: - M'ascolti | ||
133 | 1919 | pensato di fargliela leggere, gli rispose la verità; e | ||
134 | 1919 | tutta la schiena. ¶ Masa gli era più simpatica; ma | ||
135 | 1919 | certo di vederla. E gli pareva di compiere un | ||
136 | 1919 | dir bella. Il cuore gli si mise a battere | ||
137 | 1919 | Masa non distolse mai gli occhi da lui, incerta | ||
138 | 1919 | incerta di quel che gli avrebbe fatto e di | ||
139 | 1919 | Cozzatolo in un braccio, gli chiese: - Ed ora che | ||
140 | 1919 | Pietro, come prima non gli aveva veduto fare mai | ||
141 | 1919 | quelle righe d'ombra gli parevano come segni di | ||
142 | 1919 | lisce; e Pietro abbassava gli occhi, credendo di dovergliene | ||
143 | 1919 | di più Domenico. E gli veniva voglia di canzonarlo | ||
144 | 1919 | credito. ¶ E intanto Pietro gli aveva fatto spendere le | ||
145 | 1919 | scapola sinistra; al quale gli parve ridotto tutto il | ||
146 | 1919 | lavorava, essendo troppo basso, gli aveva aiutato quell'assopimento | ||
147 | 1919 | accanto a lui e gli disse: - Perché stai costì | ||
148 | 1919 | nonni quando entravano, chiudeva gli occhi; per far credere | ||
149 | 1919 | Poi li biasciava. ¶ Ghìsola gli aveva insegnato a far | ||
150 | 1919 | che si trovano tra gli steli del grano, più | ||
151 | 1919 | pensando così, a lungo, gli venne sonno. ¶ Aveva già | ||
152 | 1919 | calcagnata sul capo; con gli occhi mezzo schiusi e | ||
153 | 1919 | sua morte soltanto per gli altri, chiedendo di non | ||
154 | 1919 | le spalle. Il medico gli allontanò le mani, fermandogli | ||
155 | 1919 | con un gelo che gli veniva a ondate, dalla | ||
156 | 1919 | che respirava così bene, gli ricordò che la cosa | ||
157 | 1919 | rigido; e allora chiuse gli occhi, si buttò sopra | ||
158 | 1919 | sua enorme violenza, ora, gli pareva cambiata in paura | ||
159 | 1919 | pareva cambiata in paura; gli pareva che Poggio a | ||
160 | 1919 | di far qualche cosa; gli pareva che gli usci | ||
161 | 1919 | cosa; gli pareva che gli usci della sua trattoria | ||
162 | 1919 | ne dovesse pensare. Domenico gli parlò soltanto quando qualcuno | ||
163 | 1919 | sé chiedevasi se anche gli altri sentissero così poco | ||
164 | 1919 | il suo dolore; che gli era antipatico come le | ||
165 | 1919 | le sue collere. ¶ Rebecca gli disse: - Povera mamma, voleva | ||
166 | 1919 | aperto il padre che gli si avvicinava. Ebbe, senza | ||
167 | 1919 | percosso a sangue. ¶ Domenico gli disse: - Vestiti; tra poco | ||
168 | 1919 | a terrore. ¶ Ma, quando gli fecero baciare la mamma | ||
169 | 1919 | cupa disperazione. Perché non gli avevano detto prima ch | ||
170 | 1919 | E si meravigliò che gli altri facessero tutto come | ||
171 | 1919 | fosse stato lì; e gli facevano male tutte quelle | ||
172 | 1919 | fino a farle socchiudere gli occhi. Dava quel sorriso | ||
173 | 1919 | diaccio. Dopo, le mani gli si irrigidivano in tasca | ||
174 | 1919 | ora voleva far credere? ¶ Gli dava un'occhiata diffidente | ||
175 | 1919 | che le girava dietro gli orecchi e sotto la | ||
176 | 1919 | dopo averla seguita con gli occhi, chiese al figliolo | ||
177 | 1919 | fatto mandar via? ¶ Domenico gli parlava della scuola con | ||
178 | 1919 | più di una volta gli aveva misurato con un | ||
179 | 1919 | un'altra volta, perché gli parve una cosa troppo | ||
180 | 1919 | né meno, s'inquietò; gli pareva impossibile che un | ||
181 | 1919 | stato meglio che non gli fosse nato. Perché gli | ||
182 | 1919 | gli fosse nato. Perché gli era nato? Meglio non | ||
183 | 1919 | salì in casa. Domenico gli aveva dato le chiavi | ||
184 | 1919 | da cuocere allo spiedo, gli disse: - Questo è un | ||
185 | 1919 | infilare in uno spiedo gli uccelli già spennati, pose | ||
186 | 1919 | ordine il girarrosto; poi gli chiese: - Che libro è | ||
187 | 1919 | intendo più di tutti gli scienziati, perché sono tuo | ||
188 | 1919 | quando lo rivide lì, gli s'avventò con il | ||
189 | 1919 | una fetta di codenna, gli fece un altro gesto | ||
190 | 1919 | la legatura del grembiule gli si gonfiava in tante | ||
191 | 1919 | tante pieghe, vigilava girando gli occhi, senza smuovere la | ||
192 | 1919 | duro e giallastro, come gli ci fosse rimasta una | ||
193 | 1919 | parve che la sera gli togliesse la carne, lo | ||
194 | 1919 | se non impari... ¶ E gli dette una sferzata. ¶ - Se | ||
195 | 1919 | il tuo dovere... ¶ E gli dette un'altra sferzata | ||
196 | 1919 | Voltò la frusta e gli batté il manico sulle | ||
197 | 1919 | frusto anche te. ¶ Tutti gli assalariati guardavano inquieti; ed | ||
198 | 1919 | aprire le buche per gli olivi. Temendo che i | ||
199 | 1919 | con l'animo ansioso, gli pareva di seguire quel | ||
200 | 1919 | Guardò le nuvole, e gli venne voglia di frustarle | ||
201 | 1919 | che avesse sonno e gli voleva dare un pugno | ||
202 | 1919 | accesi dentro la città. ¶ Gli alberi del viale, su | ||
203 | 1919 | da chiederle, ella riapriva gli occhi, guardava fisso; e | ||
204 | 1919 | senza sentire mai che gli altri potevano farle qualche | ||
205 | 1919 | aveva Pietro. ¶ Ella non gli sapeva parlare; capiva ch | ||
206 | 1919 | perciò Pietro temeva quando gli aveva tante cure. Mentre | ||
207 | 1919 | credendo che fosse cattiva, gli veniva voglia di far | ||
208 | 1919 | rubare; e le faceva gli augurii. ¶ I compaesani di | ||
209 | 1919 | Civitella non avrebbe potuto, gli chiese che lo affidasse | ||
210 | 1919 | Quale umiliazione provava quando gli altri non rispettavano i | ||
211 | 1919 | sua anima a disfarsi! ¶ Gli altri facevano di lui | ||
212 | 1919 | il sole troppo caldo, gli abiti tagliati male, le | ||
213 | 1919 | del contrario; stordendosi; mentre gli orecchi gli rombavano, e | ||
214 | 1919 | stordendosi; mentre gli orecchi gli rombavano, e credeva di | ||
215 | 1919 | un momento all'altro. ¶ Gli sembrava che la sua | ||
216 | 1919 | provandone una violenza che gli dava il malessere. Si | ||
217 | 1919 | del suo amico che gli pareva di statura anche | ||
218 | 1919 | del turbamento di Pietro, gli gridò: - Vedrai se non | ||
219 | 1919 | E, per troncar corto, gli dette un pugno; ma | ||
220 | 1919 | la saliva bianca che gli usciva di bocca. Anche | ||
221 | 1919 | Anche quando non parlava gli si vedevano tutti i | ||
222 | 1919 | persuaderlo con la bontà, gli disse: - Ed io mi | ||
223 | 1919 | Se non fosse vero... ¶ Gli rispose con dolcezza: - Soltanto | ||
224 | 1919 | Perché ce lo porta? ¶ Gli sembrò che lo rimproverasse | ||
225 | 1919 | bellezza lo distrasse e gli fece dimenticare quel che | ||
226 | 1919 | che quella cosa non gli fosse stata suggerita; e | ||
227 | 1919 | prendo da me. ¶ Quanto gli parve buona e intelligente | ||
228 | 1919 | volesse picchiarlo proprio lì: gli parve che ella odorasse | ||
229 | 1919 | strano; che lo eccitò. Gli parve anche che facesse | ||
230 | 1919 | la forza d'alzare gli occhi, benché Antonio non | ||
231 | 1919 | la guardò; ed ella gli sorrise con uno di | ||
232 | 1919 | portava il cappello; e gli occhi verdognoli, di una | ||
233 | 1919 | giovine le gridava dentro gli orecchi. ¶ - Ti faccio quello | ||
234 | 1919 | lo sai! ¶ Ella, allora, gli azzannò un braccio. Agostino | ||
235 | 1919 | detto la verità? Con gli altri devi esser bugiarda | ||
236 | 1919 | de' suoi capelli sudati gli sbatteva su le ciglia | ||
237 | 1919 | Ella si fermava, con gli altri contadini, a sentirle | ||
238 | 1919 | collo per veder meglio gli effetti; ma il disegno | ||
239 | 1919 | polla diaccia, che non gli permetteva mai di fare | ||
240 | 1919 | fare qualche cosa. Anche gli sembrava strano d'esistere | ||
241 | 1919 | portato da fumare. ¶ Pietro gli prese i baffi e | ||
242 | 1919 | fuscello acceso. A stento, gli uscì di bocca un | ||
243 | 1919 | una cosa reale, che gli dette un malessere, la | ||
244 | 1919 | spariva nel muro. Allora gli parve di sentire sul | ||
245 | 1919 | della sua espressione sbigottita, gli chiese: - A che pensa | ||
246 | 1919 | lo sapevano: le palpebre gli sembrarono come acqua calda | ||
247 | 1919 | così risentita che non gli parve né meno possibile | ||
248 | 1919 | parve né meno possibile, gli gridò: - Vada via, c | ||
249 | 1919 | mentre un sentimento delizioso gli si affermava sempre di | ||
250 | 1919 | grembiule rosso sbiadito. Alzò gli occhi verso Pietro, seria | ||
251 | 1919 | non si possono tenere gli occhi aperti; ma rispose | ||
252 | 1919 | Riuscendo a parlare, non gli parve poco. ¶ - Che cosa | ||
253 | 1919 | Non fa mai niente. ¶ Gli rispose con superbia burlesca | ||
254 | 1919 | fu capace da sé: gli ossi dei bracci pareva | ||
255 | 1919 | di muovere il passo, gli prese una mano. Rimase | ||
256 | 1919 | erano ancora affibbiati bene, gli gridò: - Scioglilo e voltalo | ||
257 | 1919 | briglia; e le dita gli entravano nel morso bagnato | ||
258 | 1919 | seguivano sempre. Le gambe gli si piegavano, con una | ||
259 | 1919 | Ghìsola. Ma subito dopo gli dispiacque di essere così | ||
260 | 1919 | sciocco; mentre il cuore gli balzava come per escire | ||
261 | 1919 | come per escire fuori. ¶ Gli assalariati e Giacco salutarono | ||
262 | 1919 | in cima alle colline, gli dettero il rammarico di | ||
263 | 1919 | grembiule. E Pietro, con gli occhi socchiusi, si voltava | ||
264 | 1919 | gambe del cavallo; e gli pareva che il loro | ||
265 | 1919 | seconda delle arie che gli passavano per la mente | ||
266 | 1919 | odore particolare, che avevano gli abiti del padre. ¶ Pietro | ||
267 | 1919 | il giorno dopo, nessuno gli disse più niente. ¶ Anna | ||
268 | 1919 | con convinzione tranquilla: - Non gli date retta. Fategli imparare | ||
269 | 1919 | scatola di fiammiferi. ¶ E gli dette un soldo su | ||
270 | 1919 | fissavano; i volti e gli occhi bruciava no la | ||
271 | 1919 | sua anima. Il cuore gli batteva. ¶ Domenico disse: - Vai | ||
272 | 1919 | viso congestionato; e, tra gli scoppi di tosse, aggiunse | ||
273 | 1919 | per paura di perdere gli avventori, non ci si | ||
274 | 1919 | se n'esaltava; e gli pareva sempre più di | ||
275 | 1919 | scuole, e mandati tutti gli insegnanti a vangare. La | ||
276 | 1919 | firma, abbiamo fatto fortuna. ¶ Gli avventori rimanevano pensosi; poi | ||
277 | 1919 | voce a bocca chiusa; gli dette una manata sul | ||
278 | 1919 | pensò: «Sì, lo sa. Gli altri sanno tutto di | ||
279 | 1919 | più vergognoso. Il colletto gli dava fastidio al mento | ||
280 | 1919 | smettesse. Ma quando risollevò gli occhi, Ghìsola lo guardava | ||
281 | 1919 | dovuto capire perché non gli piaceva. ¶ Ghìsola si riavviava | ||
282 | 1919 | con una alla volta gli bucò le mani. Ma | ||
283 | 1919 | cima ai quali saltavano gli insetti. ¶ Mentre Ghìsola lo | ||
284 | 1919 | Le sue calze rosse gli facevano coraggio; ma, non | ||
285 | 1919 | lei quasi tremando. ¶ Tra gli olivi ci si vedeva | ||
286 | 1919 | accorse che non distoglieva gli occhi dalle sue calze | ||
287 | 1919 | ebbro che quasi vacillava. Gli occhi di Ghìsola lo | ||
288 | 1919 | altra volta, ho detto! ¶ Gli parve che la sera | ||
289 | 1919 | Ammirò un fiore quando gli venne voglia di coglierlo | ||
290 | 1919 | come tutta la natura gli apparve a un tratto | ||
291 | 1919 | di soprassalto; e allora gli veniva uno stato mentale | ||
292 | 1919 | invadevano senza tregua! Ora gli pareva di avere la | ||
293 | 1919 | diminuiva; mentre questi movimenti gli davano un malessere come | ||
294 | 1919 | quello delle vertigini. ¶ Talvolta gli pareva di trovarsi a | ||
295 | 1919 | che avesse male; e gli metteva una mano su | ||
296 | 1919 | un anno come tutti gli altri: la trattoria e | ||
297 | 1919 | altri: la trattoria e gli avventori, Poggio a' Meli | ||
298 | 1919 | Poggio a' Meli e gli assalariati. ¶ Alla nuova primavera | ||
299 | 1919 | sempre con sé Pietro. Gli faceva bene, e forse | ||
300 | 1919 | di riconciliarsi; ma lei gli volse le spalle, mangiando | ||
301 | 1919 | volta; ma ella, allora, gli tirò un calcio, e | ||
302 | 1919 | mancò poco che non gli battesse qualche cosa su | ||
303 | 1919 | con certi giuramenti che gli avevano fatto un grande | ||
304 | 1919 | e di Ghìsola; e gli fecero chiedere perdono. Allora | ||
305 | 1919 | Pietro, quantunque il castigo gli avesse fatto quasi piacere | ||
306 | 1919 | volta o l'altra gli potesse succedere molto male | ||
307 | 1919 | affondavano nella terra lavorata, gli davano un senso di | ||
308 | 1919 | Già quel sorriso, contrariandolo, gli aveva fatto perdere il | ||
309 | 1919 | Non sono Agostino! ¶ Ma gli parve così scontenta di | ||
310 | 1919 | li offendeva se non gli davano retta. E anche | ||
311 | 1919 | qualche risposta dei compagni gli arrivasse agli orecchi con | ||
312 | 1919 | dicendogli: - Che vuoi affaticarti gli occhi? Vai a ruzzare | ||
313 | 1919 | dei sigari; e allora gli avventori si toglievano la | ||
314 | 1919 | in bocca e tutti gli altri tacevano; e la | ||
315 | 1919 | il bicchiere riposandolo con gli altri nel mezzo della | ||
316 | 1919 | Fermo! Ce ne andiamo! ¶ Gli alterchi erano radi; e | ||
317 | 1919 | E, se per caso gli avessero risposto, si rifaceva | ||
318 | 1919 | e stava così con gli occhi giù, divertendosi ad | ||
319 | 1919 | i capelli ricciuti, non gli facesse volger la testa | ||
320 | 1919 | il sonno. ¶ Volevano sempre gli stessi posti: Adamo in | ||
321 | 1919 | magari addormentandosi quando non gli davano fastidio. ¶ Si riabbottonavano | ||
322 | 1919 | i calzoni, si riagganciavano gli scheggiali, sputavano, s'urtavano | ||
323 | 1919 | ossa! ¶ Un occhio non gli voleva stare aperto, e | ||
324 | 1919 | di ferro. Quanto tempo gli faceva perdere quel lavoro | ||
325 | 1919 | i giorni! ¶ Si stropicciava gli occhi con un dito | ||
326 | 1919 | non ordinava, ma Domenico gli sceglieva tra la roba | ||
327 | 1919 | tesa del cappello, quasi gli ci faceva battere il | ||
328 | 1919 | tanto. ¶ Adamo e Giacomino gli buttavano fette di pane | ||
329 | 1919 | rispetto Anna, aspettando che gli rispondesse: e, certo, non | ||
330 | 1919 | Pietrino, come mi bruciano gli occhi! Qualche volta ho | ||
331 | 1919 | con il cappello su gli occhi, Pietro gli si | ||
332 | 1919 | su gli occhi, Pietro gli si faceva subito incontro | ||
333 | 1919 | incontro; e, senza parlargli, gli metteva il viso tanto | ||
334 | 1919 | a' Meli s'udivano gli scampanii, che si rimescolavano | ||
335 | 1919 | a noi di tutti gli esseri che s'aiutano | ||
336 | 1919 | quale, come il solito, gli mise una mano su | ||
337 | 1919 | il denaro della giornata. Gli si strinsero le dita | ||
338 | 1919 | i primi guadagni, e gli piaceva alla fine d | ||
339 | 1919 | o almeno soltanto per gli altri: i ricordi della | ||
340 | 1919 | disprezzo: stupidaggini piacevoli per gli sfaccendati, che avevano soldi | ||
341 | 1919 | scuola più vicina; tra gli alunni chiamati esterni; cioè | ||
342 | 1919 | tempo. Quando ci pensava, gli occhi le si bagnavano | ||
343 | 1919 | E la sera dopo gli diceva, sottovoce e stizzita | ||
344 | 1919 | una mano; e chiudendo gli occhi con il sonno | ||
345 | 1919 | e anche da salutare gli avventori che entravano e | ||
346 | 1919 | aprì il coltello e gli si slanciò addosso. Ma | ||
347 | 1919 | stata una spesa che gli rendeva poco. Molte volte | ||
348 | 1919 | a fin di mese, gli assalariati andavano, dopo la | ||
349 | 1919 | a voce più forte gli ordini da eseguirsi il | ||
350 | 1919 | già l'ora che gli avventori andavano a mangiare | ||
351 | 1919 | o tre volte girato gli occhi attorno, diceva: «se | ||
352 | 1919 | da lui. Bestemmiando alzava gli occhi alle fronde restate | ||
353 | 1919 | colpa di loro. Se gli pareva che una vite | ||
354 | 1919 | piaceva, avevano messo tra gli assalariati di Poggio a | ||
355 | 1919 | a imprecarla seguendo con gli occhi ogni passo di | ||
356 | 1919 | pensando al vitello che gli aveva ficcato il muso | ||
357 | 1919 | sopra la schiena mentre gli empiva di erba la | ||
358 | 1919 | tra il babbo e gli avventori: viti nuove, vivai | ||
359 | 1919 | senza andarle vicino. Ma gli faceva meno piacere; e | ||
360 | 1919 | ebbe un'agitazione che gli toglieva la coscienza; e | ||
361 | 1919 | toglieva la coscienza; e gli dolevano le glandole ancora | ||
362 | 1919 | glandole ancora gonfie dietro gli orecchi. ¶ Sbarbava con una | ||
363 | 1919 | tutte le piante che gli capitavano sotto mano, strappava | ||
364 | 1919 | poi si rincantucciò, con gli occhi intenti alla trina | ||
365 | 1919 | si tiene così, poi gli si fa pigliare il | ||
366 | 1919 | gonfie. ¶ Pietro ascoltava, ma gli pareva che le persone | ||
367 | 1919 | di allontanamento, che talvolta gli dava un terribile benessere | ||
368 | 1919 | finché il sonno non gli fece ciondolare la testa | ||
369 | 1919 | un cenno della padrona, gli si avvicinò e gli | ||
370 | 1919 | gli si avvicinò e gli bucò, appena, con un | ||
371 | 1919 | schiacciato. Poi, senza alzare gli occhi, la maltrattò. Ora | ||
372 | 1919 | si fece spogliare, con gli occhi che non stavano | ||
373 | 1919 | quando fu a letto, gli disse guardandolo: - Sono tre | ||
374 | 1919 | aia. Le sue note gli parvero un discorso, a | ||
375 | 1919 | intorno a lui non gli potessero sembrare altro che | ||
376 | 1919 | suo terrore. Qualcuno chiudeva gli occhi; un altro all | ||
377 | 1919 | bocca, lo inghiottiva con gli occhi fermi su quello | ||
378 | 1919 | volessero andarglici attorno. Masa gli chiedeva: - Ci sono entrati | ||
379 | 1919 | diceva a posta. Talvolta gli raccattava una pietra com | ||
380 | 1919 | a lui, le ciglia, gli orecchi, la camicia? E | ||
381 | 1919 | ascoltarli era tanto! Anche gli pareva d'imparare chi | ||
382 | 1919 | non essendo rispettati come gli altri, pare che di | ||
383 | 1919 | Perciò quel che riguarda gli altri lo trovano antipatico | ||
384 | 1919 | suo viso offendesse. Quando gli altri parlavano si metteva | ||
385 | 1919 | bonaria e astuta; e gli chiese, quasi scherzando: - Le | ||
386 | 1919 | bambù nel mezzo. Ghìsola gli si avvicinò in fretta | ||
387 | 1919 | te lo dico io... ¶ Gli parve che anche le | ||
388 | 1919 | più che dirle e gli pareva che qualcuno gli | ||
389 | 1919 | gli pareva che qualcuno gli imponesse d'andarsene. Si | ||
390 | 1919 | concave e sottili: guardandole, gli pareva che i suoi | ||
391 | 1919 | con un tonfo che gli parve troppo forte, alzò | ||
392 | 1919 | parve troppo forte, alzò gli occhi e vide Ghìsola | ||
393 | 1919 | diseguali. ¶ L'Arno rasentava gli archi delle mensole: il | ||
394 | 1919 | Miniato, e dal Belvedere, gli alberi come una siepe | ||
395 | 1919 | piuttosto, senza vederli chiaramente, gli pareva che si ripetessero | ||
396 | 1919 | per guardare Ghìsola che gli stava appoggiata ad una | ||
397 | 1919 | stesse troppo a pensare, gli disse: - Che cosa c | ||
398 | 1919 | le chiese: - Ebbene? ¶ - Non gli rispondo né meno. Se | ||
399 | 1919 | meno. Se torna qui, gli butto un secchio d | ||
400 | 1919 | meno bussato, il cuore gli fece un balzo. Ed | ||
401 | 1919 | baciò; ed ella socchiuse gli occhi. Ma nello stesso | ||
402 | 1919 | il suo sguardo; ma gli sorrideva, quasi invitandolo a | ||
403 | 1919 | lasciò fare, incuriosita. E gli sorrise come a un | ||
404 | 1919 | In Piazza Beccaria, e gli alberi mossi dal vento | ||
405 | 1919 | bene o male: certo, gli parve impossibile ch'ella | ||
406 | 1919 | ne andasse. ¶ - Domani? ¶ Ma gli dispiacque insistere, non sapendo | ||
407 | 1919 | quel che aveva provato gli pareva più reale di | ||
408 | 1919 | albero di un giardino, gli rasentò il volto; se | ||
409 | 1919 | contrarietà anche a parlare, gli venne detto: - Non potremmo | ||
410 | 1919 | Siena. Ma, infine, ella gli chiese, dopo aver camminato | ||
411 | 1919 | mai passato nessuno. Ghìsola gli pareva bella in un | ||
412 | 1919 | egli non poteva levare gli occhi da quel cuoricino | ||
413 | 1919 | vi salì. Quando alzò gli occhi era già dentro | ||
414 | 1919 | per contrasto al dubbio, gli pareva d'una purità | ||
415 | 1919 | casa del padre? Ghìsola gli aveva detto: - È ricco | ||
416 | 1919 | Pietro, tornato da Firenze, gli disse ch'era innamorato | ||
417 | 1919 | deciso di sposarla, non gli rispose né meno; ma | ||
418 | 1919 | con l'aria. Talvolta gli era parso impossibile che | ||
419 | 1919 | in quelle poche ore, gli pareva d'esser sempre | ||
420 | 1919 | là, così sparse che gli facevano angoscia. ¶ I vicoli | ||
421 | 1919 | Tra i giardini e gli orti, l'uno più | ||
422 | 1919 | il barlume della notte gli sembrava che cadesse come | ||
423 | 1919 | E attorno alla città, gli olivi e i cipressi | ||
424 | 1919 | tornare a dietro. ¶ Ma gli pareva d'essere inseguito | ||
425 | 1919 | sapeva dire; per quanto gli dispiacesse tenere segreti anche | ||
426 | 1919 | volentieri ripresa in casa. ¶ Gli era inspiegabile la sensazione | ||
427 | 1919 | non ci sto volentieri. ¶ Gli fece caso che rispondesse | ||
428 | 1919 | allora. ¶ Ella sorrise e gli fece cenno di tacere | ||
429 | 1919 | più che d'altro, gli chiese: - Ti piaccio meno | ||
430 | 1919 | ella si discostò e gli guardò la punta delle | ||
431 | 1919 | la odierei». ¶ Invece non gli fece caso che potesse | ||
432 | 1919 | ostilità rispettosa. Ella volgeva gli occhi attorno; ed egli | ||
433 | 1919 | mattina, nel sole chiaro, gli era parso che i | ||
434 | 1919 | bruciare e fiammeggiare; ora, gli pareva, ad ogni stazione | ||
435 | 1919 | stati mentali; ma non gli apparteneva. ¶ A Poggibonsi, un | ||
436 | 1919 | da mio padre. Io gli ho detto che andavo | ||
437 | 1919 | ho un amico; e gli inventerò che ti ho | ||
438 | 1919 | della sua collera e gli disse che lo lasciasse | ||
439 | 1919 | bucce delle frutta e gli avanzi. ¶ Improvvisamente la notte | ||
440 | 1919 | tanto che Rosaura non gli disse volentieri: - Io salgo | ||
441 | 1919 | d'allontanarsene subito. Già gli aveva risposto la mattina | ||
442 | 1919 | Tutti i suoi progetti gli doventavano ridicoli, come una | ||
443 | 1919 | più piede nella trattoria. ¶ Gli olivi avevano messo una | ||
444 | 1919 | testa e si stropicciò gli occhi. ¶ Poi le donne | ||
445 | 1919 | sedere e guardò verso gli usci: nell'ombra stava | ||
446 | 1919 | casa. ¶ Pensava anche che gli assalariati avrebbero ammirato il | ||
447 | 1919 | sempre me? ¶ Infatti ella gli si volgeva soltanto di | ||
448 | 1919 | in quando si dibattevano, gli faceva alzare la testa | ||
449 | 1919 | sottovoce: - Non andate lontani. ¶ Gli assalariati si chetarono a | ||
450 | 1919 | e dentro una mano gli pareva di tenere quel | ||
451 | 1919 | s'avviassero, perché non gli pareva vero d'andare | ||
452 | 1919 | piazzale; per vedere se gli assalariati stessero lì a | ||
453 | 1919 | esser più baciata, non gli rispose né meno; qualunque | ||
454 | 1919 | tentasse di dire; con gli occhi accigliati e torbidi | ||
455 | 1919 | braccialetto d'argento. E gli era impossibile ammettere che | ||
456 | 1919 | verde di granturcheti, mentre gli olivi sembravano incolori e | ||
457 | 1919 | mendicante si sedette su gli scalini della Cappella; alla | ||
458 | 1919 | uno scialle bigio che gli avrebbe messo la sera | ||
459 | 1919 | sera. L'uomo aveva gli occhi velati, e pareva | ||
460 | 1919 | Un filo d'avena gli era rimasto tra le | ||
461 | 1919 | di rigonfiature. E su gli avanzi del muro, che | ||
462 | 1919 | aria come l'orizzonte. ¶ Gli uccelli, alzandosi all'improvviso | ||
463 | 1919 | allora le cose avverse gli s'affacciavano all'anima | ||
464 | 1919 | a trovare Ghìsola perché gli si dava. ¶ Dopo le | ||
465 | 1919 | donna che, scortolo, non gli aveva più tolto gli | ||
466 | 1919 | gli aveva più tolto gli occhi di dosso, mentre | ||
467 | 1919 | salì senza attendere che gli fosse risposto. ¶ Lucia, che | ||
468 | 1919 | a Poggio a' Meli, gli andò incontro in cima | ||
469 | 1919 | ancora, senza rispondere. Poi gli chiese con una meraviglia | ||
470 | 1919 | un polso: ella con gli occhi fissi a terra | ||
471 | 1919 | tutta la veste; e gli disse: - Lasciami. ¶ - Perché, dunque | ||
472 | 1919 | alcuna ragione? ¶ La gola gli si schiudeva, ed egli | ||
473 | 1919 | guardò ancora; poi, come gli riesciva bene, fece l | ||
474 | 1919 | E perché non pianse gli parve così buona da | ||
475 | 1919 | farti veder più! ¶ Ella gli disse che aveva indovinato | ||
476 | 1919 | le mani dalle sue, gli volse le spalle. ¶ Egli | ||
477 | 1919 | fosse capace di vendicare, gli si fece docile; e | ||
478 | 1919 | si fece docile; e gli sorrise. Egli l'abbracciò | ||
479 | 1919 | la baciò. Ed ella gli disse: - Ma tu non | ||
480 | 1919 | Perché dici sempre così? ¶ Gli venne il sudore freddo | ||
481 | 1919 | bene così? ¶ Per prima gli offrì la bocca; egli | ||
482 | 1919 | di essere restata incinta, gli chiese: - Perché mi accarezzavi | ||
483 | 1919 | n'ebbe compassione, e gli parve impossibile d'essere | ||
484 | 1919 | nonni e per tutti gli altri parenti. Era capace | ||
485 | 1919 | non erano vere. ¶ Ma gli stessi suoi genitori se | ||
486 | 1919 | volavano per aria; come gli aquiloni che i ragazzi | ||
487 | 1919 | quella parte, si sentivano gli odori della sua bottega | ||
488 | 1919 | salutavano né meno più. Gli faceva l'effetto di | ||
489 | 1919 | nasceva da un'angoscia, gli faceva gonfiare il cuore | ||
490 | 1919 | il cuore: il cuore gli batteva in un altro | ||
491 | 1919 | per mangiare. Ma non gli era possibile altrimenti, sebbene | ||
492 | 1919 | oziosi. ¶ La sera ella gli disse, ridendo: - Devo andarmene | ||
493 | 1919 | no. E questo proposito gli dava un godimento quasi | ||
494 | 1919 | un godimento quasi voluttuoso. ¶ Gli erano insopportabili i rumori | ||
495 | 1919 | sul letto. E allora gli pareva che le tempie | ||
496 | 1919 | e che il cuore gli si gonfiasse senza ch | ||
497 | 1919 | le sue mani fredde gli facevano un senso di | ||
498 | 1919 | Siena, Pietro inventò che gli esami erano andati male | ||
499 | 1919 | la scuola? ¶ La collera gli parve meritata, ma gli | ||
500 | 1919 | gli parve meritata, ma gli bastava che egli non |