Alessandro Baricco, City, 1999

se n’è andato. ¶ – Gli sarà successo qualcosa, ha

e lampi FLASH tra gli odori di tabacchi, profumi

roccioso... molto solido, Lawyer gli vola intorno, cambiando spesso

di Lawyer d’altronde, gli piace fare spettacolo... anche

la testa di Lawyer, gli ha strappato via il

siamo in diretta per gli ascoltatori di Radio KKJ

la guardia Poreda, Lawyer gli gira attorno, sembra cercare

tutto va bene LARRY! (gli occhi uguali a prima

un po’ di ballo gli farà bene) mentre Lawyer

farà bene) mentre Lawyer gli gira intorno, cambiando direzione

COLPO D’INCONTRO, POREDA GLI HA RUBATO IL TEMPO

un punto fisso, ferma gli occhi, perché mi vieni

sinistra, MA BARCOLLA, POREDA GLI È ADDOSSO, COLPISCE COL

UN PASSO INDIETRO, LAWYER GLI STA URLANDO QUALCOSA, SI

seduto sul cesso Gould gli allungò il biglietto. ¶ – Avevo

chiamava Halley. Disse che gli sarebbe piaciuto se Shatzy

Sì. ¶ – E lei non gli ha detto nulla? ¶ – Io

credo di no, non gli ho detto molto. Stavo

entra niente ¶ e poi gli raccontò la storia dei

precisi – come hanno appurato gli scienziati con scientifica precisione

di Gould, e toccava gli oggetti, apriva gli armadi

toccava gli oggetti, apriva gli armadi, prendeva le foto

quella faccenda del genio. Gli fecero dei test, delle

sveglio. Mi ricordo che gli scrivevo dei bigliettini. Ma

e Gould, o sentivamo gli incontri di boxe alla

fu come se qualcuno gli avesse improvvisamente spento la

degli amici veri. ¶ – Loro gli vogliono molto bene, davvero

E non è cretino. ¶ – Gli è sempre piaciuto studiare

di Gould disse che gli sarebbe piaciuto dormire lì

non dava fastidio. Shatzy gli disse che poteva fare

era contenta se rimaneva. Gli disse che poteva preparargli

poteva fare per lei. Gli chiese se un giorno

diceva che se voleva gli altri novemila dollari doveva

suo orologio da taschino, gli dà un’occhiata, lo

sorelle Dolphin, ad ascoltare. Gli raccontarono la storia di

tornato a Closingtown colpevole. Gli chiesero se aveva incontrato

la sua storia. E gli raccontarono del vecchio Wallace

e della sua ricchezza. Gli raccontarono dei Christianson, tutta

fine. Il quinto giorno gli raccontarono ancora di Bill

può capire siete voi. ¶ Gli chiedono se si è

È quello che pensano gli indiani, lo sapevate? Loro

del tempo. Allora tutti gli uomini perdono la propria

una tempesta di polvere. Gli indiani dicono che solo

Diceva Shatzy che allora gli fecero aprire la sua

quando il vento ferma gli orologi? ¶ Phil Wittacher sorride

miss? ¶ Allora Julie Dolphin gli raccontò. ¶ – Ci potete credere

colpo si fermarono tutti gli orologi del paese. Non

in giro e qualcuno gli racconta tutta la storia

tema che li prendeva. ¶ 1. Gli uomini hanno idee. ¶ Il

tesi numero 2 recitava così: ¶ 2. Gli uomini esprimono idee. ¶ Questo

ti aggrediscono. ¶ – Quelli chi? ¶ – Gli altri, tutti gli altri

chi? ¶ – Gli altri, tutti gli altri. ¶ – Ad esempio? ¶ – La

quale, fredda, era immangiabile. ¶ 2. Gli uomini esprimono idee. ¶ Ma

n. 3. Che recitava così: ¶ 3. Gli uomini esprimono idee che

erano. Ma molto rapidamente gli scappano di mano e

insegnare. Si vedeva che gli sarebbe piaciuto riuscire a

e di quel che gli era successo, ma era

dopo la tesi n. 3 (Gli uomini esprimono idee che

con la loro origine. Gli uomini le affinano con

quello finisce per appassionarlo, gli piace la lotta, scopre

sta di fatto che gli amici iniziano a dirgli

pelle che nessun destino gli avrebbe mai consegnato, ma

sua idea artificiale ora gli regala, insieme a quella

onestà? No. (Tesi n. 5: Gli uomini usano le idee

in certo modo, però, gli piaceva proprio perché era

in bilico, e questo gli dava il sospetto che

intellettuali vari. Alle volte gli bastava leggere un articolo

sguardo fisso nel nulla, gli sarebbe piaciuto restare ad

parlare e tutto, ma gli era stato completamente impossibile

e per scusarsi non gli era venuto in mente

di ogni altra cosa gli piaceva lavare le ruote

il modo con cui gli uomini abbandonano la verità

penombra della sua giovinezza gli avrà dettato vagamente l

continuazione perché i giornalisti gli devono chiedere la sua

sarebbe un uomo come gli altri, e invece si

folla acchiappa al volo gli occhi di una donna

alibi accessorio di salvare gli altri, rapinando al suo

spugna, per favore? ¶ Parlavano. Gli piaceva. ¶ Una volta Gould

strano ma quel ragazzino gli sarebbe maledettamente mancato. Intendeva

Intendeva dire che Gould gli sarebbe maledettamente mancato. Allora

posto agghiacciante, per inciso. ¶ – Gli hanno chiesto di andare

spaventa se per strada gli chiedono che ora è

aggiungere un’altra cosa. Gli uccelli volano. I geni

vomitare. Si vedeva che gli spiaceva veder tutti partire

più alto della scala. Gli dava la schiena e

giusto un po’ troppo, gli piace chiacchierare, ma non

proprio in quanto mediocri gli manca la fantasia per

li facilita, ovviamente, che gli rende agevole l’operazione

studiarli perché giustamente non gli tornava ’sta storia che

alla Renemport, la scuola – gli era venuto in mente

nonpensando. Seguì istintivamente con gli occhi la parabola del

parti del corpo che gli fossero servite. Gli sembrava

che gli fossero servite. Gli sembrava una cosa improbabile

aveva le gambe che gli tremavano, ma scese lo

rotolare in avanti mentre gli occhi istintivamente si alzano

dal ragazzino. Le gambe gli tremavano ancora un po

del buio. La spalla gli fa male, non riesce

Bear. Respira ancora. Wister gli scarica la pistola nella

vede davanti a sé, gli sembra lontano come il

il giorno prima, ma gli occhi gli bruciano, e

prima, ma gli occhi gli bruciano, e non ci

Bear rimane immobile. Wister gli cammina incontro, lentamente. Bear

tenuta lontana per giorni. Gli arriva addosso, ora, come

a respirare, il sangue gli pulsa nelle tempie. Con

Ricade per terra. Chiude gli occhi. Sogna. ¶ Il sesto

pueblo prima del tramonto. Gli danno da bere e

Sono lo sceriffo Wister. Gli danno un letto per

un letto per dormire. Gli dicono in spagnolo che

metri dalle prime case. Gli chiedono se è un

case di Closingtown, e gli alberi piegati dal vento

su se stesso. Socchiude gli occhi, e guarda. Bear

dei Clark. La gente gli va dietro, a piedi

come un ubriaco. Qualcuno gli si avvicina per aiutarlo

avvicina per aiutarlo. Lui gli punta addosso la pistola

verso di lui. Wister gli punta contro la pistola

Non respirava più, aveva gli occhi rivoltati, e non

più occhi, spariti tra gli zigomi da indiano. Respira

che lo rincorre. Bear, gli urla, Bear. Lo sceriffo

tennis e un giorno gli scrivono e gli dicono

giorno gli scrivono e gli dicono Noi la paghiamo

un macchinario. È magrissimo. Gli hanno tagliato i capelli

macchina respirava con Taltomar, gli dava un ritmo costante

mise a camminare. Teneva gli occhi sul pavimento e

senza toccare le righe. Gli venne in mente un

sulle traversine potrei chiudere gli occhi e le troverei

riescono a darmele non gli lascio fermare il lavoro

lo colpisco mai ma gli spappolo il cervello a

convoca i due capitani. Gli dice che è molto

che non sa cosa gli è successo, ma è

attraversa il campo, verso gli spogliatoi. Il pubblico lo

strada, quale strada?, sono gli altri le strade, io

due cose? ¶ – Be’, poi gli ho suggerito qualche trucco

riconobbe il ritmo. Chiuse gli occhi per sentirlo meglio

comunità intenta a smussare gli angoli taglienti delle domande

e sapiente naturalezza. Benché gli altoparlanti dell’Aula Magna

camera iperbarica, si tolse gli occhiali, chinò leggermente il

della mano destra verso gli occhi e, calate le

la testa, si infilò gli occhiali con gesto rapido

con un saggio che gli era accaduto di scrivere

di visione pagata, e gli spiaceva buttarli via. Cliccava

Mondrian Kilroy, e cioè gli oggetti curvi. No. Stando

va in galera, perché gli intellettuali girano a piede

onestà intellettuale recitava così: ¶ 1. Gli uomini hanno idee. ¶ – Geniale

professore piacevano molto anche gli altri, Shatzy, il gigante

Non era cattivo come gli altri padri, voglio dire

faceva, ci stava attento, gli veniva naturale, non credo

tutto quel sangue che gli colava dappertutto, bellissimo nella

la scala mobile, e gli arrivò vicino una signora

asciugava la schiena e gli toglieva i guantoni: con

attimo, lì davanti. Allora gli rivenne in mente la

vinti anch’io. Ma gli altri cinque, quelli erano

come quella. Ma non gli veniva la frase. Voleva

veramente? O di cosa gli fa paura? Lo sapresti

sdraiato al tappeto con gli occhi rovesciati. ¶ Lo disse

Il prof. Taltomar aveva gli occhi chiusi, forse stava

estrae una pistola e gli spara a bruciapelo. La

Taltomar non aprì nemmeno gli occhi. ¶ – Stai bene, figliolo

Prediligeva i cattolici e gli intellettuali: di solito si

si vergognò come se gli stessero riportando un ombrello

che considerava felicemente sintetica. “Gli uomini hanno case: ma

Lui pensava, davvero, che gli uomini stanno sulla veranda

siamo verande, pensava. Guardava gli uomini e nelle loro

sé e per tutti gli altri, e compassione per

lontano, stringendo un po’ gli occhi, quanta luce, mondo

lì dentro, i colori, gli oggetti, la luce che

che sarebbero I LUOGHI, gli unici veri, ma quella

si avvicinò alla cattedra. Gli studenti se ne stavano

cose vanno proprio così, gli uomini hanno delle case

preso di brutto e gli ha detto Maestro, lei

prime quattro riprese non gli arrivò un solo pugno

chinò su Poreda e gli sibilò: Verme, provaci ancora

miserabile. Giusto, pensò Poreda. Gli aprì la guardia con

le pistole in mano. Gli spaccarono entrambe le braccia

professione come un’altra, gli aveva detto Poreda. Non

Non è la mia, gli aveva detto Mondini. E

mondiale, fu lui che gli venne in mente: con

la prima volta che gli pagavano un extra per

non io, io non gli ho mai giurato che

Un’altra volta, professore. ¶ Gli porse la mano, e

con la mano. Lei gli rispose. ¶ – È un brav

Poomerang rimasero esterrefatti, con gli occhi che sembravano uova

per la roulotte. Non gli era mai passato per

un brav’uomo. Non gli piacevano le impiccagioni e

sé a pescare, e gli aveva anche promesso che

avesse avuto quattordici anni, gli avrebbe insegnato a sparare

a dieci passi, con gli occhi chiusi. Disse: Bear

giornata di vantaggio. Quando gli alberi iniziano a diradarsi

verso il deserto. Lontano, gli sembra di vedere una

scende con prudenza lungo gli ultimi contrafforti della montagna

è il deserto, pianta gli speroni nel fianco del

urlargli qualcosa, ma non gli viene in mente niente

e spara due colpi. Gli sembra di vedere Bear

i tuoi rapporti con gli altri ragazzini, hai degli

speciale... voglio dire, con gli altri ragazzini va tutto

si vede che magari gli piacerebbe anche venirmi vicino

devono fare così. Nessuno gli ha spiegato che quelli

e gliel’ho chiesto. Gli ho chiesto: Perché non

a che fare. Così gli erano rimaste giusto un

pressioni di quelli che gli stanno attorno, dalle attese

dalle attese bestiali che gli mettono addosso. Sono storie

l’ha dentro, e gli altri non c’entrano

naso, poi si levava gli occhiali, e si asciugava

occhiali, e si asciugava gli occhi con un grande

disse ciao, senza togliere gli occhi dalla televisione. Shatzy

diventato matto? ¶ – Il giapponese gli doveva dei soldi. ¶ Disse

soldi. ¶ Disse che Poomerang gli lavava la vetrina tutte

non pagare, così Poomerang gli aveva nondetto che era

per cattiveria, è che gli manca il senso del

disse Shatzy. Credo che gli si rompa qualcosa dentro

quell’ospedale, ma non gli era riuscito di trovarlo

si era informato e gli avevano detto che a

ricordava sempre che rideva, gli venivano in mente delle

questo era quello che gli succedeva, che se pensava

neanche pisciato e questo gli sembrò abbastanza stupido. Si

quello, sono scomparsi anche gli altri due. Buffo, no

dal corridoio. Gould richiuse gli occhi. ¶ – Mi è venuta

ragione. Buona. ¶ Gould aprì gli occhi. ¶ – Veramente? ¶ – Sì. ¶ Shatzy

e sarebbe dove vuole. ¶ – Gli piacerebbe. ¶ – Certo che gli

Gli piacerebbe. ¶ – Certo che gli piacerebbe. ¶ – È un’idea

È un’idea che gli piacerebbe. ¶ Faceva una specie

dove vogliamo. ¶ Gould chiuse gli occhi. Pensava a una

splendida idiota felicità. Riaprì gli occhi. ¶ – Chi guida? ¶ – Io

poi premendo forte, con gli occhi chiusi. ¶ 17. ¶ Nel settembre

Lo disse senza alzare gli occhi da una zuppa

cui si erano avvalsi gli studiosi di Vancouver per

professore sorrise. Lasciò lì gli spinaci e iniziò a

infinite sparatorie, diceva Shatzy. Gli occhi deglutiti dal cranio

ore io che conoscevo gli istanti, ed era l

ho vissuto eternità, dove gli altri vedevano attimi. Per

Drink, il suo vice. Gli disse che sui giornali

suo nipote. Mondini prese gli occhiali e si mise

si mise a leggere. Gli fece una strana impressione

parte quel giornale, comunque, gli altri prendevano la cosa

che mentre lo leggeva gli si appannavano gli occhiali

leggeva gli si appannavano gli occhiali. ¶ – Ehi Larry... Larry

che aveva conosciuto lui. Gli piaceva. Ma il titolo

palestra un tipo con gli occhiali scuri e i

Casinò, quelli che organizzavano gli incontri importanti. Se lo

n’era fatto niente. Gli era spiaciuto: era uno

ring. Vide come Drink gli asciugava la schiena e

suo sesso. Lui chiude gli occhi e pensa non

lei dice. Lui ha gli occhi chiusi. Vieni. Lui

lei dice. Lui apre gli occhi. Qualcosa come un

piaci, Fanny. ¶ La moneta gli cade nel bicchiere, Pat

sui pantaloni. La guarda. Gli verrebbe da annusarla. La

la guarda e questo gli piace. Le mette una

la spinge contro. Lei gli prende la mano e

lei si ferma, alza gli occhi verso di lui

verso di lui e gli dice Stai buono Young

in bocca e chiude gli occhi. Scivola sempre più

dice. Così. Lei apre gli occhi e vede la

agonia. Lui la guarda. Gli piace. La guarda. Poi

lei dice. Lui chiude gli occhi, e si muove

da una parte, alza gli occhi al cielo per

vede. ¶ Pat Cobhan alza gli occhi e fissa la

amore, dice. Lei chiude gli occhi. Ha una smorfia

cercando qualcosa. Poi solleva gli occhi verso l’uomo

muoiono nello stesso respiro, gli amanti. Aveva anche un

Muoiono nello stesso respiro, gli amanti. ¶ E un’altra

andò a trovarlo, e gli sparò in faccia, a

aprì i suoi libri. Gli piaceva studiare nelle aule

e le lacrime che gli colavano fin dentro il

alcuni anni avevano preso gli studi del prof. Mondrian

a dire: lui studiava gli oggetti curvi. Non si

etico-sentimentale. In genere gli riusciva difficile focalizzare la

non era più. Non gli sfuggì che sarebbe stata

preciso punto in cui gli sarebbe stato impossibile evitare

di fronte alle ninfee. Gli fu immediatamente chiaro che

non vedibilità. Ciò che gli riuscì di trovare fu

Io li ho visti, gli uomini, là dentro, con

certo modo le Nymphéas gli ruotano intorno, seppur immobili

di panoramica a cui gli uomini si concedono, provando

Ne sono come dispersi, gli uomini. Allora, prendono tempo

quanto. Scantonano, è ovvio, gli piace pensare che sapendo

Toccherebbero, potessero – ci appoggiano gli occhi, non potendo le

il punto in cui gli era chiaro quanto meno

saccheggiati dalla sua astuzia, gli uomini semplicemente, da lui

ricerca di scappatoie per gli occhi, ma non era

spiare cosa facesse con gli occhi, con assoluta chiarezza

capricci della sventura. Ciò gli rendeva problematiche le cose

effettiva depressione nervosa che gli procurava saltuariamente perdite di

illogici sbalzi d’umore. Gli accadeva di sorprendersi a

sapeva cosa. ¶ Il ragazzino gli chiese se voleva un

passò davanti al ragazzino, gli sfiorò con la mano

Gould. ¶ – Non provarci nemmeno – gli sibilò Shatzy, e aprì

anche se la cosa gli prese un po’ di

i microfoni e accesero gli spot. L’intervistatrice si

andava ai giardini, con gli altri, tutti bambini del

parte lo sceriffo e gli disse qualcosa, solo a

Aspettò un po’, poi gli disse: Insegnami. Kozalkev aveva

combattuto cinquantatré volte, vendeva gli incontri, e ogni tanto

Mondini, con grande calma, gli svuotò la birra sui

casa, suonava la chitarra. Gli altri aprivano le finestre

combatteva male, ma non gli riusciva di veder partire

preoccuparti. Ricominceremo. ¶ – Già fatto – gli rispose la moglie. – Ho

vicina disse ¶ – Ma che gli prende a questo? ¶ Nessuno

terra, e la testa gli andava per conto suo

per conto suo, con gli occhi di traverso e

a fare i pugni, gli tornava tutto in mente

Il giorno dopo, ricominciava. Gli allievi si fidavano di

come le altre, e gli diceva Ti riporto a

incominciò a pisciarsi addosso. Gli si allagarono i pantaloni

del pavimento. Il grassone gli girava attorno, era fuori

lui, e d’improvviso gli tirò un calcio, nel

Maestro masticava amaro. Larry gli si avvicinò e disse

guardò per bene, poi gli indicò la scritta rossa

per cui dovrei allenarti, gli disse Mondini. Vedere che

forza di esercizi massacranti. Gli toglieva i soldi da

discutere, e intanto guardava gli altri, e imparava. Un

voltò verso Larry e gli disse: Sali. Gli mise

e gli disse: Sali. Gli mise i guantoni, il

con il paradenti che gli traballava in bocca riuscì

grassone. Cercava qualcuno che gli desse ragione, ma erano

che riuscisse a staccare gli occhi da lì, tutti

un passo avanti e gli piantò le forbici nel

mani, mentre il sangue gli colava dalla giacca e

fiotto di sangue che gli esplodeva ritmicamente dalla giugulare

un orologio impazzito, non gli stava fermo niente, del

moncherino di forbici che gli era rimasto in mano

Larry respirava affannosamente. Mondini gli disse Ti riporto a

Tre minuti e non gli hai tirato un solo

rispose Larry. ¶ Mondini fissò gli occhi sul volante. Era

grande talento che mai gli fosse passato per le

di salutarsi. Anche durante gli incontri, all’angolo, quando

schizzava sangue dappertutto, con gli occhi sbarrati e le

brancolare nell’aria. Intorno, gli altri si svegliarono dall

sinistro, naturalmente espulso. Chiuse gli occhi. E iniziò a

capirono che era innocuo, gli permisero di farsi mandare

allegra. Dalle altre celle, gli altri lo ascoltavano. ¶ 10. ¶ Bordi

sa cosa fecero? ¶ – No. ¶ – Gli tagliarono una mano, la

bere latte, quel ragazzo, gli prenda quello con le

si venne a sapere, gli uomini ci sarebbero anche

anni, Pat Cobhan. Verdi gli occhi della puttana di

cane ammaestrato. La gente gli tira una moneta, il

sulle zampe posteriori, e gli infila la moneta nella

terrore, negli occhi. Fanny gli dice Scopami Young, ma

non si andava avanti, gli dicevano un hamburger e

qualche ospedale, con tutti gli esami del sangue sballati

quello che piangeva, e gli sussurrò qualcosa, non so

un cesso su misura, gli è costato una fortuna

più curvo del normale, gli occhi fissi a terra

il tiepido lampo, che gli arroventa la coscienza e

volgare associazione di idee, gli risalì nel sangue il

i suoi gesti e gli oggetti intorno a lei

profilattici di marca. Lei gli premeva le unghie sulla

intuire i limiti. Provvisoriamente gli assegnarono un QI di

era okay. Allora Gould gli passava al telefono Poomerang

vaglia postale, e io gli ho detto che è

biliardo vietato ai minori, gli impedì troppo a lungo

immaginazione e fatti. Non gli sarebbe stato difficile, in

commiato più feroce che gli riuscì di immaginare. ¶ – Tu

letto. Guardavano le partite, gli allenamenti, tutto quello che

su le calze quando gli cadevano, e di rado

riusciva. ¶ Diesel guardava perché gli piacevano i colpi di

il pesce palla e gli occhi di tutti, pesca

dirsi niente. Sempre con gli occhi fissi verso il

calcio guardato. Del gioco gli importava relativamente poco. Lui

relativamente poco. Lui osservava gli arbitri. Li studiava. Teneva

un misterioso silenzio. ¶ Gould gli attribuiva, non a torto

lui, quello che non gli riusciva di trovare negli

di loro. Alle volte gli passava proprio accanto e

colonnello. Lo facevano tutti gli anni. La cosa incredibile

metteva a posto aprendo gli sportelli di una cucina

tutti commentavano molto seriosamente gli arredi del bagno, ma

potevi entrare a visitare gli interni. Ma se lo

il suo posto, quando gli fai balenare per un

e qualcosa, un fazzoletto gli protegge il volto dalla

abbassa il fazzoletto che gli nascondeva la faccia. ¶ Julie

fuma il sigaro. ¶ – Davvero? ¶ – Gli piaceresti. ¶ – Io gli piaccio

Davvero? ¶ – Gli piaceresti. ¶ – Io gli piaccio, Gould. ¶ – Come lo

le mani grassocce, che gli sudano sempre, sempre un

È idiota. ¶ – Ah sì? ¶ – Gli adulti hanno sempre mani

mattina si sveglierà e gli diremo l’hai sentita

lì, in piedi, con gli occhi a girovagare sulla

sulla scuola, il prato, gli alberi e tutto. ¶ – Non

era un genio. Shatzy gli tirò giù il cappello

a lezione come tutti gli altri, no? ¶ – Ma che

I FURBI QUANDO ARRIVERANNO GLI USSARI – gli gridò dietro

QUANDO ARRIVERANNO GLI USSARI – gli gridò dietro Shatzy. ¶ – Ma

il grande prato, e gli alberi un po’ storti

badi bene, e non gli altri mille umani che

Questa è la menzogna. Gli occhi che vedono i

il fante di cuori? ¶ – Gli piace quella carta. Ci

da fuori, un idiota. Gli avevano raccontato la storia

vento. Alla fine disse: Gli orologi fanno quel che

in un posto dove gli orologi non riescono a

lui? ¶ – Se partirà lui, gli altri lo seguiranno. ¶ – È

stordito dalla meraviglia. Tutti gli ingranaggi erano di legno

morire. ¶ Phil Wittacher alza gli occhi al cielo. ¶ – Non

è che Bird adesso gli sta puntando due pistole

svegliò all’alba. Aprì gli occhi, e si disse

scese da Carver e gli chiese chi era il

vecchio di Closingtown. Carver gli indicò un mezzo indiano

che sapeva parlare. Se gli lasciavi un po’ di

mettere in mezzo anche gli indiani. Non so come

a imparare strane cerimonie. Gli indiani lo rispettavano, gli

Gli indiani lo rispettavano, gli avevano dato anche un

che stava succedendo: questo gli bastava. Doveva essere un

Arne Dolphin li accoglieva, gli raccontava dell’oro, gli

gli raccontava dell’oro, gli spiegava le regole, e

mozzate di quei poveracci. Gli bruciavano anche gli occhi

poveracci. Gli bruciavano anche gli occhi, perché il messaggio

feroce. ¶ Non so se gli altri avessero paura di

di temerlo, lo amavano. Gli dovevano tutto, e lui

del tempo, fregando tutti gli altri. Era un buon

le loro teste, con gli occhi bruciati. L’ultimo

lo fece. Mise sotto gli indiani a lavorare, e

e che lo erano gli altri cinque, e tutti

diede a Mathias e gli disse: la città è

tracce di Arne. ¶ – Sempre gli stessi cinque capifamiglia? ¶ – Erano

loro teste mozzate, con gli occhi bruciati. ¶ Phil Wittacher

fin da lui, e gli si accovaccia di fronte

dice niente questo nome? ¶ Gli occhi dell’indiano sono

il grande Arne Dolphin. ¶ Gli occhi dell’indiano non

L’assassino del tempo. ¶ Gli occhi dell’indiano non

Sono anni che non gli sento dire una parola

appoggia al bancone. ¶ Carver gli versa un bicchiere. ¶ Phil

Si mette a camminare. Gli piace camminare con il

avere una gran sete. ¶ – Gli verrà. Non ho fretta

mette piede in città gli pianto un proiettile in

una bestia feroce. Se gli lasci il tempo, sei

fottuto orologio. ¶ Bird strizza gli occhi per guardare bene

è questa? ¶ Bird strizza gli occhi su quella carta

Phil Wittacher di vedere gli occhi di Melissa Dolphin

niente improvvisazioni, e rispettare gli ordini. ¶ Le sorelle Dolphin

a trovarla. E lei gli disse: Generale, per pietà

Quando fu lì, Shatzy gli disse: Mi baci? E

puntano. ¶ Lei si protegge gli occhi dal sole con

Li abbiamo contati: 138. Non gli anni: i fucili. ¶ L

ricordo, da queste parti. ¶ Gli undici si guardano intorno

anche a loro, bruci gli occhi di tutti. Leghi

Poi torna a mettere gli occhi in quelli di

di lui, per terra, gli punta la pistola alla

fucile abbassato. ¶ – Che cazzo gli prende, orologiaio? Hanno finito

insù. ¶ Phil Wittacher con gli occhi a terra. Si

qui, pensa. ¶ Bird chiude gli occhi. ¶ L’ultima cosa

vita. Era buffo, ma gli tornavano in mente solo

whiskey. Allora il giudice gli puntò addosso una pistola

sulla collina e poi gli chiesero quante canzoni poteva

calcoli poi disse: Milletrecentocinquanta. Gli diedero i soldi e

diedero i soldi e gli dissero di cominciare, e

aria. ¶ Julie Dolphin ha gli occhi che luccicano di

dice. ¶ Melissa Dolphin spalanca gli occhi. ¶ – Certo che lo

dove non fossi sotto gli occhi di tutti, non

ripetuto spesso che Mondini gli aveva dato dei soldi

Dopo disse che non gli piaceva vedere i suoi

qualcuno riuscisse a fermarmi gli arrivai davanti e gli

gli arrivai davanti e gli dissi Vaffanculo Mondini e

terra, e poi ancora gli dissi Vaffanculo, un’altra

niente? ¶ – A non scuocere gli spaghetti. L’unica cosa

il loro ragazzo e gli urlano delle cose in

ripetere Di’ Larry, ma gli hanno cagato in testa

in testa?, e io gli dicevo È un tatuaggio

Ma figurati e cercava gli occhiali per vedere, ma

quarta, quinta ripresa... poi gli si appesantivano le gambe

si appesantivano le gambe, gli si rallentava tutto... il

maniglia, e allora io gli dissi che doveva fottersene

era una cosa che gli portava fortuna, e mi

sembrava che fossero stati gli unici due anni degni

Cincinnati, quel giorno, tu gli togliesti la corona di

a un certo punto gli sarebbe piaciuto scendere in

cappuccio sulla testa, e gli occhi fissi davanti a

Malfatto e a tutti gli atleti dell’Accademia Pugilistica