Matilde Serao, Il romanzo della fanciulla, 1886

vivere a contatto con gli uomini, senza che tra

fioriscono le gaggie e gli amori, sulle terrazze napoletane

verticale di funghi bianchi, gli isolatori telegrafici di porcellana

ausiliarie riponevano i cappelli, gli ombrellini, i mantelli: quelle

bianchi e neri, con gli stivaletti a punta quadrata

schiusa come un garofano, gli occhioni languidi, l’andatura

non è permesso lasciare gli apparati. Torelli, vedete, Napoli

volto a nessuna, con gli occhi abbassati. Ella non

bottoncino di un tasto; gli orecchini di strass di

strass di Olimpia Faraone; gli spilloni di pastiglia nera

messo al silenzio! ¶ — Non gli ho risposto, direttrice. ¶ — Va

indulgente pei ritardi, per gli errori, per la incapacità

per la corrispondenza proibita: gli impiegati si seccavano nei

i parenti, i cari, gli amici erano riuniti a

le istituzioni ed eccitava gli spiriti alla rivolta. Subito

al corrispondente, se non gli rispondeva. Non sapendo che

osservazione: l’ausiliaria chinava gli occhi, non rispondeva, cercava

ascoltava tutta intenta, con gli occhi abbassati, una mano

si rinfocolavano nel ricordo, gli spiriti depressi si sollevavano

I parenti, i fidanzati, gli amici s’interessavano a

fascio da darsi, con gli occhi lustri, le trecce

anticamera della sezione femminile, gli ombrelli aperti lucidi d

appena entrate, si cambiavano gli stivaletti, mettendone un paio

chiamò il capoturno e gli disse: ¶ — Con le isole

s’isolasse da tutti gli altri paesi con cui

era una lieve scintilla. ¶ Gli isolatori, a punte metalliche

i guanti neri: aveva gli occhi rossi e gonfi

i tasti, le macchine, gli isolatori, parevano colti da

o semplicemente impuntita, aguzzando gli occhi vividissimi, ma miopi

bella, ma traspirante intelligenza, gli occhi calmi ma profondi

dei fanciulletti abbandonati, erano gli orli: esse orlavano ogni

nè un amico che gli presti cinquecento franchi, nè

nè uno strozzino che gli creda, e ha finito

a questa non piacciono gli uomini biondi, quella là

sempre insieme, spesso avevano gli occhi rossi, una medesima

volete rovinarvi il petto, gli occhi, le dita! Ma

Borboni di Spagna, con gli Orléans di Francia, era

respirare un momento, con gli occhi lucidi, le guance

una smorfia deliziosa, poi gli diceva, con un tono

hanno la voce e gli occhi napoletani quando amano

se Giulio titubava, essa gli s’infilava sotto braccio

a Innico, guardandolo con gli occhi emananti soavità. ¶ — Ma

era il primo fra gli sposabili sulla lista di

da lontano, sorridendole con gli occhi umidi di gioia

e sospiravano quasi, invidiando gli ufficiali che davano loro

dei paesi lontani, mentre gli ufficiali, ridendo, sorridendo, bruni

mano all’albero, ficcava gli occhioni azzurri per l

passionato, era cominciato, fra gli applausi, fra l’entusiasmo

aveva pensato d’ingrandirsi gli occhi, passandovi sotto un

rimedio: donna Maria non gli può dare quattrini; io

ragazze, un po’ chinando gli occhi, un po’ arrossendo

regnò, tutte avevano abbassato gli occhi o si guardavano

loro una vivacità fittizia. Gli occhi le brillavano, ella

Capece, il sorriso che gli mandò era parola, luce

Napoli, ella odiava tutti gli altri paesi del mondo

non poteva piangere, ma gli occhi le pungevano, la

quelle l’ascoltavano, levandole gli occhi in faccia, come

sposa, guardandosi attorno, con gli occhi trasognati di chi

un compartimento riservato, buttava gli scialli e i fiori

le labbra tremanti e gli occhi che non potevano

del Gesù Nuovo; deponevano gli invitati alla porta della

alla porta, erano raccolti gli uomini: a sinistra dalla

casa Muscettola, immobili: facevano gli onori il duca di

e meravigliato tutti quanti: gli intransigenti continuavano a considerare

Elfrida come un’avventuriera, gli indifferenti stavano a vedere

volto giovanile. Teneva abbassati gli occhi, quasi chiusi, ma

ascetismo avevano mal ridotta. Gli uomini, ritti, avevano l

Eva come per coloro, gli ignoti, che l’avevano

la vita randagia e gli stenti le avevan fatto

senza vacillare, senza levar gli occhi, senza vedere nessuno

indietro, pallidissimo, come se gli mancasse la vita. Elfrida

tutte quelle donne oranti: gli uomini stessi non si

Sannicandro si sentiva bagnare gli occhi di lagrime, a

di seta rossa che gli reggeva i calzoni bianchi

di Marsala, per riconfortare gli spiriti delle padrone, dopo

naturale dei vecchioni, che gli avrebbero spiegato.... ¶ — Tu non

rassicurata, si alzò, trascinando gli scarponi gialli, e andò

Normale, che avevano superati gli esami felicemente e si

pensosa. La cantante socchiudeva gli occhi, bruttissima, sudicia, ridicola

il suo innamorato con gli occhi pieni di lagrime

si buttava fra tutti gli amori, assaliva ferocemente tutti

dopo il bagno: e gli appuntamenti per trovarsi alla

zie, le vecchie cugine, gli accompagnatori e le accompagnatrici

viale a sinistra andavano gli esseri solitari, melanconici, che

di sentimento; pel secondo gli idillii già cominciati e

dietro le accompagnatrici o gli accompagnatori vanno chiacchierando fra

per la vanità femminile; gli uomini che vogliono attirar

quattro i viali, fra gli alberi, fra le bianche

sinistra: in mezzo camminavano gli osservatori, gli indecisi, gli

mezzo camminavano gli osservatori, gli indecisi, gli increduli, gli

gli osservatori, gli indecisi, gli increduli, gli sfaccendati di

gli indecisi, gli increduli, gli sfaccendati di anima e

la moglie giovane invano gli rivolgeva delle occhiate supplichevoli

un po’ indietro, con gli occhi bassi, i due

bruna del viso e gli occhioni neri: e avevano

la Brown, senza levar gli occhi, tremava come una

un punto rosso fra gli alberi, che ora si

fra i saluti e gli abbracci, ella siedette un

catene e l’orologio, gli orecchini di brillanti, i

dovunque: tacevano, assorbite, con gli occhioni fissi su quelli

fatto fra i fiori, gli alberi, innanzi al mare

la stupidona per cui gli uomini cominciavano ad ammattire

Le ragazze, parlandone, facevano gli occhi dolci dolci e

sospetto, che egli chinò gli occhi, arrossendo. Il caffè

l’ho invitato apposta: gli dirai delle cose amabili

elegante: in fondo, ella gli voleva bene ad Arturo

figliuola, e la vecchia gli si offre per moglie

ballonzoli settimanali, ma questo gli impediva di fare delle

Mascarpone. ¶ Enrichetta cercò con gli occhi Arturo per ballare

piene di acqua sporca, gli stracci buttati all’aria

a Enrichetta, mentre costei gli passava d’accanto. ¶ — No

occhiate con cui ella gli chiedeva permesso di ballare

e i cavalieri facevano gli scettici, non volevano venire

in una anticamera dove gli ombrelli aperti lasciavano in

a braccetto, Caterina con gli occhiali sul naso e

circolo vuoto dove tutti gli occhi si fissavano, Federico

si prestò volentieri: bendato, gli fecero fare un giro

un giro nella sala, gli consegnarono il manico della

giro offrendo agli uomini gli altri doni. Erano fave

linea, avendo rigettato indietro gli uomini, non la perdevano

vuota, è vuota, — mormoravano gli uomini per malignare. ¶ Tutte

era miope, bastava levarle gli occhiali per non farle

si aperse in due; gli uomini applaudirono. Ida De

bionda portava in giro gli altri regalucci, impacchettati misteriosamente

apposta a portar loro gli scarti? Che modo di

Giuseppe Froio: e placati gli spiriti, i giuochi di

soffitte, comparirono a tutti gli abbaini. Sul Vesuvio s

trenta fioriste lavoravano sotto gli ordini della signora Malagrida

li chiamasse altrove. Così gli uffici pubblici e i

fiammeggiare un minuto solo gli alberi, come un cerino

réclame che, la montagna gli faceva. Il contino Geraci

portavan sul volto, con gli occhioni tristi pieni di

paura, poichè nulla spaventa gli amanti che si abbracciano

quaderno per non levar gli occhi. Non cantava Artemisia

delle orme fangose che gli stivaletti delle ragazze vi

Arrivata alla porta, levò gli occhi e vide quella

la personcina nera, sopportando gli sguardi curiosi di trentuna

sola ombra di rosso; gli occhi erano chiarissimi, le

bocca ancora leggermente schiusa, gli occhi inebetiti, nella sua

diceva che Teresa Ponzio gli scrivesse certe lettere infuocate

quella brutta, orrenda ragazza, gli pareva l’incarnazione della

nero di faccia, con gli occhiali, sorrise come lusingato

col viso pallido e gli occhi già troppo maliziosi

tutte le novene, tutti gli ottavari, nelle ore di

volantini, le mollette dentate; gli occhi di un dolce

guardando la macchina, con gli occhi pieni di desiderio

un moto nervoso che gli era abituale: e un

un po’ di collera gli si ammassava nell’animo

tutta la classe teneva gli occhi fissi su quel

ma la licenziò con gli occhi. ¶ Costanza Scalera, chiamata

mostrarla meglio alla classe, gli stese sopra il piccolo

la lezione di aritmetica, gli ultimi teoremi della radice

Dio, — ribattè quella fra gli schianti, — non ho mica

zelanti furono amareggiate, per gli aghi, per il sopraggitto

giorno. Con la primavera gli umori acri gli avevano

primavera gli umori acri gli avevano assalito gli occhi

acri gli avevano assalito gli occhi e lo avevano

a non smettere mai gli occhiali azzurri: e i

un disastro. Dolcemente, Judicone gli chiese come si sentisse

chiese come si sentisse, gli offrì il berretto di

più. La malattia non gli cavava un lamento, non

cavava un lamento, non gli infliggeva una sospensione: egli

una cosa: pensa che gli esaminatori di là, ne

metodi di lettura, che gli rispondo? Io non so

e si rizzò risolutamente gli occhiali sul naso: tutt

esami, pel telegrafo, per gli asili? ¶ Quaranta minuti erano

tutta nella faccia con gli occhi fuori dalla testa

le guance accaldate e gli occhi lucenti, ella narrava

uomo morto! Alla geografia: gli Appennini sissignore, cominciano dal

disfatta e a cui gli esaminatori avevano dato il

senza coraggio, a cui gli esaminatori avevano dovuto strappare

seicento. Le alunne e gli alunni erano centotrentaquattro: ella

per debolezza, per assideramento: gli alpigiani l’hanno raccolta

nel suo villaggio, essa gli si è buttata ai

sono andati a viaggiare, gli sposi hanno fatto la

samaritani conciatori di cuoio, gli ortolani di San Nicola

di torroni di Casapulla, gli agricoltori di Maddaloni e

l’aristocrazia samaritana facevano gli onori dell’Assunzione alla

Sticco, negoziante ai cereali, gli aveva portato cinquantamila lire

per la prima volta, gli onori della sua casa

Napoli, a prepararsi per gli esami di riparazione, a

compensi e senza soccorsi. ¶ Gli è che sotto il

sorridente: ogni tanto socchiudeva gli occhi, come se si

se lo carezzasse: e gli occhioni bruni erano più

aveva illanguidito sempre più gli occhi orientali; Lucrezia Sticco

una cuffietta di gala: gli occhietti aperti avevano lo

a lungo. Forse, tacitamente, gli diceva qualche cosa: forse

quello della nonna, che gli fece un segno di

per non farlo piangere, gli dicevano delle paroline di

mezzo il cristianello, con gli occhietti spalancati e la

donnina lo baciò: Ferdinando gli mise un braccio attorno

cristianello si agitava, Carluccio gli dette un ditino: e

ai cuscini e socchiudeva gli occhi, come per dormire

guardava la mamma, con gli occhietti vivaci. Ma dietro

risuonò. Subito, Emma levò gli occhi e guardò fra

Emma chinò di nuovo gli occhi e ricominciò a

si era manifestato, con gli anni, un crescente scolorimento

anni, un crescente scolorimento. ¶ Gli occhi avevano perduto e

risuonò, dolcissimo: uno zufolìo gli rispose: alla loggetta di

di sole, ammiccando con gli occhi azzurri: era Emma

un’aria severa, mentre gli occhi le brillavano di

per sè, nè per gli altri. Soltanto per un