Aldo Palazzeschi, Sorelle Materassi, 1934

e cortese dei passanti ha per lei quella cordialità

di tre piani che ha un po’ dell’alveare

mantiene, spendendo poco, non ha più tanta smania di

sgangherata, pare un arcolaio.» ¶ «Ha due labbra che ci

amore che ce le ha fatte conoscere; e ce

una persona che ci ha infastidito fino all’assurdo

di chi non vi ha consuetudine, come lo erano

fiato di ritorno “m’ha fatta tutta rimescolare… e

la domenica, d’estate… Ha i figlioli grandi, sono

molto cambiato, quasi irriconoscibile, ha i capelli tutti bianchi

quanto tardiva riparazione. ¶ «Ma ha moglie!» urlò la direttrice

ogni possibilità di procedere. «Ha moglie» scandì aprendo la

La gente semplice non ha bisogno della bocca per

cosuccia, e poi non ha nulla da fare. Che

biscotto alla direttrice che ha già detto di no

non volevo, me l’ha voluto dare.» ¶ Tutta la

non lo apre più.» ¶ «Ha un braccio che non

non lo muove.» ¶ «Gli ha fatto gonfiare la gota

tante che glie ne ha date gli ha fatto

ne ha date gli ha fatto venir la tosse

venir la tosse, poverino, ha avuto la pleurite due

certo, imprecisabile momento, lo ha fatto nascere, è sbocciato

dalla pianta il fiore, ha radice nel fondo del

la sicurezza di chi ha in sé, fino dal

perché la lascino stare.» ¶ «Ha portato l’affettato.» ¶ «Che

buggerìo!» ¶ «Incominciano a mangiare.» ¶ «Ha portato la frittata.» ¶ «Senti

È Remo che le ha volute far vedere.» ¶ «Che

una pazzia che non ha più limite. È roba

diversità del compito non ha più che un valore

padre e di madre.» ¶ «Ha ventidue anni.» ¶ «Sta con

come il bell’abito, ha un valore che voi

aperto e non si ha voglia di cambiare» andava

attitudine di chi non ha più il tempo di

lavoro e questo le ha rese lunatiche, capricciose, strambe

eseguire da altri, non ha importanza…» Ma non rinunziando

venute fuori? Dove le ha pescate?” seguitando a guardarle

sono le sue zie, ha portato a pranzo le

un giovane che non ha una posizione… Eppure lo

una ragazza che non ha nemmeno la camicia, si

ci vuole altro, non ha capacità vera… piccolezze, tanto

le scarpe… Remo non ha una posizione… per ora

che sia così, egli ha detto, senza indugio, che

diamine, si capisce, chi ha fatto il male deve

andare, dove la gente ha le scarpe grosse ma

come il padre. Gli ha dato di volta il

ci entrava per niente: “ha trovato un gran capezzolo

la storia dei debiti, ha durato anche troppo, non

ira. ¶ «Ah! Già… sì… ha durato anche troppo, è

che volevo dire, sì, ha durato anche troppo; sì

so anch’io che ha durato troppo, già…» ¶ Lo

a buttarsi sul letto, ha bisogno di dormire, viene

stanche, poverine… eppure le ha viste, le ha viste

le ha viste, le ha viste anche da sé

vuole… o non le ha viste?» ¶ Remo ascoltava e

può mai dire chi ha ragione. E se non

Americana.» ¶ «Ora che le ha succhiate fino al midollo

New York, suo padre ha inventato una pentola…» ¶ «Una

che con questa pentola ha fatto i soldi a

ogni mese, ma quando ha saputo che si era

ed eravamo in due, ha incominciato a mandarli di

e per il matrimonio ha annunziato uno chèque fuori

così giovane viaggia sola?» ¶ «Ha incominciato a viaggiare quando

doppio di quelle che ha fatto a noi”, questo

no, e a te?» ¶ «Ha la bocca brutta.» ¶ «È

moro e lei bionda, ha un bel personale, non

non l’ama, lo ha detto a noi, lo

detto a noi, lo ha lasciato capire, è ricca

capirà, chi va fuori ha bisogno di molte cosettine

stomaco quando suona mezzogiorno, ha bisogno di riempirsi lo

si vorrebbe fare onore, ha ragione, non le piace

piace di scomparire, ci ha i soldi da parte

questi ultimi giorni mi ha dato le uova e

e il pane, mi ha dato anche un fiasco

il fanciullo che finalmente ha nelle mani l’oggetto

mio è fatto così, ha certe spalle! Se vedeste

vogliono stare. Il mio ha vinto quattro medaglie. Lo