Donato Carrisi, L'ipotesi del male, 2013

sera era sconvolta quando ha lasciato la casa in

che la persona che ha ucciso esisteva veramente. Senza

sparato in testa. Non ha documenti, nemmeno le chiavi

metallico. «Anche quell’altro ha detto la stessa cosa

Pure lui non l’ha riconosciuto.» ¶ L’agente speciale

la madre di Michael ha dovuto solo attendere l

occasione giusta, che non ha tardato ad arrivare: un

obitorio, e la polizia ha casi più importanti di

La madre di Michael ha scattato una foto al

capitano. «Una trovata che ha stupito pure me.» ¶ «Quando

tutti – un perseguitato che ha dovuto abbandonare l’esercito

mondo. Roger Valin, che ha dovuto assistere la madre

faceva sentire. Non ti ha mai sfiorato il pensiero

grazie a lui.» ¶ «Lui ha vissuto grazie a me

Ciò che dici non ha senso. Tu sei pazzo

un uomo disperato che ha già deciso di farla

disse. Insomma, gente che ha famiglia. ¶ Ma poteva essere

Sylvia, accarezzandola. «Qualcuno ti ha offerto una nuova vita

devo andare: una persona ha bisogno di me.» ¶ 66 ¶ La

affermare il falso. «Qualcuno ha riservato la trecentodiciassette negli

Amico mio, la curiosità ha un prezzo da queste

cosa che Mila mi ha detto la sera prima

Berish. ¶ «Mila non gliel’ha detto?» La donna sembrava

pericoli.» ¶ «Non me ne ha mai parlato.» ¶ «Forse perché

argomento doloroso. ¶ «Mila mi ha parlato di te, e

piace fare? Ce l’ha un pupazzo con cui

fantasmi. Stanchi come chi ha troppi ricordi da dimenticare

chiese riferendosi a Mila. ¶ «Ha bisogno di assistenza, subito

causa del decesso? ¶ Portiere: Ha il corpo pieno di

albergo? ¶ Portiere: ... ¶ Operatore: Signore, ha sentito la mia domanda

le urla. ¶ Operatore: Non ha risposto alla mia domanda

mancarle di rispetto... ma ha capito cosa le ho

speciale la capiva. «L’ha fatto davanti a me

di lui. Infatti, quando ha capito che qualcosa non

come Valin o Vincenti ha potuto uccidere indisturbata. L

azione concreta che Steph ha messo in atto per

Quando l’abbiamo scoperto, ha appiccato l’incendio per

delle persone che Steph ha aiutato a scomparire. Lei

era la sua ombra, ha operato alle sue spalle

dolorosa illusione.» ¶ «E Sylvia ha saputo proporsi come guida

visita, il portiere ci ha parlato di un fatto

coltello. Ma ciò che ha attirato l’attenzione di

dettaglio fuori posto... Qualcuno ha udito le urla della

sa. Magari la ragazzina ha solo richiuso la porta

e il medico legale ha dichiarato che, data la

uniche parole che mi ha detto mi hanno segnata

esseri umani: mangia, dorme, ha le stesse necessità di

di tutti quanti. E ha dei punti deboli, e

hai scoperto? Te l’ha detto lei, o magari

aveva con lei. «L’ha definito ’il tuo uomo

Shutton sbottò: «Ecco, ci ha fatto fare la figura

Ivanovič. «Ma poi l’ha fatto?» ¶ «Dici se sono

altra è chi l’ha preso quel giorno.» Berish

la donna che ti ha partorito, Michael? Lei ti

partorito, Michael? Lei ti ha dato la vita: non

aggrappò al misero appiglio. «Ha sofferto in questi anni

all’agente Vasquez che ha stuzzicato la mia curiosità

vedere.» ¶ «Chi te l’ha detto questo, Kairus?» ¶ Gli

avvicinò all’accendino. ¶ «Che ha in mente di fare

gioco. ¶ «Che altro ti ha detto il tuo maestro

invisibile. ¶ Che altro ti ha detto il tuo maestro

disegno. ¶ Che altro ti ha detto il tuo maestro

cioccolato perché Alice domani ha un picnic con la

la frase. ¶ «Però ti ha fatto pensare» disse Ines

hanno detto quello che ha fatto, senza alcun riguardo

faceva questo disegno, Michael ha pronunciato frasi in apparenza

nel fuoco, lui mi ha risposto che c’è

vedere. La frase mi ha fatto pensare, e sa

lo so, me l’ha chiesto anche suo figlio

suo messaggio.» ¶ «Lei mi ha preso in giro. Le

Le cose che mi ha detto, quel disegno... non

lei, ma quando mi ha aperto la porta mi

aperto la porta mi ha fornito una conferma.» ¶ «Vada

di costose terapie. Lei ha studiato medicina, poteva prevedere

loro. ¶ «E lei che ha fatto, signora Ivanovič? La

almeno una possibilità... L’ha portato nella camera trecentodiciassette

dell’Ambrus Hotel, gli ha fatto prendere il sonnifero

prendere il sonnifero e ha aspettato che si addormentasse

mai più rivisto. E ha inventato per tutti la

dicevo poco fa, Kairus ha corso un rischio scegliendo

facilmente... Se, perciò, Kairus ha deciso di soprassedere e

il capo. ¶ «Cosa le ha chiesto in cambio, signora

Mio figlio non mi ha dimenticata. L’edificio si

ancora fermare chi gli ha fatto questo... Cosa voleva

tardi, la donna l’ha chiamata a casa, ma

accaduto?» ¶ «Perché Mila non ha voluto che fossi coinvolto

tu sei quello che ha pagato le conseguenze maggiori

veemente. «Un’organizzazione terroristica ha bisogno di un’ideologia

Ma quando la Vasquez ha capito tutto, l’hai

un testimone che ti ha visto portarla via da

sei quello che mi ha inchiodato?» ¶ «Infatti» ammise senza

secondo motivo che mi ha condotto qui...» ¶ Berish non

madre di Mila stamattina ha denunciato la sparizione, sono

questo non significa niente. Ha lasciato il telefono, le

so se qualcuno l’ha rapita e poi ha

ha rapita e poi ha riportato le sue cose

motivo e lui l’ha riconosciuto.» ¶ «Vuoi dire che

performance il docente mi ha regalato questo...» Berish tirò

balletto che il musicista ha composto nel 1910... Se seguiremo

assurda ma, come mi ha insegnato l’antropologia, sarà

superfluo per uno che ha scelto di essere dimenticato

uomo che non ne ha mai avuto uno.» ¶ 45 ¶ Berish

farla franca?» ¶ «Solo chi ha commesso crimini fiscali o

al numero che mi ha indicato di volta in

chiama Ivan o che ha un nome affine» riferì

del principe. «Chi ci ha fornito la traccia vorrebbe

proprio a questo. Ivanovič ha chiamato una compagnia telefonica

lasciando nome e cognome. Ha fatto lo stesso richiedendo

vuole essere trovato.» ¶ Perché ha un compito da portare

dire?» domandò Mila. ¶ «Che ha tutti gli organi invertiti

movimenti attraverso chi lo ha avuto in cura.» ¶ «Non

di compromesso. ¶ «Quanti anni ha il mio papà?» ¶ Un

La nonna me l’ha detto.» ¶ «E sei contenta

Berish ad alta voce. «Ha in mente un bersaglio

più rischiose perché ne ha bisogno. Tipo quei reduci

Invece Kairus te l’ha portata via.» ¶ Ti piacerebbe

che la Provvidenza gli ha fatto un regalo e

rapido incendio che non ha lasciato scampo al conducente

scampo al conducente – non ha avuto nemmeno il tempo

chiese la poliziotta. ¶ «Così ha detto il nostro informatore

speciale sembrava deluso. ¶ «Probabilmente ha fatto la stessa cosa

facilmente reperibile in commercio. Ha rimosso i rubinetti dal

acqua spegne le fiamme. Ha spostato i mobili – così

ronda nel quartiere ci ha preceduto» disse Mila mentre

sul retro.» ¶ «Perciò non ha visto uno sconosciuto uscire

essere armato, visto che ha colpito alla gola quel

passo.» ¶ «Abbiamo un ustionato. Ha difficoltà di respirazione, sembra

retro dell’autopattuglia. ¶ «Signore, ha capito la domanda? – passo

proprio adesso alla stazione. Ha detto che le sei

Ricordi quando Steph mi ha fatto ’sposare’ quel programmatore

ma il contrario. Mi ha sorriso, e da allora

innocente. «Il movente che ha spinto Michael Ivanovič a

Gurevich. «E il procuratore ha acconsentito?» ¶ Boris scosse il

Mila era esterrefatta. «Michael ha pianificato lucidamente l’omicidio

programmato. «Hai sentito cosa ha detto quello psicopatico? Sente

o poi. La Shutton ha solo una speranza di

a fargli confessare che ha avuto un mandante...» ¶ «Non

la polizia in passato ha scelto d’ignorare.» ¶ Kairus

un assassino, perché non ha mai ucciso. E non

Perché dovrei sapere cos’ha fatto un altro?» la

te.» ¶ «Nessuno te l’ha chiesto.» ¶ «Vuoi dirmi almeno

in cui suo figlio ha avuto un attacco di

in ospedale e mi ha supplicato di accompagnarlo. Non

piace fare? Ce l’ha un pupazzo con cui

stato gentile e mi ha detto che certi comportamenti

mio compleanno. L’apparecchio ha squillato un po’ di

un uomo che mi ha fatto gli auguri. È

uomo al telefono mi ha detto che aveva chiamato

montata. ¶ «Quell’uomo le ha detto chi era?» chiese

nome Ben.» ¶ «Non l’ha stupita che conoscesse così

rapporto particolare. Non mi ha mai detto di non

avesse brutte intenzioni. Non ha mai preteso d’incontrarmi

di voce diverso. Mi ha posto una domanda che

nuova vita?’ Poi mi ha spiegato cosa intendeva. Se

d’intesa. ¶ «Non mi ha spiegato come dovesse accadere

cosa del genere, mi ha detto solo che, se

per me. Lui mi ha detto di pensarci bene

Quando una settimana dopo ha richiamato, gli ho ripetuto

dopo il telefono non ha squillato, ho provato un

io. Il Signore ci ha regalato una lunga estate

Camilla» intervenne Mila. «Lei ha risentito quell’uomo al

età, mia nonna mi ha messo fuori di casa

fuori di casa. Mi ha detto che non aveva

all’interno della cabina ha squillato. Rammento ancora che

La prima parola che ha detto è stata il

voce. Ricordo che mi ha chiesto come stavo, ma

volta, l’uomo mi ha fatto quella domanda: ’Ti

mai desiderato altro. ¶ «Le ha spiegato come avrebbe fatto

nuova?» domandò Berish. ¶ «Mi ha dato istruzioni precise. Avrei

senso. «E lei cos’ha fatto? Ci è andata

lo porse alla donna. «Ha mai visto quest’uomo

le spiace» intervenne Mila. «Ha mai più ricevuto chiamate

superbia. «Perché anni dopo ha deciso di denunciare quel

fossero positive.» ¶ «Cosa gliel’ha fatto pensare?» Il punto

perché mai uno che ha dei buoni propositi debba

non capì. ¶ «Ve l’ha detto qualcuno di venire

Ora ci dice cos’ha di particolare la stanza

frotte. Se becco chi ha messo in giro la

di certo la diceria ha fatto comodo a Kairus

del culto, e non ha a che vedere con

usuraio con cui non ha mai avuto a che

ideale di giustizia». ¶ «Kairus ha motivato i suoi adepti

i suoi adepti.» ¶ «Li ha salvati da esistenze miserevoli

da esistenze miserevoli, li ha indottrinati dando uno scopo

loro inutili vite. Li ha resi partecipi di qualcosa

agli insonni. ¶ Kairus li ha fatti sparire e li

fatti sparire e li ha trasformati da vittime in

ne parlavano. ¶ «Alice non ha il senso del rischio

sapesse almeno che faccia ha.» ¶ Mila ci pensò un

caso che nome le ha dato?» chiese quasi distrattamente

il caso del Suggeritore, ha scelto il Limbo?» ¶ Mila

indefinito del tempo, che ha come soluzione la verità

fa la gente l’ha partorito in una specie

a fare ciò che ha sempre fatto basandosi su

dal séparé. ¶ «Cosa ti ha detto Steph sul mio

sbattere uova in cucina. Ha scelto la seconda opzione

fortuna. E solo perché ha imparato una lezione importantissima

Quella del cliente che ha sempre ragione?» ¶ «No. Che

quando un sottoposto ti ha mancato di rispetto?» ¶ «Tu

agente speciale. «Steph mi ha mandato da te perché

lo sbaglio che ti ha fatto diventare un rinnegato

per cani. L’assassino ha lasciato delle impronte sulle

era vero. ¶ La poliziotta ha capito, ripeté a se

tutto arbitraria. ¶ Ma Berish ha avuto una strana reazione

una grande balena che ha raccolto ogni genere di

là dentro, capisci? Non ha scampo.» ¶ Nello sguardo dell

per qualche secondo e ha ripetuto frasi sconnesse, fra

trappola del nido. Mi ha osservata, si disse. Sa

che, a quanto pare, ha atteso anni e ha

ha atteso anni e ha scelto proprio stanotte per

Sissignora.» ¶ «Mi dicono che ha visto un uomo là

dentro e che questi ha provato ad aggredirla.» ¶ Non

fuga.» ¶ «Perciò non l’ha ferito.» ¶ «Non credo.» Stavolta

crollarmi tutto addosso.» ¶ «E ha perso la pistola. È

e li raggiunse. ¶ «Mi ha fatto chiamare?» ¶ «Avete rinvenuto

l’uomo che l’ha aggredita ha anche appiccato

che l’ha aggredita ha anche appiccato l’incendio

appiccato l’incendio e ha scelto di morire fra

al fatto che lei ha agito senza attendere ordini

per le gerarchie. Inoltre ha messo a repentaglio l

reprimenda, rimase interdetta. «Come ha detto, scusi?» ¶ «Io le

l’ispettore Gurevich mi ha aggiornata sull’accaduto. Ha

ha aggiornata sull’accaduto. Ha riferito che lei avrebbe

del dipartimento. «La vicenda ha segnato anche il declino

la Shutton a dirglielo. ¶ «Ha accettato una somma di

da me. Intesi?» ¶ «Intesi. Ha qualcosa in contrario se

mossa bene. So che ha manifestato delle perplessità riguardo

in mente. ¶ «Gurevich mi ha chiesto di toglierla di

marrone. «La Shutton mi ha parlato di te. Ha

ha parlato di te. Ha preso lei l’iniziativa

il capo del dipartimento ha compiuto un passo simile

è sempre qualcuno che ha visto o ha creduto

che ha visto o ha creduto di vedere qualcosa

di Kairus, perché l’ha fatta sparire?» ¶ «Per dimostrarci

l’identikit non vi ha condotto da nessuna parte

le vostre carriere. Nessuno ha più cercato gli scomparsi

conto che praticamente mi ha offerto uno spunto per

avrà fatto perché ormai ha capito che la storia

ferroviario. Mia madre mi ha lasciato da lei quando

una vita da cani. Ha cercato più volte di

pensò, come uno che ha già in mente una

tempo, l’acidosi respiratoria ha portato al decesso.» ¶ I

accumulata negli anni ci ha dato una grande mano

che si dicevano. ¶ «Nessuno ha denunciato la sparizione di

ne pensa, Vasquez? Qualcuno ha sequestrato l’avvocato e

l’avvocato e l’ha portato qui per ammazzarlo

Dopo averlo stordito, lo ha legato e ha fatto

lo ha legato e ha fatto il resto.» ¶ «Perché

l’assassino possedeva o ha finto di possedere qualcosa

di matto, il Giudice ha convocato una riunione d

ex moglie che ci ha taciuto all’epoca della

se due anni fa ha potuto contare sull’aiuto

tipo che proprio stasera ha cercato di fare fuori

visto il Giudice?» ¶ «Ci ha congedati un quarto d

Ma tutti sanno che ha cominciato prestando denaro a

È così che Harash ha messo su questo posto

giallo. ¶ «L’assassino gli ha strappato i denti, uno

chiuso. ¶ «Non ce l’ha fatta» commentò il sergente

resistere. Il ladro gli ha estorto la combinazione cifra

suo cuore grasso non ha retto allo stress. Lo

o divertito. «Otto gliene ha levati. Sette li abbiamo

sezione locale della scientifica ha fatto un buon lavoro

uscita secondaria. La fortuna ha voluto che, proprio a

del genere.» ¶ «Eppure l’ha fatto» affermò Mila, sicura

ma la conferma che ha agito da solo.» ¶ «E

E allora perché ci ha fatto vedere dieci minuti

erano posizionate le telecamere. Ha fatto un sopralluogo.» ¶ «Però

Mila cominciava a capire. Ha scelto la telecamera del

Simon, il signor Jordan ha letto il tuo tema

un omicidio, bensì dove ha occultato il corpo. ¶ Ed

vita. ¶ «Mio padre mi ha insegnato il lavoro duro

sempre da chi ci ha preceduto in questo cazzo

Eric per ciò che ha fatto a quel bastardo

è stato identificato perché ha rivelato il suo nome

una mano: «Primo: Valin ha usato un fucile Bushmaster

la strage: dove l’ha preso? Un semplice contabile

imbarazzo. ¶ «Bene, Vasquez. Forse ha qualcosa da suggerire...» ¶ «Non

sua scomparsa, bensì cosa ha provocato in lui quel

Vincenti, un collega che ha dedicato tutto se stesso

al fatto che, come ha detto lei, nessuno avesse

evidente che qualcuno li ha reclutati, aiutandoli a sparire

aiutandoli a sparire. Gli ha fornito copertura e intanto

fornito copertura e intanto ha provveduto al loro addestramento

loro addestramento. Quindi, gli ha assegnato una missione.» ¶ «Ha

ha assegnato una missione.» ¶ «Ha ragione, esiste uno scopo

come una bambina che ha appena rinvenuto prima degli

sai?» ¶ «Eric Vincenti mi ha lasciato un indizio.» ¶ Steph

la polizia non ne ha fatto parola con la

nel tamburo della pistola: ha offerto alla vittima una

nuovamente nel discorso. «Chi ha denunciato la sparizione di

mattino, mentre albeggiava, Valin ha liberato il piccolo Jes

Jes dalla cantina, l’ha portato qui e gli

portato qui e gli ha preparato fiocchi d’avena

seduto col bambino e ha atteso che finisse di

mangiare» proseguì Gurevich. «Come ha detto lei, diciassette anni

giorni. Forse questa mattina ha lasciato in vita il

esperienza. Fatto sta che ha approfittato di quei momenti

tutto per bene, gliel’ha fatto perfino scrivere.» ¶ «A

che gli è capitato, ha mantenuto la calma fino

di disperazione. Prima, però, ha risposto a tutte le

la cravatta verde – l’ha riconosciuto subito» aggiunse Boris

com’era vestito, lui ha indicato nuovamente la fotografia

nuovamente la fotografia... ’Così’ ha detto.» ¶ Il dettaglio scosse

farsi vivo quando ne ha quarantasette, con addosso gli

bosco. Un’astronave l’ha depositato davanti alla porta

quell’apparecchio, stamattina, Jes ha avvertito la polizia su

le tre, l’assassino ha interrotto la carneficina per

attenzione. ¶ «Allora sapete chi ha risposto alla telefonata» fu

Boris. «Al telefono non ha risposto nessuno. Valin ha

ha risposto nessuno. Valin ha fatto squillare l’apparecchio

per un po’, poi ha lasciato perdere e non

perdere e non ci ha più riprovato.» ¶ «Non ha

ha più riprovato.» ¶ «Non ha senso, non le pare

non ci sono dubbi: ha qualcosa in mente» affermò

mente» affermò Gurevich. «Chi ha cercato di chiamare stanotte

dei figli. Così ci ha detto l’agente immobiliare

al punto che gli ha costruito una casa sull

di noi due ne ha fatto una tragedia, soprattutto

motivo che il marito ha deciso di abbandonare la

padre di Roger li ha lasciati?» Mila non aveva

ragazzino vivace e attivo, ha cominciato lentamente a spegnersi

scorrere del tempo.» ¶ «E ha condiviso la passione con

hobby del pluriomicida. ¶ «Gli ha insegnato tutto ciò che

all’altro, il ragazzo ha smesso di frequentare questa

alla mia porta. Mi ha chiesto se poteva salire

orologi. Da quel giorno, ha preso a venire qui

ci passava qualche ora. Ha continuato a farlo anche

farlo anche dopo che ha trovato lavoro come contabile

scusi, ma non l’ha sorpresa che Roger non

negli ultimi diciassette anni ha più provato la sensazione

sei tornato? Che senso ha la tua vendetta tardiva

che il movente che ha spinto il pluriomicida a

Non credo accadrà, Valin ha lasciato l’orologio per

si disse. Perciò, quando ha effettuato la chiamata notturna

notturna dalla casa, non ha affatto sbagliato numero. ¶ Per

odore. Perché la morte ha questo di positivo, non

che la persona che ha ucciso esisteva veramente. Senza

sparato in testa. Non ha documenti, nemmeno le chiavi

Operatore: Chi, Jes? ¶ X: Ha sparato. ¶ Operatore: Va bene

e a te non ha sparato. Tu stai bene

Operatore: L’uomo che ha sparato è ancora lì

volte chi scompare non ha una famiglia che possa

o perché da tempo ha tagliato i ponti con

o, semplicemente, perché non ha nessuno al mondo. ¶ Mila

voglio deluderlo. Così, quando ha scoperto che ero incinta

che ero incinta, non ha perso la testa.» Parlava

senza nominarlo. «Non mi ha mai chiesto chi fosse

lasciarmi abortire, ma non ha voluto. Mi ha fatto

non ha voluto. Mi ha fatto nascondere a tutti

Poi un giorno mi ha mostrato come aveva riadattato

serrarle la gola. ¶ «Mi ha costretta a partorire in

è una vittima o ha fatto tutto da solo

per chi, là fuori, ha voluto bene a chi

ci riuscivo. Una mi ha detto di smetterla di

est. ¶ «Non ce l’ha fatta a reggere» aveva

persona. ¶ «Il Giudice ti ha mandato per dirmi questo

incalzò Steph. ¶ «Il Giudice ha ordinato il più stretto

dieci anni, Jes Belman, ha raccontato che qualcuno si

incredulità. «L’omicida l’ha risparmiato perché ci chiamasse

armato. E forse non ha ancora finito.» ¶ «Sapete chi

a Mila. «L’assassino ha un piano, fra poco

scala esterna. Il bambino ha detto che si sono

sapere cosa volesse.» ¶ «Gli ha aperto lui? Non ha

ha aperto lui? Non ha notato il fucile?» ¶ «Certo

Il bambino al telefono ha detto solo che Valin

una breve discussione, poi ha chiuso Jes in cantina

Jes in cantina e ha fatto salire gli altri

strada. «L’omicida non ha ucciso tutti nello stesso

nello stesso momento. Li ha separati e poi li

separati e poi li ha eliminati uno alla volta

era dissanguato. «Non gli ha sparato in testa o

cuore» considerò. «L’assassino ha scelto lo stomaco per

prolungare l’agonia.» ¶ «Valin ha voluto godersi la scena

in ogni stanza. Magari ha voluto fargli credere che

cadavere era inginocchiato. ¶ «Le ha sparato all’altezza del

intuendo il suo dubbio. «Ha sempre mantenuto una distanza

meglio Valin ce l’ha riservato per ultimo.» ¶ 7 ¶ La

proseguì il tecnico. «Valin ha voluto offrire una chance

roulette russa al contrario, ha eliminato una delle cartucce

quella sul comodino – e ha chiesto a Belman di

luce di ciò che ha appena detto, sarebbe in

col tempo Roger Valin ha trasformato il disagio in

la madre» intervenne Boris. «Ha dilapidato ogni avere e

quando non ce l’ha più fatta, è stato

che da qualche giorno ha acquisito un’abitudine tutta

storia. ¶ Lo sconosciuto mi ha descritto analiticamente come si

uniche concessioni che mi ha fatto, violando il voto

Luc Venieri, che mi ha guidato negli oscuri templi