Alberto Savinio, Tutta la vita, 1945

quello che ancora non ha preso forma, è l

la coscienza ancora non ha organizzato. Quanto a un

e operanti. Ma chi ha capito quei racconti e

figlia essa pure morta ha dimenticato se stessa alla

Zanzara o cimice?... Cimice, ha concluso Lodovico, ma si

egualmente sul letto e ha soggiunto: «Che importa?», rassegnato

partenza, lui che pure ha consumato la vita nei

sovrabbondanza dei vetusti giardini. ¶ «Ha veduto?» aveva domandato lei

di cui tre volte ha tentato di ricostituire il

che Lodovico di poi ha rievocato quel momento, ha

ha rievocato quel momento, ha risentito assieme quell’angoscia

assieme quell’angoscia soffocante. Ha visto riformarsi quella gabbia

vorace piano regolatore l’ha divorata non pochi anni

non pochi anni sono, ha deformato assieme quell’incontro

il problema dell’universo; ha spezzato quell’angolo così

di incontri sorprendenti, lo ha smussato, lo ha addomesticato

lo ha smussato, lo ha addomesticato in un semicerchio

quadre colonne di basalto; ha soppresso per giunta su

di Copernico e lo ha sostituito con quello di

Didaco detto Padreterno ora ha sessant’anni, mentre al

che la signorina Fufù ha perduto ogni dimestichezza con

sulla signorina Fufù non ha trovato di poi la

signorina Fufù non lo ha pensato al finestrino, ma

solo pochi secondi, e ha dovuto lottare contro il

ridicolo di Fufù non ha più significato né suono

che la signorina Fufù ha ritrovato nell’annuncio dei

saprebbe ridire quello che ha udito, ma la rivelazione

morte. ¶ La signorina Fufù ha capito che anche vecchi

profondamente felice, arcanamente felice. Ha pagato la fattura, ha

Ha pagato la fattura, ha dato la mancia ai

la mancia ai facchini, ha richiuso la porta di

la porta di casa, ha rimesso a posto il

lo vuol tenere...». ¶ «Mi ha riempito il salotto di

queste tre diverse donne ha l’amore di Don

E poiché ella non ha parenti nemmeno lontanissimi, è

SCENDERE DALLA COLLINA ¶ Leone ha quei minimi contatti con

che il loro capufficio ha tracciato con scrittura napoleonica

quale conoscenza anacronistica egli ha della vita. Leone potrebbe

Leone alla vita altrui ha operato anche sul fisico

anche sul fisico. Gli ha spianato i tratti. Lo

spianato i tratti. Lo ha «neutralizzato». Non appare in

una maggiore premunizione, Leone ha diradato anche più i

Leone che fino allora ha galleggiato assente sulla vita

curvi nell’angoscia. Nìvulo ha superato il tempo in

e lui ancora non ha formulato parola. Per il

anche la più ingenua, ha del necromantico. È forse

umano che torno torno ha murato i suoi archi

lui essa via via ha un anno, due anni

corpo, e chi ancora ha il corpo non può

di questa casa non ha forse uno scopo decorativo

fianco di questo portone ha uno scopo decorativo? I

e di cui nessuno ha più memoria, e che

via con me: mi ha risposto che non se

La casa della stupidità ha terminato di soffrire». ¶ Su

ossia che il plebeo ha dieci piedi invece di

due, l’uomo educato ha due soli piedi, l

l’uomo educatissimo non ha piedi. ¶ Natura vincit hominem

disfunzione del fegato mi ha immelanito l’umore sono

intanto il mio compagno ha tirato fuori una lingua

priori se mia moglie ha riempito il termos di

guardare... Maria questa volta ha riempito il termos di

cosa ascolta? Che cosa ha ascoltato? ¶ (Ismene balza leggera

aprire la finestra). ¶ Nulla ha echeggiato nella camera, eppure

camera, eppure Ismene egualmente ha udito ed è contenta

lungo viaggio. Oggi Ismene ha bisogno più che negli

Di Bago Ismene non ha vergogna... Eppure sì. Ma

spiegazioni. Ismene dice che ha paura dell’aria. L

le avvolge, Ismene non ha curiosità di conoscere le

violetto. ¶ Quando anche Ismene ha ritrovato il proprio colore

Luigino e poiché lo ha riportato mediante un altro

fase dell’attacco e ha inizio la seconda. Per

che oltre a tutto ha un nome burlesco perché

come un cane che ha corso, finché vinto da

identificare l’uscio che ha dato quel tonfo. Gli

dire che lui, oggi, ha turbato l’ordine di

della parola «discolo» Luigino ha un’idea approssimativa. Questa

madre sulla quale egli ha «osato» alzare la mano

alzare la mano, che ha «osato» colpire... ¶ Brilla in

luna nuova. Luigino l’ha veduta a destra, segno

È qui che Luigino ha «osato» alzare la mano

madre. È qui che ha «osato» colpire sua madre

madre. È qui che ha gettato sua madre per

terra. Una volta Luigino ha veduto in una rivista

strozzano la voce. ¶ Che ha detto sua madre? Pare

fosforeggiano ancora. ¶ Ora Luigino ha sessant’anni. È il

madre e figlie, natura ha stretto la complicità più

Com’è che Dazio ha amato come padre uno

la «fedele» Rosa lo ha abbandonato. Disse che «a

che poco avanti lo ha destato. ¶ Nessuno risponde ma

importa. Io so chi ha parlato. Di tutti noi

questo salotto, uno solo ha voce maschile. Anche tu

casa che ci ospita». ¶ «Ha ragione» replicano più voci

elefante di cristallo che ha la proboscide arrotolata a

E chi ve le ha rotte le molle, nonnina

pesante mole del commendatore ha scosso lo stesso divano

giovani, nessuno di voi ha più di dieci anni

sapete che l’Ottocento ha superato ormai la fase

quella donna tutta pepe ha messo al nostro buon

me il commendatore che ha udito ogni cosa!». ¶ Un

è stato chiarito. Nessuno ha saputo e nessuno saprà

che domani mi alzerà... Ha capito che io ho

dite voi, ma chi ha inventato queste leggi?... Voi

Tutta la vita...». ¶ – Perché ha smesso di parlare? ¶ – È