Camillo Boito, Il maestro di setticlavio, 1891

c'è da lusingarsi. Il dottore dice che può

delira, delira quasi sempre. Il padrone s'illude. Meglio

lui". ¶ Le lagrime rigavano il volto della Maria, mentre

al letto della malata. ¶ Il maestro Chisiola, pigliato per

Chisiola, pigliato per mano il suo vecchio discepolo, lo

le viscere, le dilaniano il cuore. Altre cose aggiunge

aggiunge, pur troppo!" e il vecchio si nascondeva la

altrimenti non troverà più il suo nonno su questa

la porse al Chisiola. Il direttore gli scriveva che

al patto di seguire il metodo comune, non quello

del setticlavio. ¶ "Capperi!" esclamò il Chisiola. "Una bella fortuna

quello sfacciato di direttore". ¶ Il Chisiola guardò con ammirazione

martire della propria convinzione, il quale dalla faccia e

un momento di quiete. Il vecchio tornò a sedere

Te lo insegnai io il setticlavio più di quarant

credere che nella musica il mondo sia imbecillito, che

vero, maestro, che oggi il setticlavio sia disconosciuto" e

Zen alzava la voce, il vecchio gli accennò di

la stanza di Nene. ¶ "Il setticlavio anzi è in

gloriosa invenzione dell'aretino? Il solfeggio o, per dirlo

con un'altra parola, il setticlavio. È vero o

Senza setticlavio si suonerà il pianoforte, perché le note

ma l'ugola è il solo strumento creato direttamente

direttamente da Dio, quindi il solo davvero divino, quello

altro ramo dell'arte il canto giace in umili

la purezza dell'intonazione, il modo di emettere la

socchiudendo l'uscio, mostrò il suo viso stravolto. Voleva

viso stravolto. Voleva chiamare il padrone, che non la

Napoli ha torto" continuava il vecchio. ¶ "Il canto è

torto" continuava il vecchio. ¶ "Il canto è quale la

e lo fa. Passa il tempo dei gorgheggi; entriamo

del Rigoletto..". ¶ "Ha corrotto il canto". ¶ "Come vuoi che

vuoi che abbia corrotto il canto se ha dato

a dirtela schietta" proseguiva il maestro con accento dolce

miei peccati sia stato il setticlavio. La logica è

sforzo. Non ostinarti; accetta il posto di Milano; continua

forse un pregiudizio". Mentre il Chisiola parlava, l'altro

caddero le braccia, ed il volto andava perdendo la

un grido acuto, straziante. Il vecchio aprì l'uscio

che era morta, guardò il viso bianco e cadde

privo di sensi. ¶ Era il tocco dopo la mezzanotte

qui dal padrone" e il padrone russava dietro il

il padrone russava dietro il banco "l'usciere del

occhi; avrebbe voluto capire. Il sensale continuò: ¶ "Non mi

Non me ne rammento". ¶ Il caffettiere, svegliatosi allora allora

stampare; e si mangiò il danaro. Ma dove diavolo

accostarsi alla riva; anzi il fresco dell'acqua doveva

maniere schiette di prima, il suo buon umore e

fu entrato. Tutti presero il loro posto, aggruppandosi fra

veduta da Nene, continuava il pestar dei piedi sui

al loro posto, portando il proprio strumento. Indi, acconciatisi

Doveva essersi fatto innanzi il celebre maestro, impaziente di

dei piedi e puntando il binocolo da teatro. L

Due". ¶ "Sono passate". ¶ Quando il maestro compositore diede il

il maestro compositore diede il primo segnale, picchiando forte

ronzare una zanzara; ma il maestro di cappella, dalla

di chierici e accoliti, il venerando patriarca, tenuto in

non cessavano i segnali. Il maestro di cappella, con

molto agitata, aveva lasciato il suo posto e dava

la calma sacerdotale. Bensì il popolo s'impazientiva, né

lui: chi sarà dunque il morto?". ¶ "Dicono un incendio

che non si trova il tenore, e che senza

donna, probabilmente". ¶ "Ha preso il volo coll'amante". ¶ "Allora

che non si trova il tenore. Ci hanno mandati

ripetendo le stesse parole. Il pubblico aveva pigliato la

di Carità. ¶ VII ¶ Se il soprano avesse dovuto cantare

interrogata da quel corista, il quale per primo aveva

l'uscio in faccia. ¶ Il soprano corse all'osteria

a renderlo persuaso che il tenore si fosse diretto

verso la Spagna o il Portogallo, insieme con l

con l'impresario spagnuolo, il quale fra due brevi

scrigno i documenti comprovanti il debito di Mirate, e

Direzione generale di Polizia. Il Direttore, un austriaco magro

cerchi d'oro, accolse il soprano assai male, senza

niente per lei. Vada". ¶ Il Governatore non volle nemmeno

casa del maestro Chisiola. Il vecchio, ch'era rincasato

infastidì un poco vedendo il soprano, per il quale

vedendo il soprano, per il quale aveva sempre provato

assai impacciati dall'altra, il soprano, che non sapeva

abbia poco del religioso". ¶ Il soprano rimase sconcertato di

ci son patti, insegna il proverbio. La cappella non

posto ai giovani" ed il maestro sorrideva bonariamente; ma

pezzo che non ho il piacere di vederla in

che cosa posso attribuire il bene della sua visita

immaginasse". ¶ A queste parole il vecchio si rammentò di

usuraio. Guardò in faccia il soprano, esclamando: ¶ "Che cosa

Quello che dicono tutti". ¶ Il Chisiola, senza proferire parola

tritare le cipolle per il soffritto. ¶ Il vecchio andò

cipolle per il soffritto. ¶ Il vecchio andò sino al

destinato a giardino, girò il frutteto, entrò nel chiosco

c'era nessuno. Vide il portone della riva socchiuso

invadeva tutta. Appena vide il vecchio scoppiò in pianto

di essere ricevuto; ma il vecchio aveva dato ordine

Caffè della Gloria, scrivendo il suo Trattato sul setticlavio

del vicino tribunale. ¶ Finalmente il sesto giorno la Maria

scese ad aprire, dicendogli: ¶ "Il padrone la prega di

a letto, aveva spento il lume, s'era rivoltato

alla riva e alzato il grosso saliscendi arrugginito, che

senza curarsi del vecchio, il quale rimaneva immobile e

ricamate da Nene. Allora il vecchio si riscosse, e

di gente avvinazzata, destò il vecchio dai cari sogni

al balcone, ove soffiava il vento fresco e umido

Cominciava la piogga, minacciava il temporale; "Dio, Dio, che

portone della riva alzare il saliscendi. Respirò. Sentì la

della nipote e ringraziò il cielo; ma chiuse in

la finestra e spense il lume. Non voleva che

nella faccia smorta; ma il sorriso aveva ripreso tutta

qualche settimana addietro. Per il nonno non aveva mai

acquistava uno scopo, e il vedersi tracciata innanzi un

anzi non sentiva nemmeno il bisogno di parlarne a

un leggero sandolo verso il tocco dopo la mezzanotte

riva dell'orto, mentre il vecchio nonno e la

ungere i cardini e il catenaccio, conduceva Mirate per

ora o poco più, il giovinotto diceva addio e

lo aspettava invano, con il portone della riva socchiuso

tre, le quattro; aspettava il crepuscolo quasi senza pensare

appena Mirate ebbe messo il piede sul gradino, gli

minuti, tanto da conoscere il luogo ove dormi, e

Contentami". ¶ "E poi se il maestro si sentisse male

Temi forse di comprometterti?". ¶ Il tenore fece una risata

tali da fargli dimenticare il passato. ¶ Cominciava l'alba

invece di rizzarsi attendendo il bacio del primo raggio

trovasse a ridire era il maestro Chisiola, cui non

una rivoluzione musicale. Già il pubblico si divideva in

notte del Redentore, fuori il maestro. Si sentivano zufolare

fine; si sapeva come il maestro bolognese, dopo avere

bolognese, dopo avere udito il primo basso, quel seccante

un cantore stupendo, talché il disgraziato basso veneziano doveva

Orfanotrofio, ai quali insegnava il Chisiola, quel vecchio, che

vie della città, ed il vecchio, che sembra un

s'ignorava inoltre che il maestrone aveva lasciato fuori

di mezzo si alzava il catafalco, una specie di

riconoscenza al defunto per il pingue legato: curiosa serie

in tempo di pigliare il suo posto consueto nella

larghi fiorami d'oro. Il cuore le batteva forte

un grave assopimento, durante il quale scendeva, come in

con l'angelo annunziatore, il Bambino adorato dai Magi

nei sostegni della cupola. Il leone aveva l'artiglio

frugare nella coscienza; aveva il muso in forma di

cotta bianca, fra cui il soprano, più sparuto del

più sparuto del solito, il Chisiola, accompagnato dai bimbi

la barba e aveva il viso stralunato, proprio da

stralunato, proprio da funerale. Il nuovo basso bolognese, piantati

parapetto, cacciava in fuori il busto quanto più poteva

andare, nonno, lasciami andare". ¶ Il vecchio, sgomentato dal nuovo

La mattina del Redentore il vecchio volle vedere insieme

suonatori di chitarra ed il compositore della marinaresca, un

dondolare la barca, picchiava il capo in un palloncino

rio stretto e curvo il grosso battello, il quale

curvo il grosso battello, il quale, mentre echeggiavano i

all'orto del Chisiola. Il vecchio non aveva voluto

raccogliendo le vesti, mise il piedino sul trasto e

sulle facciate incandescenti, mentre il fumo denso saliva in

a rovescio, che oltrepassavano il tetto, oppure degli intrecciamenti

fantastiche; e quanto più il vivido lume si avvicinava

alto o in basso il mistero di coteste macchie

Zattere e della Giudecca il passeggio della enorme folla

di finocchio in seme. Il ponte di piatte scricchiolava

lucidi delle prore davano il cozzo nelle forcole, che

finiva in burletta quando il motto canzonatorio d'un

fesse dei rivenditori ambulanti. ¶ Il gran trionfo fu per

gran trionfo fu per il concerto dello Zen e

finivano più, si voleva il bis, si acclamavano i

cantanti, si vociava: fuori il compositore, che, pallido e

brava aringa salata. Esaurito il programma, Nene, verso le

Gli pesavano. Veramente, durante il giorno, gli era corsa

gola tanto arida, che il non offrir loro un

sbrigarsi per timore che il povero nonno fosse sveglio

e stesse in angustia. ¶ Il giardino vastissimo era tutto

dopo la soffocante giornata. Il canto e gli applausi

e sospirava e beveva il vino, che il tenore

beveva il vino, che il tenore le versava spesso

chiazze della tovaglia. Dopo il salame ed i polli

lo Zen aveva afferrato il maestrino, autore della marinaresca

maestrino, autore della marinaresca, il quale era giunto a

nella chiave di Do?". ¶ "Il Do". ¶ "Mi canti una

affatto". ¶ "Come?" ¶ "È sempre il Do". ¶ "Non intendo". ¶ "Intenderà

intendo". ¶ "Intenderà subito. Faccia il salto di terza". ¶ "Re

Stia a sentire" e il maestro continuava imperterrito il

il maestro continuava imperterrito il ragionamento, e si sgolava

erba alta: Nene traballava. Il cielo s'era annuvolato

riverberi dei lumi oltre il muro di cinta facevano

Hai paura?" le domandò il tenore. ¶ "No" rispose Nene

braccia, perché la rialzasse. ¶ Il vento, che fischiava, stava

candele sui deschi, malgrado il riparo dei cartocci, e

triste pallore aveva sostituito il rosso acceso di prima

disputare sul setticlavio; ma il maestrino, appena vide comparire

cercato, invano, di scovarli. ¶ Il battello con i lumi

lumi tutti smorzati e il grande felze di verdura

un aspetto sinistro. Attraversò il canale della Giudecca fra

loro: ¶ "S'è rotto il capo: vedi quanto sangue

tremava. ¶ In quel frattempo il nonno non trovava pace

agilità e di trilli, il vecchio non poté trattenersi

erano, pestando sul pavimento. ¶ Il concerto ebbe luogo in

ornati di fiori candidi; il roseo fine del volto

e gli occhi celesti; il collo di neve; la

aspetto singolare ed attraente. ¶ Il vecchio nonno, che aveva

cantanti, presso all'uscio, il quale conduceva al palco

era chiesto con entusiasmo il bis, dagli occhi del

contento di te!". ¶ Finito il concerto ed uscito il

il concerto ed uscito il pubblico, in una svolta

con la mano destra il mento, le diede un

far cantare dei cani. Il giornale teatrale, "La Lira

direzione del giornale e il quinto dai primi quattro

fuori di sé per il dispetto di tante censure

tante censure e per il timore di vedersi togliere

causa delle imputazioni contro il setticlavio, abboccò subito; e

grado di esserne professore. Il metodo splende da sé

splende da sé, come il sole. Quale è la

lo Zen si rivolse. Il pover'uomo era già

guadagnare e per ammassare. Il suo stipendio di primo

la furoreggiante Tersicore, per il negoziante, che apriva bottega

vestiti fatti, come per il bottegaio, che aveva ricevuto

in sempre maggior luce il setticlavio e dire al

meno di un mese il foglio era bello e

che in prosa, ma il meglio era la poesia

mercato, ove, splendendo fuori il sole, ci si vedeva

Nel bugigattolo, che portava il sonoro nome di Caffè

un botteghino del lotto, il calamaio era formato da

bimbi m'aspettano con il pane". ¶ Intascò il denaro

con il pane". ¶ Intascò il denaro e fece per

pagare?". ¶ "Ho altro per il capo io. Volevo chiederti

fino ad ora?". ¶ "Facciamo il conto" e pronunciava i

sala ove hai tenuto il famoso concerto, col fornitore

mobili, e portar via il pianoforte e la musica

pure che io consegni il manoscritto al tipografo, e

al tipografo, e ritrovi il denaro già sfumato". ¶ "E

denaro già sfumato". ¶ "E il pianoforte?". ¶ "Non è mio

di saldare al proprietario il prezzo totale dello strumento

senza pianoforte a insegnare il setticlavio?". ¶ "Pigliane un altro

di te". ¶ "Troverò io il compratore. Ad un patto

un patto però, che il mio nome non debba

con la testa alta, il passo snello, zufolando un

nel canale della Giudecca il lungo ponte di barche

lungo ponte di barche, il quale serve a congiungere

prima di doverla eseguire. Il tenore, s'intende, era

da un impresario spagnuolo, il quale faceva un giro

Nene. Solo a figurarsi il terzetto uscire dalle tre

uscire dalle tre gole, il maestro Zen si sentiva

alla stanza del vecchio. Il vecchio non voleva; resisteva

a lasciarle il resto. Il tenore dichiarò di non

in istrada mentre accompagnava il vecchio, ed anche in

ed, una settimana dopo, il soprano aveva già persuaso

al maestro Chisiola per il novello cantore la mano

S'è visto come il nonno rispondesse con una

più ardire d'insistere. Il rifiuto stupì e addolorò

di famoso cantante, Mirate, il quale per la prima

che di quel no il vecchio si sarebbe presto

dalla camera accanto, perché il nonno non la bramava

Era vissuta sempre fra il nonno e la serva

quali s'apriva verso il canale l'arcata della

della vita. ¶ Dalla cantoria il tenore, durante i riposi

due perle piccine. Quando il tenore cantava con gli

operazioni di un rito, il quale avesse la sua

ed a formule, che il pensarci diventava inutile: non

fantastica, non meditativa. Né il nonno, il quale non

meditativa. Né il nonno, il quale non contava nella

sé medesima: "Eppure, se il nonno avesse risposto di

gli occhi neri quanto il carbone della sua pettegola

dianzi giacevano nell'armadio, il suo più grazioso cappellino

lo zio di comperarle il raso cangiante per un

spiccò netto dallo stelo il grande fiore d'un

Andò ad aprire. Era il maestro Zen, che, senza

del Chisiola, ed asciugandosi il sudore sul volto con

esclamò: ¶ "Maestro son disperato". ¶ Il vecchio lo guardò sorridendo

non mi soccorre!". ¶ Allora il vecchio diventato serio, disse

Se n'è immischiato il diavolo". ¶ "Dunque?". ¶ "Dunque ella

ella non avrebbe approvato il mio impegno, anzi avrebbe

suoi consigli. Pregai dunque il nostro organista di San

organista di San Marco, il quale, a patto d

franca quanto un prete il breviario, la mia speranza

poter pronunciare una sillaba. Il medico dichiara che, se

se non può cantare il terzetto della Lucrezia e

terzetto della Lucrezia e il duetto dell'Elisir d

dice da Dio. Rimandare il concerto è impossibile. I

la 'Gazzetta' mi stritola, il 'Sior Antonio Rioba' mi

cantanti le azioni guadagnerebbero il cento per cento, a

i tuoi debiti!" soggiunse il maestro Chisiola, sorridendo con

maestro; ma, per dire il vero, ci penso poco

tengo la scuola, e il nolo del pianoforte e

avrebbe sorpreso e addolorato il maestro, esitò un momento

in luogo della Carlotta". ¶ Il vecchio nonno si rannuvolò

dell'affetto gli figurava il primo passo nella via

la ragazza fu entrata, il vecchio continuò con voce

discepoli, fra i quali il così detto Mirate, per

mani. A un tratto il basso profondo, picchiandosi la

Egli sperava di combinare il negozio per certe sue

casa del maestro Chisiola, il quale, scordandosi un poco

gli occhi bassi, finché il nonno, dopo la messa

cantoria, massime se mutava il tempo della musica, se

tempo della musica, se il canto affrettava e se

o di vecchi spiccava il volto del giovane tenore

folti baffi neri ed il pizzo lungo, segni della

del palcoscenico. Doveva condurre il negozio misteriosamente per questa

in cui aveva studiato il canto presso il maestro

studiato il canto presso il maestro Zen, cui veniva

cui veniva in aiuto il maestro Chisiola. I maestri

vieni l'auretta spira... ¶ Il giovane gondoliere era stato

brutti e cachetici, proprio il ritratto suo, e per

quando la musica esigeva il contralto o il soprano

esigeva il contralto o il soprano: e, a sentirlo

mancò la consueta prudenza. Il giovinotto avrebbe dovuto seguitar

remo tutta la giornata, il soprano si impegnava di

Dopo, sui primi guadagni, il tenore doveva restituire tre

anni, anche lasciando stare il teatro, dovevano bastare ad

dovevano bastare ad estinguere il debito, sanzionato, del resto

sera, studiava di giorno; il soprano copiava con le

al tenore. Ma presto il remo gli principiò a

che quell'esercizio faticava il petto, che il respiro

faticava il petto, che il respiro si faceva troppo

l'espirazione diventava corta. Il maestro Zen gli dava

svanzica non bastò più. Il padre e la madre

di qualche soldo, raddoppiarono il lavoro: quegli al traghetto

al traghetto, assumendo spesso il servizio dei compagni, questa

buona parte della notte. Il bucato della biancheria nuova

per la lisciva, per il sapone, pel modo delicato

di sciacquarla, di tenderla. Il bianco lucente di quelle

di quelle camicie con il largo goletto, con il

il largo goletto, con il davanti piegolinato, con i

suoi gorgheggi metteva sossopra il vicinato. Da allora in

propria stiratrice e per il proprio lustrino, e che

qualcosa. ¶ Ci voleva altro? Il rinfranco veniva dal soprano

rinfranco veniva dal soprano, il quale, dopo avere snocciolato

assai più di quanto il debitore credesse di rimanere

dieci della mattina, mentre il tenore era ancora a

una cambialuccia al barbiere, il quale ha meno spirito

lo farà. Dovrebbe pagarti il vitto". ¶ "Pagherà, tanto è

alla sera), gli insetti, il cattivo mangiare, e sopra

bello e spacciato". ¶ E il tenore parlava con enfasi

vita costa una miseria. Il più è questa camera

lavandaia mi serve gratis; il sarto confida nella mia

capelli, i baffi ed il pizzo con una pomata

per cento (altro che il parrucchiere!) delle tue liberali

liberali anticipazioni, senza nemmeno il disturbo di aspettare qualche

svanziche, senza contare che il nonno, benché rubizzo, non

tardato molto a lasciarle il resto. Il tenore dichiarò

IL MAESTRO DI SETTICLAVIO ¶ I

una vocina soave canterellare. ¶ Il meno vecchio, quegli che

sporgente, labbra sottili. Cantava il basso profondo, scendendo al

Do sotto, toccando appena il Re sopra; e non

dei cori nella cappella. ¶ Il basso, Luigi Zen, non

gli scolari attendevano che il secondo accordo nascesse sotto

di quando in quando il maestro dei cori, Annibale

strumento, che stava tra il gravicembalo e la spinetta

una chiarezza lampante. ¶ Se il canto degli allievi procedeva

Zen raggiava di consolazione. Il Chisiola, indulgente, bisbigliava: ¶ "Non

proprio scolaro, e rifaceva il canto con il suo

rifaceva il canto con il suo vocione portentoso, sicché

suo vocione portentoso, sicché il vecchietto finiva per turarsi

oggi l'aringa salata". Il basso Zen era conservatore

perciò anche col Chisiola, il quale gli aveva insegnato

incalorita più del solito, il vecchietto roseo, fissando in

roseo, fissando in volto il suo bisbetico discepolo con

rimprovero affettuoso, gli disse: ¶ "Il Verdi, sai, vale quanto

Verdi, sai, vale quanto il Rossini, il Cimarosa od

vale quanto il Rossini, il Cimarosa od il Furlanetto

Rossini, il Cimarosa od il Furlanetto" e l'altro

ghignando. ¶ "Tu vorresti" continuava il maestro "che il mondo

continuava il maestro "che il mondo si fosse fermato

stuzzichi, mi stuzzichi perché? Il basso borbottò nelle orecchie

E tu" replicò sorridendo il vecchietto, che aveva l

musica. Aveva da essere il setticlavio, non altro che

setticlavio, non altro che il setticlavio. E se qualcuno

hanno da essere senza il setticlavio. Il setticlavio è

essere senza il setticlavio. Il setticlavio è il vangelo

setticlavio. Il setticlavio è il vangelo della musica: la

domandava che cosa fosse il famoso metodo, egli, assumendo

cosa è lucente come il sole. Dimmi, quale è

nella chiave di Do?". ¶ "Il Do". ¶ "Bene. E il

Il Do". ¶ "Bene. E il Mi che cosa è

è?". ¶ "La terza". ¶ "E il Si?". ¶ "La settima". ¶ "Ora

in chiave di Re, il Do Mi che cosa

Una terza minore". ¶ "E il Mi Fa o il

il Mi Fa o il Si Do?". ¶ "Un tono

quali eccezioni alla regola. Il proverbio dice appunto, che

è sì o no il più nobile degli strumenti

nobile degli strumenti?". ¶ "È il più nobile, senza dubbio

dubbio". ¶ "Ergo dev'essere il più difficile. I pigri

ti senti incrollabile come il campanile di San Marco

di San Marco". ¶ E il vecchio lungo, entusiasmato, schizzava

sorella del maestro Chisiola, il quale, non avendo nessun

giorni di lavoro. Conduceva il nonno fino a' piedi

le vesti per occupare il minor spazio possibile, tenendo

minor spazio possibile, tenendo il libro di preghiere aperto

sale, i corridoi e il giardino echeggiavano spesso di

Do La, Do Si. Il maestro con lo scartafaccio

Trattato sul setticlavio batteva il tempo; e negli urli

più felice di lui. ¶ IL DEMONIO MUTO ¶ I ¶ Nipote

anni, e ho fatto il mio testamento. Lascio quasi

ed è vedova, con il patto di passare tremila

si sveglia e, alzando il capo, fissa a un

dama, ti ricordi? con il guardinfante verdone e con

pare una bottiglia sigillata; il cavaliero con il grande

sigillata; il cavaliero con il grande cappellaccio alla spagnuola

grande cappellaccio alla spagnuola, il tabarro bruno, la mano

occhio truce, e poi il Beato Antonio, il Santo

poi il Beato Antonio, il Santo Missionario, il grande

Antonio, il Santo Missionario, il grande onore della Val

labbra da far ghiacciare il sangue. In mano ha

sai? devo avertene parlato, il servitore che in gioventù

che in gioventù assisteva il Beato Antonio, quand'era

color pavonazzo. Guarda, tocca: il sangue, di cui appariva

del Gesù, fece piangere il Papa. Aveva per consuetudine

tuonò contro l'ubbriachezza. Il dì dopo tutte le

con essi tutto intiero il guadagno del Quaresimale e

Inferno. Dopo una pausa, il Beato Antonio con voce

cadere in terra, vede il pavimento nudo in larghi

ginocchio, piangendo e picchiandosi il petto, si pigiava, si

e implorava sotto voce il perdono di Dio. ¶ Di

tra gli stucchi sgretolati, il vento gavazza. Tu sentissi

che musiche sa comporre il vento in queste gole

accordi sonori e poi il finimondo, e sempre continua

finimondo, e sempre continua il pedale, come dicono gli

sostanza. Pigliai questo malanno, il primo e l'ultimo

sito della palude, con il freschetto del dicembre o

gallina, vino vecchio e il suo sorriso tutta bontà

smunte, gli occhi spenti, il quale non somigliava affatto

ella simulava virtuosamente per il suo povero infermo. Ell

Mezz'ora dopo entrò il curato e, sottovoce, mi

fronte. ¶ Mi sentivo sollevato. Il prete stava sempre in

impressioni son rapide come il lampo. Guardai fisso il

il lampo. Guardai fisso il volto del prete, e

e mangiatore insaziabile, era il più gioviale matto di

con la faccia rappresentava il temporale, agitando ora lenti

primi lampi, di sentire il rombo dei primi tuoni

come a questo punto il viso del prete sbocciava

irradiava, come brillava: era il sole tale e quale

sole tale e quale. ¶ Il gaio curato veniva, prima

temporale. Ora, al vedere il muso tondo, comicamente solenne

mi tornò alla memoria il temporale, e scoppiai in

fragorosa e interminabile risata. Il prete, che era lesto

mie risa e, scordando il suo ministero, non potendosi

credettero impazziti; ma, giacché il riso è contagioso ed

riso è contagioso ed il prete riesciva tanto bizzarro

cominciai gli accordi, e il prete intonò una canzone

mi pareva di esser il dio della contentezza. Ma

forza, e, mandò via il curato bislacco, che si

penitente mezzo morto, resuscitato. ¶ Il dì seguente mi svegliai

nipote. Quando andavo sotto il balcone della Menica, settant

a bocca aperta, e il cuore batteva forte alla

da cui si domina il villaggio e la valle

vino scorreva qualche volta il sangue. I muri portano

trafitto, l'impresa: Dopo il bacio il pugnale. ¶ Così

impresa: Dopo il bacio il pugnale. ¶ Così, seduto al

vecchi s'addice meglio il rimpianto. ¶ La mia chitarra

un'opera in filigrana. Il manico, intarsiato di avorio

rischio di non rammentarmi il principio. Bisogna dunque ch

Menica, tenendo in grembo il suo micio, pisola nel

scende a perpendicolo dietro il palazzo, del quale da

e più giù ancora il ponte ed una lunga

guardare le montagne ed il cielo. Le curve ripide

si vede quasi orizzontale il dorso celestino di un

Poi, in un minuto, il toro mutò apparenza: la

era si allungò, diventò il grugno di un porco

quasi impercettibile sfumatura. Intanto il Chiese, ingrossato dalle ultime

va a Bagolino, costeggiando il melanconico Lago d'Idro

che lascia ben basso il Caffaro, e dai parapetti

frangersi alle roccie, mostrano il luccichìo della loro spuma

la loro caduta mandi il più lieve rumore, vanno

quella strada cantando, con il mio fucile a pietra

grossi stivali: A Vestone il povero Lampo ebbe un

la quale mi dava il vino bianco e le

incontro e, togliendosi rispettosamente il cappello e sorridendo con

viuzze sudicie e strette, il vecchietto si ferma e

si ferma e alzando il braccio mi mostra coll

versi: ¶ Oggi non è il tempo ¶ Né la stagione

ed entrai a pregare. Il sole mandava i suoi

vecchia, tanto curva che il suo mento giungeva appena

innanzi ad ogni passo il suo bastoncino, su cui

bastoncino, su cui poggiava il peso del corpo cadente

soldo: mi ringraziò tremolando. ¶ Il sole scendeva in quei

Non sapendo come passare il tempo, mi posi a

mi parve di vedere il nome della nostra famiglia

l'anno MDCCLXX; ma il resto, tra l'essere

del peccato, e scacciò il Demonio muto dal cuore

nella traduzione, e, vincendo il ribrezzo che la vecchia

s'ella poteva spiegarmi il mistero dell'epigrafe. ¶ Mi

epigrafe. ¶ Mi pigliò per il braccio con la sua

piazzale, nel mezzo, tra il portico della chiesa e

al mio braccio, fece il segno con la punta

bellezza!..". ¶ Mi sentii serrare il braccio più forte. La

qualche lagrima. Si percuoteva il petto col pomo del

in terra: ¶ "Qui stava il Santo, immobile, maestoso. Guardava

stessa voce, che dominava il turbinoso frastuono del popolo

la importunità le dissi il mio casato e ch

esclamò "lui stesso. Ecco il naso aquilino, il fronte

Ecco il naso aquilino, il fronte alto, le labbra

viso, vicino vicino, giacché il crepuscolo cominciava a imbrunire

E intanto si faceva il segno della croce, e

croce, e mi baciava il lembo della cacciatora. ¶ "Avrei

cominciava a far buio. Il cielo, che s'era

d'albero disseccati sbarravano il sentiero. Udivo de' fruscii

sbalzi, picchiando sempre con il suo bastoncino, e voltandosi

bella. Avevo sposato Angelo il Moro, il sicario. Egli

sposato Angelo il Moro, il sicario. Egli viaggiava per

Una sera, sentendo che il Beato Antonio, di cui

A un tratto vidi il mio amante traditore accanto

traditore accanto a me, il quale stava per gettare

mia chitarra. Sentii ribollirmi il sangue. Nel baccano e

si alzò, e continuò il cammino. Era notte scura