Lorenzo Marone, La tristezza ha il sonno leggero, 2016
concordanze di «in»
| n | autore | testo | anno | concordanza |
|---|---|---|---|---|
1 | 2016 | due se ne restavano in piedi a guardarci, mi | ||
2 | 2016 | sfoderò un istintivo «no». ¶ «In che senso ’no’?» chiese | ||
3 | 2016 | chiese subito Flor. ¶ «Già, in che senso?» ripetei. ¶ Matilde | ||
4 | 2016 | padre e a Ernesto, in questo caso.» ¶ Chinai il | ||
5 | 2016 | successo?» chiesi, col cuore in gola. ¶ «Niente» ribatté Flor | ||
6 | 2016 | e io eravamo già in auto. Trovammo Flor che | ||
7 | 2016 | nascondere?» chiesi quando fu in auto. ¶ «Bruttino, eh?» ¶ Il | ||
8 | 2016 | dentro l’abitacolo ero in trappola. ¶ «Però lui era | ||
9 | 2016 | tutta la notte sola in quella casa sporca e | ||
10 | 2016 | incontro per le scale in lacrime. A quel punto | ||
11 | 2016 | Almeno così si racconta in famiglia. Nonostante fosse vissuto | ||
12 | 2016 | di votare Berlusconi? ¶ Tornati in salotto, io sprofondo sul | ||
13 | 2016 | divano e mamma resta in piedi a dirigere la | ||
14 | 2016 | carriera politica si tramutò in carriera giornalistica di successo | ||
15 | 2016 | aveva deciso di scendere in campo al fianco del | ||
16 | 2016 | che si è messa in testa tua madre?» ¶ «In | ||
17 | 2016 | in testa tua madre?» ¶ «In che senso?» ¶ Mi guardò | ||
18 | 2016 | gustare a casa Gargiulo. In realtà, la maestra della | ||
19 | 2016 | di molti anni prima in Andalusia mi aveva deliziato | ||
20 | 2016 | frittate di ogni tipo. ¶ In Italia avevo pregato la | ||
21 | 2016 | pensiero ai giorni trascorsi in Spagna, e a Clarinda | ||
22 | 2016 | Rosalinda, «e fai mangiare in santa pace tuo figlio | ||
23 | 2016 | Lui si fece rosso in viso e ribatté: «Cristo | ||
24 | 2016 | opzioni. Ma al momento in cui sarei riuscito ad | ||
25 | 2016 | bel po’, e poi, in effetti, anche a me | ||
26 | 2016 | volte di non fumare in presenza di Flor. Alla | ||
27 | 2016 | mio dovere, a mettere in atto il «consiglio» di | ||
28 | 2016 | stanza, poi mi tornò in mente che la sera | ||
29 | 2016 | ero tornato a casa in pantaloncini, maglietta col numero | ||
30 | 2016 | pensato di votare Berlusconi?» ¶ In realtà non avevo pensato | ||
31 | 2016 | pensato proprio a niente. In quel periodo avevo problemi | ||
32 | 2016 | la sua piccola casa in affitto. All’epoca, però | ||
33 | 2016 | più di ogni altra, in quel periodo, occupava le | ||
34 | 2016 | ai piani alti». ¶ Nessuno, in realtà, nemmeno Mario, ha | ||
35 | 2016 | contro Silvio Berlusconi, tuttora in atto. ¶ Quando il neonato | ||
36 | 2016 | di una trasmissione regionale in onda su Canale 21 per | ||
37 | 2016 | un talk show politico in prima serata. Talk show | ||
38 | 2016 | show che è andato in onda per più di | ||
39 | 2016 | a forza» commenta Arianna. ¶ «In che senso?» ¶ Mi porge | ||
40 | 2016 | gli altri, che attendono in silenzio una spiegazione. ¶ «Come | ||
41 | 2016 | e questa casa vanno in parti uguali a Valerio | ||
42 | 2016 | avresti potuto farcelo sapere in un altro modo» commenta | ||
43 | 2016 | così, con una cena in famiglia, con Tomoko che | ||
44 | 2016 | le mie ragioni qui, in questo contesto.» ¶ «E figurati | ||
45 | 2016 | di essermi spinto troppo in là. Tutti, infatti, si | ||
46 | 2016 | bella», a nessuno viene in mente di chiedere se | ||
47 | 2016 | volto, Mario si apre in un sorriso, ed è | ||
48 | 2016 | stata con due piedi in una scarpa!» esclama Valerio | ||
49 | 2016 | domanda. E, in effetti, in quegli anni avevo bisogno | ||
50 | 2016 | di mano, scattava foto in continuazione, tanto che mamma | ||
51 | 2016 | tuo ritorno» rispose sereno. ¶ In realtà aveva un’altra | ||
52 | 2016 | Feci tutto il viaggio in Andalusia con la macchina | ||
53 | 2016 | al collo. Scattavo foto in ogni istante, tanto che | ||
54 | 2016 | sempre con quella cosa in mano?» ¶ «Lascialo stare» intervenne | ||
55 | 2016 | a destinazione, ci fermammo in una radura, sotto l | ||
56 | 2016 | lo sguardo, ma ero in pieno sviluppo, e lo | ||
57 | 2016 | certo punto Rosalinda prese in braccio la figlia e | ||
58 | 2016 | a degli esseri umani. In quella landa deserta i | ||
59 | 2016 | testa reclinata all’indietro, in una smorfia di felicità | ||
60 | 2016 | mi si era fermata in gola. Era la bambina | ||
61 | 2016 | dopo cena, a fumare in compagnia del suocero, un | ||
62 | 2016 | e sconforto perché forse, in un tempo lontano, anche | ||
63 | 2016 | dormire. Desideravo assaporare fino in fondo le sensazioni che | ||
64 | 2016 | o poi arrivasse Clarinda. ¶ In dieci giorni non ero | ||
65 | 2016 | Non avevo dubbi.» Restammo in silenzio ancora un po | ||
66 | 2016 | lanciai sulle sue labbra, in un momento di esaltante | ||
67 | 2016 | me ne restai accucciato in fondo al pulmino, cercando | ||
68 | 2016 | ricordarti che sei vivo, in mezzo a una marea | ||
69 | 2016 | oche degli Aristogatti ¶ Entro in salotto e Arianna è | ||
70 | 2016 | di fronte al divano. In effetti, si sono tutti | ||
71 | 2016 | hanno sollevato lo sguardo in direzione del capofamiglia e | ||
72 | 2016 | l’altra. Anzi, siamo in tre a essere fatti | ||
73 | 2016 | da ognuno di voi, in modo da farmi vivere | ||
74 | 2016 | questo punto mi sento in dovere di intervenire. «È | ||
75 | 2016 | nostra morte. Per voi, in realtà, non cambia nulla | ||
76 | 2016 | davanti, anziché con me in una fossa». ¶ Giovannino è | ||
77 | 2016 | di contrasti tra voi». In realtà, il tuo bel | ||
78 | 2016 | annuncio che devo andare in bagno. ¶ «Proprio adesso?» fa | ||
79 | 2016 | e mi fa tornare in mente le odiose oche | ||
80 | 2016 | di tornare alla discussione in casa Ferrara, voglio parlare | ||
81 | 2016 | la mensola da mettere in soggiorno. All’epoca, tra | ||
82 | 2016 | che ci ronzavano attorno. In certi posti, le più | ||
83 | 2016 | e genere. Si distinguono in coppie alle prime armi | ||
84 | 2016 | senza scambiare una parola. In genere in questo tipo | ||
85 | 2016 | una parola. In genere in questo tipo di coppie | ||
86 | 2016 | nulla, per non incorrere in una nuova discussione senza | ||
87 | 2016 | per far sentire quantomeno in colpa il partner. E | ||
88 | 2016 | E così di tanto in tanto gli pone qualche | ||
89 | 2016 | sente sempre un po’ in colpa nei confronti degli | ||
90 | 2016 | sventure. Perciò dovevamo espiare in parte le nostre colpe | ||
91 | 2016 | da ultimo, da papà in persona, che, dopo aver | ||
92 | 2016 | nella fase rasta, sia in quella punk, e anche | ||
93 | 2016 | proprie scelte. A lei, in realtà, non interessa scegliere | ||
94 | 2016 | le zampe? Che dici, in quel caso potrebbe salire | ||
95 | 2016 | a me, tutte rinchiuse in quelle scatole illuminate che | ||
96 | 2016 | scelto di essere lì in quel momento, davanti al | ||
97 | 2016 | In effetti, più che in un campo scout, sembrava | ||
98 | 2016 | scout, sembrava di essere in una base militare. Ci | ||
99 | 2016 | Ci costringevano a dormire in una camerata gelida, col | ||
100 | 2016 | tanto bistrattate «regole» sono in parte giuste e condivisibili | ||
101 | 2016 | conta; loro sono cresciuti in un’altra epoca, si | ||
102 | 2016 | che leggere, ma mamma, in questo, non li ha | ||
103 | 2016 | vivevano la loro vita in attesa che tornassi a | ||
104 | 2016 | nelle pieghe del tappeto, in mezzo ai libri, ai | ||
105 | 2016 | andavano avanti per ore in una battaglia di nervi | ||
106 | 2016 | riprendevano le loro posizioni, in attesa dell’oscurità e | ||
107 | 2016 | il cinema, nelle sere in cui mia madre raccontava | ||
108 | 2016 | soffrono sono stupidi ¶ Entro in quella che un tempo | ||
109 | 2016 | la bocca e restavo in silenzio, proprio come adesso | ||
110 | 2016 | mano sulla sua spalla in attesa di capire se | ||
111 | 2016 | bella mostra di sé in salotto. Tornavo in camera | ||
112 | 2016 | sé in salotto. Tornavo in camera e tentavo di | ||
113 | 2016 | di sorrisi. Disegnando entravo in quel mondo bizzarro e | ||
114 | 2016 | Nel mondo dei fumetti, in realtà, i genitori non | ||
115 | 2016 | Qualche volta Arianna arrivava in camera mia e, senza | ||
116 | 2016 | Ti ricordi il giorno in cui ti mostrai le | ||
117 | 2016 | con la quale andava in giro non c’era | ||
118 | 2016 | si sarebbe aspettata qualcosa in più. In ogni caso | ||
119 | 2016 | aspettata qualcosa in più. In ogni caso tirò giù | ||
120 | 2016 | guardo senza capire fino in fondo le sue parole | ||
121 | 2016 | guardarla incredulo, non capivo. «In che senso?» chiesi poi | ||
122 | 2016 | di Arianna di punto in bianco e tornò in | ||
123 | 2016 | in bianco e tornò in America. ¶ «Che dici, andiamo | ||
124 | 2016 | ribattere: «No, non intendevo in questo senso». ¶ Poi esce | ||
125 | 2016 | alla nascita di Valerio in questi termini. Perciò feci | ||
126 | 2016 | l’esserino che già in culla rideva sempre iniziava | ||
127 | 2016 | di un padre che in fondo temevo e col | ||
128 | 2016 | farla smettere di piangere. ¶ In fondo, non avevo mentito | ||
129 | 2016 | mezzi figli. ¶ La poltrona in similpelle del dottor Iazeolla | ||
130 | 2016 | sedermi sulla comoda poltrona in similpelle del famoso dottor | ||
131 | 2016 | soffrire e a mettere in discussione le mie certezze | ||
132 | 2016 | credo sia l’unico in grado di non farmi | ||
133 | 2016 | smarrire. ¶ «Lei dovrebbe rimettere in piedi una parvenza di | ||
134 | 2016 | ripasso, come si dice in gergo scolastico. La colpa | ||
135 | 2016 | stesso. Poi un giorno in cui sembrava meno disponibile | ||
136 | 2016 | lasciati a metà. Uno in più non farà certo | ||
137 | 2016 | suo lavoro, e se in qualche modo le due | ||
138 | 2016 | spiegare a Clara che in genere le vite più | ||
139 | 2016 | gesti umani ¶ Il giorno in cui nacque Giovannino ero | ||
140 | 2016 | cui nacque Giovannino ero in viaggio con papà, Rosalinda | ||
141 | 2016 | fatto un’intera estate in casa. A me importava | ||
142 | 2016 | mese intero. Invece, anche in quell’occasione, fu Mario | ||
143 | 2016 | fu Mario a prendere in mano la situazione. Si | ||
144 | 2016 | con una domanda. E, in effetti, in quegli anni | ||
145 | 2016 | la nascente Seconda Repubblica. In breve tempo le emittenti | ||
146 | 2016 | secondo solo alla sera in cui Matilde mi rese | ||
147 | 2016 | doveva passarsela tanto bene in famiglia e quando ti | ||
148 | 2016 | e quando ti imbattevi in lui eri certo di | ||
149 | 2016 | un po’ d’erba. In quel periodo Orlando era | ||
150 | 2016 | infanzia ti ha lasciato in dono un vuoto da | ||
151 | 2016 | sguazzeranno come un bambino in una piscina gonfiabile. ¶ Giulia | ||
152 | 2016 | Non trovandola, mi infilai in una classe e assistetti | ||
153 | 2016 | maschio e una femmina), in piedi sulla scrivania, blateravano | ||
154 | 2016 | unii al trio che, in fondo alla stanza, era | ||
155 | 2016 | fisica generale, non certo in un liceo occupato. Ma | ||
156 | 2016 | e me ne stetti in disparte, a rodermi il | ||
157 | 2016 | i miei diritti, be’, in diciannove anni non ne | ||
158 | 2016 | fatidica passeggiata mi imbattei in Orlando, che sapeva bene | ||
159 | 2016 | amarognolo che ti rimane in bocca all’apparir del | ||
160 | 2016 | che la vera arma in più per essere felici | ||
161 | 2016 | un’altra: bere. ¶ Discesa in campo ¶ Il fatidico istante | ||
162 | 2016 | campo ¶ Il fatidico istante in cui aprii la porta | ||
163 | 2016 | del tradimento di Giulia. In quel breve periodo, spodestato | ||
164 | 2016 | muretto o una panchina, in attesa che lei incontrasse | ||
165 | 2016 | giorni riuscivo a incontrarla in quella certa piazza, perché | ||
166 | 2016 | imbattessimo a ogni occasione in quelle giuste, forse cominceremmo | ||
167 | 2016 | forse cominceremmo a mettere in crisi l’idea che | ||
168 | 2016 | solito posto, un muretto in un viale isolato del | ||
169 | 2016 | mi passò una mano in testa, se la portò | ||
170 | 2016 | i tacchi e corsi in bagno. Accesi la luce | ||
171 | 2016 | di scendere di nuovo in campo!» ¶ Quel giorno, un | ||
172 | 2016 | si rivede la luce in fondo al tunnel. Finalmente | ||
173 | 2016 | aveva deciso di tornare in politica nelle fila di | ||
174 | 2016 | suo perbenismo; Mario, perché in quel modo gran parte | ||
175 | 2016 | presenza del capo miliziano in casa. ¶ Duecentomila valide ragioni | ||
176 | 2016 | altro, protendendo il busto in avanti. ¶ È Mario, come | ||
177 | 2016 | attimo lo sguardo, rosso in viso, poi parte all | ||
178 | 2016 | la porta della cucina in preda al terrore. ¶ «Sentiamo | ||
179 | 2016 | che ha uno zero in meno. ¶ «Duecentomila?» fa eco | ||
180 | 2016 | tutti quei soldi scapperei in capo al mondo per | ||
181 | 2016 | interviene di nuovo Arianna in tono ironico, e mi | ||
182 | 2016 | stanza destinata a loro in caso di visite, mentre | ||
183 | 2016 | scusatemi» e si dilegua in bagno. ¶ Solo allora Valerio | ||
184 | 2016 | ha mai osato dirla). ¶ In effetti, il mio migliore | ||
185 | 2016 | uscivo il sabato pomeriggio in cerca di conquiste. Portava | ||
186 | 2016 | e parlava quasi esclusivamente in dialetto. Il padre di | ||
187 | 2016 | leggende più disparate) e in tre anni la madre | ||
188 | 2016 | infatti, al primo pugno in faccia che la vita | ||
189 | 2016 | Come tutti, dovevo andare in una buona scuola pubblica | ||
190 | 2016 | sono cresciuti nella bambagia, in un ambiente protetto e | ||
191 | 2016 | partecipai al campo estivo in un posto sperduto dell | ||
192 | 2016 | all’esercito per reclutarti. In effetti, più che in | ||
193 | 2016 | che, spesso, non tornano in tempo. ¶ Giovannino e i | ||
194 | 2016 | puntare mio fratello minore, in attesa che ci renda | ||
195 | 2016 | figlio ogni volta che in tv non danno la | ||
196 | 2016 | da almeno trentacinque anni, in due universi paralleli. ¶ E | ||
197 | 2016 | fuori luogo, basta guardarla in faccia. ¶ Ma tanto, per | ||
198 | 2016 | parlare», con il prefisso in, che ha valore di | ||
199 | 2016 | anni utilizzando il linguaggio in modo del tutto accessorio | ||
200 | 2016 | a dire la mia in qualche rara occasione, anche | ||
201 | 2016 | occasione, anche se mai in modo categorico. Al contrario | ||
202 | 2016 | ma ricordo il giorno in cui Giovanni, in braccio | ||
203 | 2016 | giorno in cui Giovanni, in braccio a mamma e | ||
204 | 2016 | ho impiegato qualche decennio in più. ¶ L’incidente ¶ Ci | ||
205 | 2016 | vivere una vita intera in compagnia del risentimento represso | ||
206 | 2016 | mi è stata data in dono da mio padre | ||
207 | 2016 | re delle emozioni calpestate in nome di una presunta | ||
208 | 2016 | oggi me ne vado in giro con la faccia | ||
209 | 2016 | di cercare un punto in comune. Ma la cosa | ||
210 | 2016 | l’unico punto davvero in comune fra i due | ||
211 | 2016 | Una sera che era in vena di rivelazioni, mamma | ||
212 | 2016 | quella dei suoi figli, in primis il sottoscritto. ¶ Di | ||
213 | 2016 | origini, mamma è cresciuta in un quartiere popolare della | ||
214 | 2016 | sua morte sarebbe subito in lizza per la beatificazione | ||
215 | 2016 | le ronzavano attorno e, in potenza, innumerevoli gelati e | ||
216 | 2016 | innumerevoli gelati e giri in motoretta, scelse Raffaele Gargiulo | ||
217 | 2016 | possibilità, senza pretendere nulla in cambio. Mamma, insomma, aveva | ||
218 | 2016 | difendersi ogni giorno. Era in gioco la sua identità | ||
219 | 2016 | prima o poi parlerò). ¶ In conclusione, mio padre e | ||
220 | 2016 | domandò mamma. ¶ Mario era in camera con Giovannino per | ||
221 | 2016 | qualcosa o mi aiutasse, in matematica o in disegno | ||
222 | 2016 | aiutasse, in matematica o in disegno, e in quei | ||
223 | 2016 | o in disegno, e in quei momenti mi sembrava | ||
224 | 2016 | Mi chiedevo cosa avessero in comune quei due, che | ||
225 | 2016 | comune quei due, che in mia presenza non si | ||
226 | 2016 | momento, a cosa aggrapparmi, in che cosa sperare, come | ||
227 | 2016 | un po’ mi venne in mente la seconda domanda | ||
228 | 2016 | bene a fare ciò in cui credo.» ¶ «Perché, in | ||
229 | 2016 | in cui credo.» ¶ «Perché, in cosa credi?» ¶ «Voglio fare | ||
230 | 2016 | disegnando fumetti?» ¶ «Ci campano in molti.» ¶ «E tuo padre | ||
231 | 2016 | stavo affrontando la discussione. In realtà, non era del | ||
232 | 2016 | affabile. ¶ «Ah sì?» gridò in preda a una crisi | ||
233 | 2016 | Questa semplice frase era in grado di procurarmi una | ||
234 | 2016 | la sera mandò Mario in camera mia. ¶ Gli anni | ||
235 | 2016 | mia. ¶ Gli anni trascorsi in politica le avevano insegnato | ||
236 | 2016 | vita di stenti. Che, in ogni caso, nulla mi | ||
237 | 2016 | faccio delle consulenze è in cerca di personale per | ||
238 | 2016 | il lavoro del futuro, in continua espansione. Potresti trovare | ||
239 | 2016 | più diretta per trasformarsi in un infelice». ¶ Quello che | ||
240 | 2016 | dice, «non voglio intromettermi in questioni che non mi | ||
241 | 2016 | e me li ficca in libreria, di solito in | ||
242 | 2016 | in libreria, di solito in vetrina o sullo scaffale | ||
243 | 2016 | di neve. ¶ «Lo metti in vetrina?» ¶ Con un sorriso | ||
244 | 2016 | avrai più un dente in bocca?» ¶ Lasciando correre sul | ||
245 | 2016 | una smorfia. «Be’, fossi in te non ci conterei | ||
246 | 2016 | la tua prostata andrà in pensione.» ¶ «Sai sempre come | ||
247 | 2016 | il suo nuovo romanzo in vetrina. ¶ «Dovresti fare come | ||
248 | 2016 | Palle mosce.» ¶ Dal giorno in cui sono stato costretto | ||
249 | 2016 | altronde, come potrei definirlo in una conversazione? Lui? L | ||
250 | 2016 | È successa una cosa...» ¶ In quell’istante è entrato | ||
251 | 2016 | signor Bracale, dipendente Rai in pensione ossessionato dai fumetti | ||
252 | 2016 | tirato giù la saracinesca in gran parte è merito | ||
253 | 2016 | tale e quando entra in negozio io mi devo | ||
254 | 2016 | ciuffo sparuto di capelli in mezzo alla testa spelacchiata | ||
255 | 2016 | più delle volte vado in giro con un’espressione | ||
256 | 2016 | a raggiungere la riva. ¶ In tutto ciò, come si | ||
257 | 2016 | certo punto mi seguì in bagno e, dopo essersi | ||
258 | 2016 | e gambe e lasciava in bella vista il seno | ||
259 | 2016 | Matilde sa benissimo che in certe circostanze la palpebra | ||
260 | 2016 | muscolo!» esclamò infine, scoppiando in una sonora risata. ¶ Da | ||
261 | 2016 | ho cambiato specialista. ¶ Comunque in quel bagno tentai di | ||
262 | 2016 | seconda volta è successo in fumetteria. Matilde si è | ||
263 | 2016 | prima di separarci, eravamo in auto, fermi nel traffico | ||
264 | 2016 | che fornisce soluzioni ecosostenibili in tutta Europa. Crispino Del | ||
265 | 2016 | ce lo stessimo confidando in auto, immersi nel traffico | ||
266 | 2016 | ci avvolgeva si scioglieva in gocce che scivolavano sui | ||
267 | 2016 | la musica si trasformava in notiziario? ¶ Era un giorno | ||
268 | 2016 | verità scivolano fuori proprio in un istante di monotonia | ||
269 | 2016 | mali. ¶ Insomma, eravamo lì, in fumetteria, a parlare di | ||
270 | 2016 | sono trasformati ben presto in tanti piccoli sbarchi in | ||
271 | 2016 | in tanti piccoli sbarchi in Normandia, con le mie | ||
272 | 2016 | non ne ho, né in un senso né nell | ||
273 | 2016 | Giovanni, che adesso è in piedi davanti a me | ||
274 | 2016 | incontrata l’altro giorno in un bar, era con | ||
275 | 2016 | parlarvi e magari riprovarci in modo diverso». ¶ «Diverso come | ||
276 | 2016 | bagno e si avvia in salotto. ¶ Clara che parla | ||
277 | 2016 | tempo pieno ha messo in fila una serie indefinita | ||
278 | 2016 | piuttosto Matilde. ¶ Appena laureata in Economia, Clara si presentò | ||
279 | 2016 | fece drizzare molte antenne in Natura, fra le quali | ||
280 | 2016 | quello l’istante esatto in cui ho iniziato ad | ||
281 | 2016 | lontano. ¶ Prima di risalire in auto, Arianna si avvicinò | ||
282 | 2016 | bocca, quindi si infilò in auto e non mi | ||
283 | 2016 | l’abbraccio e andare in cucina, commentò: «Bene, sono | ||
284 | 2016 | che da quel momento in avanti nella mia vita | ||
285 | 2016 | sarebbe stato un padre in più. ¶ Il mio unico | ||
286 | 2016 | Anche perché a me, in quel periodo, mamma piaceva | ||
287 | 2016 | e acquitrini. E proprio in un laghetto di acqua | ||
288 | 2016 | verso e si tuffò in acqua. ¶ «Dove va?» chiesi | ||
289 | 2016 | mi infilo anch’io in cucina, proprio nel momento | ||
290 | 2016 | cucina, proprio nel momento in cui la domestica compie | ||
291 | 2016 | una pila di piatti in mano. Non vorrei sbagliarmi | ||
292 | 2016 | Sono vent’anni che in casa Ferrara la questione | ||
293 | 2016 | nostra madre per sostituire in modo degno la nostra | ||
294 | 2016 | presa cura della famiglia in ordine decrescente, da me | ||
295 | 2016 | emuli; una ricerca infruttuosa, in primis perché non abbiamo | ||
296 | 2016 | bisogno di una tata, in secondo luogo perché di | ||
297 | 2016 | alla guida della casa in base al loro tempo | ||
298 | 2016 | lungo prima di scoppiare in un pianto dirotto e | ||
299 | 2016 | di ingegneria della città, in via Toledo, eppure l | ||
300 | 2016 | di tramutare i figli in bruti soldati che affrontano | ||
301 | 2016 | aperto una piccola fumetteria in una strada poco trafficata | ||
302 | 2016 | una politica abbastanza famosa in Campania. In pochi anni | ||
303 | 2016 | abbastanza famosa in Campania. In pochi anni riuscì a | ||
304 | 2016 | altro di cui occuparmi: in primis l’esame di | ||
305 | 2016 | maturità, dove mi produssi in una scena muta strappando | ||
306 | 2016 | Ognuno se ne va in giro con un mucchietto | ||
307 | 2016 | Ferrara. Ed è rimasta in sospeso anche la grandiosa | ||
308 | 2016 | avessi saputo che proprio in quel periodo stavano indagando | ||
309 | 2016 | ogni evenienza» amava ripetere in quegli anni. Credo che | ||
310 | 2016 | non si tramuta mai in realtà. È una questione | ||
311 | 2016 | centro. ¶ Tadààà! ¶ Comunque, ero in fumetteria in una giornata | ||
312 | 2016 | Comunque, ero in fumetteria in una giornata qualunque quand | ||
313 | 2016 | mi chiamano «fratellone», ricordandomi in ogni momento che sono | ||
314 | 2016 | a ribattere. Starci, esistere, in questo periodo, non mi | ||
315 | 2016 | dirigente scolastico, insegnante, ingegnere (in questo caso, al bisogno | ||
316 | 2016 | autori che amava uno in particolare gli aveva rubato | ||
317 | 2016 | fu una lunga discussione in famiglia fra mamma, che | ||
318 | 2016 | sul naso (negli anni, in realtà, sull’impiegato in | ||
319 | 2016 | in realtà, sull’impiegato in questione sono nate numerose | ||
320 | 2016 | scrittore cambiandolo da Henry in Erri. Senza nemmeno la | ||
321 | 2016 | formula. L’ultima volta, in realtà, d’importante c | ||
322 | 2016 | quando eravamo ormai tutti in piedi, con i calici | ||
323 | 2016 | piedi, con i calici in mano, pronti a brindare | ||
324 | 2016 | di corsa il cellulare in tasca e, alzandosi col | ||
325 | 2016 | casa, Matilde mi raggiunse in cucina mentre mi preparavo | ||
326 | 2016 | avrei continuato a masturbarmi in giro per i laboratori | ||
327 | 2016 | e rimasi a fissarla. In cosa potevamo aver sbagliato | ||
328 | 2016 | forse loro lo fanno in modo diverso, ci mettono | ||
329 | 2016 | e giudiziosa. La natura, in realtà, si fa beffe | ||
330 | 2016 | età di sette anni. In realtà, a essere pignoli | ||
331 | 2016 | Mario, e anche lui, in fondo, non è un | ||
332 | 2016 | andato, è vero, ma in fin dei conti non | ||
333 | 2016 | senza la sua presenza in casa, le attenzioni di | ||
334 | 2016 | più doppioni da scambiare in classe. Fui anche il | ||
335 | 2016 | dietro insieme ad Arianna in modo che Mario potesse | ||
336 | 2016 | cuore. ¶ Trascorremmo la giornata in un ristorante sul lago | ||
337 | 2016 | essere tutto a posto. ¶ In quel momento avrei dovuto | ||
338 | 2016 | e chiusi gli occhi, in attesa che uno dei | ||
339 | 2016 | avevo un appuntamento importante in ufficio. ¶ «Erri...» ¶ Sollevai la | ||
340 | 2016 | con l’indice puntato in aria, come a chiedere | ||
341 | 2016 | suoi occhi furenti. Fu in quell’istante, con una | ||
342 | 2016 | madre quando mi chiudeva in un angolo e con | ||
343 | 2016 | impiastricciato: la matita sciolta in una lacrima che le | ||
344 | 2016 | scopo» per tre volte in un minuto, lei che | ||
345 | 2016 | il desiderio di entrambi. In sostanza, a decidere quando | ||
346 | 2016 | allucinanti, come la volta in cui dovetti raggiungere l | ||
347 | 2016 | Frecciarossa perché Matilde era in ovulazione e per arrivare | ||
348 | 2016 | bene, invece, lei telefonava in ufficio e io correvo | ||
349 | 2016 | cucina. E fu proprio in una di queste occasioni | ||
350 | 2016 | lasciò andare all’urlo in questione, un urlo continuato | ||
351 | 2016 | una parola, si avviò in bagno. Mentre sentivo il | ||
352 | 2016 | fare diverse cose: correre in bagno e urlarle il | ||
353 | 2016 | nulla. Non so arrivare in ritardo; ogni volta mi | ||
354 | 2016 | per presentarmi, come sempre, in anticipo. C’è poco | ||
355 | 2016 | il giubbino e vado in cucina, dove una donna | ||
356 | 2016 | Giovannino». ¶ Rimetto la bottiglia in frigo e cerco qualche | ||
357 | 2016 | a combattere gli zuccheri. In casa Ferrara la Coca | ||
358 | 2016 | mio fratello) mi ripeteva in continuazione che ero stato | ||
359 | 2016 | nonna, come nostra madre. In genere sono i padri | ||
360 | 2016 | padri a essere omaggiati in questo modo, ma nella | ||
361 | 2016 | rimase per un po’ in piedi sulla soglia del | ||
362 | 2016 | la separazione, infatti, arrivarono, in rapida successione, mio fratello | ||
363 | 2016 | scomunica di Gargiulo Raffaele, in arte mio padre ¶ Mario | ||
364 | 2016 | decisi di farmi battezzare. In famiglia ero l’unico | ||
365 | 2016 | fa. Di quest’ultima in particolare va molto fiero | ||
366 | 2016 | di spostare il quadro in salotto, solo che la | ||
367 | 2016 | un eufemismo) il papa in persona di sbattezzarlo con | ||
368 | 2016 | del signor Gargiulo Raffaele, in arte mio padre. ¶ Grazie | ||
369 | 2016 | erano e sono ancora in relazione semantica in casa | ||
370 | 2016 | ancora in relazione semantica in casa Ferrara. ¶ Quei pochi | ||
371 | 2016 | ma Erri si trovava in una situazione diversa.» ¶ «In | ||
372 | 2016 | in una situazione diversa.» ¶ «In che senso?» ¶ Già, in | ||
373 | 2016 | In che senso?» ¶ Già, in che senso?, avrei dovuto | ||
374 | 2016 | anche io, invece rimasi in silenzio. ¶ «Lui si è | ||
375 | 2016 | auspicasse una mia discesa in campo, ma con mio | ||
376 | 2016 | mio esempio, che desiderasse in parte emularmi, era un | ||
377 | 2016 | nostro padre, invece restai in silenzio, nonostante le parole | ||
378 | 2016 | ormai...» ¶ Una frase che in sé non significa nulla | ||
379 | 2016 | la parola: «Se vuoi, in frigo c’è anche | ||
380 | 2016 | indecenti, e cioè che, in fin dei conti, ho | ||
381 | 2016 | bastato aspettare e sistemarmi in quello che è spettato | ||
382 | 2016 | volta che mi trovo in questa casa. ¶ Mario per | ||
383 | 2016 | inverno, se ne va in giro con una camicia | ||
384 | 2016 | ci ritroviamo immediatamente tutti in cucina; Clara perché segue | ||
385 | 2016 | mettendo tutta per trasformarsi in vittima. ¶ «È Matilde» dico | ||
386 | 2016 | Insieme all’inevitabile sofferenza, in questi mesi ho convissuto | ||
387 | 2016 | certezze e qualche aspettativa in più. ¶ E ora ho | ||
388 | 2016 | inclina la testa, e in quel piccolo gesto rivedo | ||
389 | 2016 | si presentava ogni mattina in ufficio. Un attimo dopo | ||
390 | 2016 | dio, Giovanni sta coltivando in casa la futura Renata | ||
391 | 2016 | numero possibile di donne in modo da avere più | ||
392 | 2016 | E poi credo che in queste cose ci sia | ||
393 | 2016 | sulla mia guancia e in tono ironico esclama: «Che | ||
394 | 2016 | ciò che è, ma in base a quello che | ||
395 | 2016 | Renata Ferrara è molto in voga. Da più parti | ||
396 | 2016 | ha speranza nel futuro. In realtà credo che chi | ||
397 | 2016 | passa un soffio. ¶ E in quel soffio trascorriamo gran | ||
398 | 2016 | papà e Mario seduti in giardino, davanti alla tv | ||
399 | 2016 | bellissima villa sulla spiaggia in Sardegna, vicino a Palau | ||
400 | 2016 | villa era anche immersa in una grande pineta che | ||
401 | 2016 | si sarebbe pentito, perché in fondo non conosceva davvero | ||
402 | 2016 | sera Rosalinda mi prese in disparte e mi disse | ||
403 | 2016 | e sorrisi, anche se in cuor mio mi chiedevo | ||
404 | 2016 | prossimo semmai andiamo tutti in Spagna.» ¶ Mamma e Mario | ||
405 | 2016 | sarebbe venuto con noi in vacanza. ¶ «Tutti insieme?» chiesi | ||
406 | 2016 | velate o a rispondersi in malo modo. Sarebbero potuti | ||
407 | 2016 | la vacanza fu straordinaria. ¶ In realtà la mia preoccupazione | ||
408 | 2016 | il tempo il piatto, in silenzio, sperando di non | ||
409 | 2016 | di non essere tirato in ballo nella conversazione. ¶ Poi | ||
410 | 2016 | per metterlo al sole, in modo che si asciugasse | ||
411 | 2016 | intorno a me. Mamma, in realtà, scendeva poco in | ||
412 | 2016 | in realtà, scendeva poco in spiaggia e sempre negli | ||
413 | 2016 | doveva pensare a Valerio (in realtà era la povera | ||
414 | 2016 | tata Luisa a tenerlo in braccio tutto il giorno | ||
415 | 2016 | che comunque preferiva stare in pineta, ma io avevo | ||
416 | 2016 | famiglia. Anche Rosalinda scendeva in spiaggia quando poteva, fra | ||
417 | 2016 | sbagliato» rispose Arianna, tuffandosi in cerca di un nuovo | ||
418 | 2016 | sentivamo giocare a carte in giardino mentre noi eravamo | ||
419 | 2016 | mi svegliavo per andare in bagno e passavo davanti | ||
420 | 2016 | a petto nudo e in mutande, in genere su | ||
421 | 2016 | nudo e in mutande, in genere su un fianco | ||
422 | 2016 | Lei, invece, a pancia in giù, con le braccia | ||
423 | 2016 | come aveva detto Arianna. ¶ In breve l’estate strana | ||
424 | 2016 | partire papà mi chiamò in camera sua e mi | ||
425 | 2016 | di quegli uomini arroganti, in gessato e scarpa lucida | ||
426 | 2016 | tipo, come si dice in questi casi, uno di | ||
427 | 2016 | fa perse la moglie in un incidente stradale. Quel | ||
428 | 2016 | avevano affittato un appartamento in Calabria insieme a una | ||
429 | 2016 | lui li avrebbe raggiunti in treno il giorno seguente | ||
430 | 2016 | figli, per fortuna, erano in campeggio con gli scout | ||
431 | 2016 | tre morirono sul colpo. In azienda fu uno choc | ||
432 | 2016 | di trasformarsi di nuovo in figlia. ¶ Qualcosa del genere | ||
433 | 2016 | Che cosa ha detto?» ¶ «In estrema sintesi?» ¶ «In estrema | ||
434 | 2016 | detto?» ¶ «In estrema sintesi?» ¶ «In estrema sintesi.» ¶ «Che sei | ||
435 | 2016 | torno, convinco papà che in fin dei conti potrà | ||
436 | 2016 | ti fa bene, cresci in autostima. Ciao.» ¶ E riaggancia | ||
437 | 2016 | avevo atteso il momento in cui avrei rivisto Clarinda | ||
438 | 2016 | inghiottii la saliva, ferma in gola come un pezzo | ||
439 | 2016 | fino al malaugurato giorno in cui Clarinda non si | ||
440 | 2016 | Avrei potuto domandarglielo allora, in quella fattoria, inseguirla in | ||
441 | 2016 | in quella fattoria, inseguirla in cortile e non restare | ||
442 | 2016 | non ci si tapperebbe in casa neanche di fronte | ||
443 | 2016 | più carina, eh, Clarinda?» ¶ «In effetti.» ¶ «Mai disturbare i | ||
444 | 2016 | che hanno dentro tutto in una volta, e poi | ||
445 | 2016 | avevo mai sentito parlare in questo modo. ¶ «Che consiglio | ||
446 | 2016 | Restammo per un po’ in silenzio prima che lui | ||
447 | 2016 | della famiglia. Anche se, in realtà, tre anni fa | ||
448 | 2016 | ho incrociato per caso in un’agenzia di viaggi | ||
449 | 2016 | un cappello di paglia in testa, scandì il proprio | ||
450 | 2016 | lidi della periferia napoletana in attesa che si liberasse | ||
451 | 2016 | iniziò una fitta conversazione in spagnolo. E mentre parlava | ||
452 | 2016 | Almeno, non era calvo. ¶ In realtà, se fosse stato | ||
453 | 2016 | quasi mai, era sempre in viaggio. Alla fine Raffaele | ||
454 | 2016 | politica che al diritto. In realtà, da adulto ho | ||
455 | 2016 | ogni modo, la sera in cui non presi la | ||
456 | 2016 | volte mi ero alzato in piena notte per fare | ||
457 | 2016 | che fumava per casa, in mutande. ¶ Raffaele Gargiulo non | ||
458 | 2016 | alla fine dell’82 tornò in Italia, i due quasi | ||
459 | 2016 | rivolti la parola, e in tutto questo tempo né | ||
460 | 2016 | nonostante lui si trovasse in Marocco. ¶ «In Marocco?» chiesi | ||
461 | 2016 | si trovasse in Marocco. ¶ «In Marocco?» chiesi io. «E | ||
462 | 2016 | zucca come lui. Che in genere i «fuori di | ||
463 | 2016 | se avevo capito. E in quell’istante provai la | ||
464 | 2016 | sul mio viso, ma in realtà non mi stava | ||
465 | 2016 | marciapiede e a conversare in spagnolo. Il sorriso appena | ||
466 | 2016 | saranno altre migliaia, e in quelle migliaia sbucherà pure | ||
467 | 2016 | uno spicchio di amore in più al nostro amore | ||
468 | 2016 | posso permettere ¶ Appena torno in salotto mia madre esordisce | ||
469 | 2016 | guardare Arianna. È seduta in un angolo e fissa | ||
470 | 2016 | No, vado a casa.» ¶ «In una serata così bella | ||
471 | 2016 | una serata così bella, in cui ci hai detto | ||
472 | 2016 | a dormire da solo in quella stanza ammuffita?» ¶ «Non | ||
473 | 2016 | e segue la moglie. In salotto restiamo io, Arianna | ||
474 | 2016 | del riavvicinamento con Matilde. In fondo ho sempre pensato | ||
475 | 2016 | il viso si scioglie in un’espressione finalmente genuina | ||
476 | 2016 | cosa rispondere. Mi infilo in camera da letto nell | ||
477 | 2016 | da letto nell’istante in cui arriva un secondo | ||
478 | 2016 | arriva un secondo messaggio. ¶ In questo momento avrei proprio | ||
479 | 2016 | davanti Clara. Ha Renata in braccio, mi fissa e | ||
480 | 2016 | solo non fosse impegnata in una seduta di terapia | ||
481 | 2016 | nulla?» ¶ «Quando sono andata in terapia, Barry era già | ||
482 | 2016 | Barry era già tornato in America da un pezzo | ||
483 | 2016 | po’, mi serviva crederlo. In realtà era lui a | ||
484 | 2016 | chiedeva di fuggire insieme in Texas, che lì avremmo | ||
485 | 2016 | e lui sarebbe finito in galera. Allora scoppiò a | ||
486 | 2016 | graffiarlo e gli sputai in faccia, e lui niente | ||
487 | 2016 | mi pregava di tornare in me, diceva che mi | ||
488 | 2016 | Poi arrivò il giorno in cui mi accorsi della | ||
489 | 2016 | della gravidanza. Glielo confidai in lacrime. Lui disse che | ||
490 | 2016 | sparito per sempre. Tornato in America. La cosa buffa | ||
491 | 2016 | papà e avermi portato in casa un uomo che | ||
492 | 2016 | la mia vita». ¶ Restiamo in silenzio per qualche secondo | ||
493 | 2016 | di sicuro, il giorno in cui mi farà meno | ||
494 | 2016 | perché è difficile sentirsi in pace con il tutto | ||
495 | 2016 | Invece, se ti guardi in giro, sembra proprio che | ||
496 | 2016 | conservazione della specie» abbozzo, «in questo siamo come le | ||
497 | 2016 | dà del represso?» ¶ «Sì, in linea di massima sì | ||
498 | 2016 | amiche se ne vanno in giro con i pancioni | ||
499 | 2016 | e muove le pupille in cerca del mio sguardo | ||
500 | 2016 | l’energia ancestrale presente in ogni essere vivente. La |