Umberto Fracchia, Il perduto amore, 1921

se ne stava raccolta in un angolo, con tutti

dove tutti noi, raccolti in cerchio dinnanzi ai bei

con le molle bene in mezzo alle brace; e

sempre neri. Dalla cintola in su ella era di

suo corpo s'arrotondava in un ventre enorme, ch

allora riposto, e purgatosi in fretta, disse con un

mani e la condusse in salotto, e, mentre le

sette nipoti s'alzavano in piedi, ella la fece

bel parrucchino nero diviso in due da una perfetta

sere fa all'Alhambra, in compagnia di un giovane

inclinazione! ¶ Poi si raccolse in ascolto, e non si

e se ne rallegrò in cuor suo. ¶ La fleur

vagavano qua e là in cerca di un punto

suo viso giovane terminava in un mento aguzzo che

erano veramente belli, ammassati in grosse trecce pesanti nerissime

No, nessuna. ¶ La gavotta in quel punto diceva: ¶ Voyez

tutta la notte seduta in quella poltrona, anzichè coricarsi

suo letto sola, lassù, in quella stanza isolata sotto

avvenire di Silvina; fu in quella prima notte che

dominato la sua vita; in quella prima sciagurata notte

sempre intanati nel buio, in agguato sotto gli antri

alla mercè delle tenebre. In quella sciagurata notte, uno

solitudine l'aveva condotta in una camera foderata di

specchio stretto e lungo in un angolo, con a

di biancheria sudicia sparsi in disordine qua e là

e là, sulle sedie, in fondo al letto, appesi

quando sono sola. Ma in due? ¶ E la spinse

spegnere il lume, coricarsi in quel letto, non muoversi

e divennero rosse, sbocciarono in una rosa purpurea e

volto, non si gettò in terra singhiozzando umiliata, ma

sciolse i capelli, affondando in quella seta morbida le

sarebbe mai più coricata in quel deserto candore. Pensava

vuoto, sotto il solaio, in quella stanza tenebrosa su

Buono era quel letto in cui stava coricata per

altro. Silvina si vestì in fretta, si pettinò, e

pettinata Soave le mise in capo uno dei suoi

di miserabili si pigiava in silenzio, e Silvina dovette

lunghissimo, attraversato di quando in quando da qualche suora

ed ella dovette percorrerlo in tutta la sua lunghezza

fantasmi, per entrare infine in una corsia squallida come

ospedale si sentì presa in quel solicello, sotto quel

un angolo di strada, in un giardino tutto di

sua casa, ed entrò in quella stanza dalla quale

non avesse un pelo in faccia, così irrimediabilmente calvo

di vernice e incollata in fretta sul tondo della

il mondo, a vivere in compagnia d'altri burattini

sottile e lungo come in un guanto. Ma una

se Mirra potè mutarsi in pianta, e Nictimene in

Legge un invito amoroso in quell'affascinante sguardo, e

lo tiene stretto come in una dolce catena; egli

tutta la vita, stretto in quel delirante abbraccio. Ma

che scendeva le scale in gran fretta, pallida, gli

imbattuto, sulla via maestra, in una carrozza a due

cavalli dove stava Silvina in compagnia di un giovane

Silvina. Mio padre montò in furore e minacciò di

portò Silvina a vivere in città. Egli non aveva

regole che inceppano ancora in questo secolo la libertà

una casa di operai, in una piccola stanza illuminata

di seta, e, rientrando in casa, baciava Silvina sulla

fatto, veduto, e detto in città. ¶ — Ah! esclamava, tutti

mi voglia bene, sarò in ogni modo felice! ¶ Silvina

lo guardava a lungo, in silenzio. ¶ — Che cosa mi

sua gota, e rimaneva in silenzio a respirare il

cielo viola; le rondini in frotte passavano e ripassavano

che più ho amato, in cui più confidavo, non

amava Silvio, perchè Silvio in ogni suo pensiero, in

in ogni suo pensiero, in ogni sua parola, poneva

con impazienza il giorno in cui avrebbe potuto lasciare

lasciare quella miserabile stanza, in quella miserabile casa, la

se ne vantava già in cuor suo, e pensava

bellissima. Così, come faceva in casa nostra, anche lassù

avevano carrozze, cavalli, servitori in gran numero, ed erano

una candela, di andare in giro con abiti consumati

senza che potesse risplendere in alcun modo. Allora le

amore di Silvina, pregandolo in ultimo di accoglierla come

di accoglierla come figlia in casa sua e di

sarebbero andati ad abitare in quella bella villa, avrebbero

nel suo continuo peregrinare in cerca di lavoro. Egli

genere cercava di entrare in discorso con i suoi

gli occhi bendati e in equilibrio sopra una ruota

un avvocato molto versato in politica. E a tutti

chiedeva mai un soldo in prestito, si comportava con

compagno di ozi. ¶ Appunto in uno dei tanti caffè

Sotto il cappello, divisa in due da una irreprensibile

ombra di un pelo in tutta la sua superficie

rimprovero, io sono molto in collera con voi. Sì

voi. Sì, molto molto in collera. Voi avete una

ieri sera, all'Alhambra, in compagnia di una donnina

che aveva condotto Silvina in un luogo frequentato da

ci amiamo teneramente. ¶ Rientrando in casa, Silvio si sentiva

Silvina. ¶ Finì l'estate. In uno dei primi giorni

altissima. Il medico chiamato in gran fretta stimò che

curato energicamente, avrebbe potuto in pochi giorni guarire. Egli

estate quasi senza intervallo, in pochi giorni gli alberi

e ciarliero. Chi vive in campagna può ancora trovare

rimbombassero martelli, e passassero in fuga torme di animali

di bussare, di guardare in su alle finestre e

colline brulle e campagne in gran parte desolate, prima

cui voglio parlare, ricordava in tutto uno di quelli

Per un giorno solo, in tutto l'anno, questo

pare più di stare in campagna, ma nel sobborgo

mettono a vendere come in tante botteghe. Vengono pasticcieri

latta, bambole di cartapesta in camicia, e sopratutto trombette

spacci di vino, e in un campo si pianta

dietro di me. Giunto in fondo al sentiero, là

di qui! ¶ Lo prendemmo in quattro, lo sollevammo e

strada, Silvina rientrava allora in casa, sostenuta da mio

a tutti di camminare in punta di piedi. ¶ Fummo

caduta una volta, inciampando in un sasso. Allora l

singhiozzi, tanto era stato in lei lo spavento per

tutti che lo ascoltavamo in silenzio. ¶ Intanto fuori, lungo

loro gole sonore, soffocarono in un sol frastuono confuso

strada si mise così in gara col campanile, e

prima d'allora. Ma in quel momento il suo

mani premute sul cuore, in quell'atteggiamento così doloroso

con una carezza, chiedendole, in nome di quel momento

essere facile per tutti, in quella sera di festa

mia sedia e rientrai in casa. Senza salutare nessuno

oscuro e nessun potere in questo mondo, fuorchè quello

chi ve la offrisse in dono, la libertà, forse

libertà, forse sapreste insegnare in che modo goderne. ¶ «Vorrei

alla cintura, ritornando domani in quello stesso luogo dove

Io m'era chiuso in camera mia, e, lette

le ultime parole, caddi in uno stato di meditazione

commozione era così grande in me che io non

e piccolissimo è tutto in suo potere, di lei

Povera piccola! Così stupida, in fondo, anche lei! Silvina

fondo, anche lei! Silvina! In fondo, nemmeno una donna

camera, dove di quando in quando l'udivo ancora

saputo di trovarla là in quel momento, riconobbi Silvina

vestita e pettinata come in pieno giorno. Con il

ombra e si alzò in piedi di scatto. ¶ — Ah

mio letto. Poi, rimanendo in piedi dinnanzi a lei

breve pausa e alzandosi in piedi d'un tratto

non hai fiducia che in te sola. Dimmi, per

hai perduto, oggi, rientrando in casa, quando eri mezzo

a scorrerla. Arrivò presto in fondo, e il suo

giovane. Se tu fossi in pericolo, io mi ucciderei

sentimenti che egli esprime in questa lettera sono nobili

poi feci la lettera in mille pezzi e li

e versava dell'acqua in un bicchiere. ¶ — Non si

udii distintamente che, come in un sospiro, disse: ¶ — Silvina

camera proprio nel momento in cui Silvio baciava la

di lei ora confondano in un unico sguardo l

vedi mai più... ¶ Buttò in mare quell'avanzo di

di pane che teneva in mano, voltò le spalle

e se la nascose in grembo. ¶ Bombita non parlò

che le stava ammucchiata in grembo. Non ebbe neppure

e incominciò a intrecciarla in mille modi, e spesso

nastro dorato di Rosina in confronto di quella bella

il sole lo illuminasse in pieno. Ella guardava l

trasformare quelle gocciole iridescenti in tante belle pietre preziose

a sera, di porta in porta, con il suo

con il suo sacco in spalla e gli occhi

tamburo che suona là in fondo? Questo è il

ti si mangia tutta in un boccone! ¶ Quando Porfirio

aveva la sua bottega in un vicolo triste dove

appesa a un chiodo. In fondo, tra gli altri

piovuta dentro la luna in una notte serena. Ora

dei morti, se poi, in fondo a tanta miseria

smeraldo meraviglioso che vinceva in fulgore la luce stessa

eccitata, subito egli cadde in ginocchio; e senza staccare

tremula della candela illuminava in tutto il suo splendore

a lungo, umilmente e in silenzio. Chi lo avesse

cioè che egli adorasse in ginocchio quello smeraldo. In

in ginocchio quello smeraldo. In realtà nello smeraldo di

addormentarsi, come accade quando, in estate, coricati sotto un

grande affare di Porfirio in quel giorno e per

dubbio grave, per sapere in che modo comportarsi nel

propria prudenza, che era in tutto degna di un

dunque continuò a commerciare in stracci e in bottiglie

commerciare in stracci e in bottiglie usate, girovagando di

usate, girovagando di porta in porta con il suo

calato sugli occhi, e in tutti i suoi atti

tesoro lo portava annodato in un fazzoletto e sepolto

un fazzoletto e sepolto in una tasca misteriosa che

egli fu seppellito nudo in una cassa d'abete

subito riapparire dall'ombra in cui erano scomparse, come

Mio padre era stato in città tutto il giorno

a Silvina. Si frugò in tasca, e guardandoci uno

per nulla. ¶ Poi baciò in fronte Silvina e soggiunse

per la città adagiata in una grande carrozza a

la piccola, dei giorni in cui mia madre glieli

allo specchio, mia madre in piedi dietro le sue

cosa di molto nascosto in quell'immagine che lo

che doveva essere nuovo. In realtà ella inventava i

solo gusto di stabilire in quanti modi avrebbe potuto

che la spiavo spesso in questa sua bizzarra vita

Io la vedevo poi in procinto di partire da

poco a poco sfiorita in questa specie di semplice

semplice e riposante clausura in cui si vive qui

ne incontrano di domenica in questi dintorni, brutte più

ho sempre amato, così, in segreto. Lippi! Non ti

mani e tutto riduco in frantumi. ¶ Sterpoli si arrestò

tremito dei miei ginocchi, in punta di piedi mi

arruffati e le piovevano in tanti radi ciuffi sulla

Kate era appena rientrata in casa, ed io mi

fracasso enorme, tutto va in pezzi, sembra che crolli

io con il cuore in bocca mi affaccio sull

perdonatemi... E si mette in ginocchio e prega. Mi

una pazza, mi nascondo in una pianta di oleandro

era illuminata, sono entrata in giardino, ho chiamato, nessuno

fossi tu, ma Daria in persona, e non stessi

supplicarmi, ma ad adorarmi in ginocchio, ma a baciare

Una solitudine sconfinata. E in quel gran vuoto, in

in quel gran vuoto, in quello spazio senza limite

noi due soli, sperduti in quel mondo vasto e

come tutto era ridicolo in noi e intorno a

Ma d'un colpo, in un attimo, questo sogno

ciò che toccavo, riducevo in frantumi, in briciole, in

toccavo, riducevo in frantumi, in briciole, in polvere! L

in frantumi, in briciole, in polvere! L'idea della

mia bara (ero disteso in una lunga bara), aggredirlo

Qualche cosa che era in una delle mie tasche

Mi sembra di essere in un castello fatato e

riempia la casa. E in quel ronzìo, in quel

E in quel ronzìo, in quel tintinnìo assordante, odo

mia anima si sprofonda in un imbuto, mi appiattisco

un imbuto, mi appiattisco in un angolo, divento piccolo

Sono io! dico come in un soffio. L'ombra

chiave, e mi rifugiai in un angolo. Mi raggomitolai

un angolo. Mi raggomitolai in un angolo e attesi

nè gli abiti appesi in un angolo come impiccati

non riuscivo a comprendere. In quel viluppo nero, vicino

a trovare un cominciamento in quel garbuglio di cose

smeraldo, che Daria gettò in viso a Sterpoli quando

Clauss, colpendo invece Sterpoli in pieno viso, la collana

di quella gemma vinceva in splendore, in violenza, in

gemma vinceva in splendore, in violenza, in bellezza ogni

in splendore, in violenza, in bellezza ogni altro colore

che s'apriva improvvisa in un cielo buio, e

nobile mestiere di sguattero, in attesa di vestire una

maestro di casa che in maniche di camicia lustrava

caso che ti guardassero in faccia. Ma non era

grembiule e lo buttò in un angolo. Ma i

incontrava un amico, tutti in giro allo scoccare di

al vento, le mani in tasca, a passi da

si degnava di guardare in faccia nessuno di quanti

la poca gente passare in fretta lungo il molo

arruffati, e legati dietro in una treccia così grossa

rosso che si gonfiò in un salto e si

stese le gambe, puntò in terra i tacchi alti

gambe che dal ginocchio in giù uscivano dal gonnellino

arrossate, che parevano prese in prestito a qualche gran

opera d'arte, esatta in ogni sua parte, sbagliata

e parevano sempre dilatati in uno stato ipnotico. L

ovale del volto terminava in un mento aguzzo, che

Solo i capelli, che in lunghi riccioli le rotolavano

diadema con un paradiso in testa... E che cosa

che ho veduto ieri in una vetrina del Corso

sue grosse mani spianare in fretta in fretta le

mani spianare in fretta in fretta le pieghe gualcite

oro che sembravano stelle in un cielo da presepio

cravatte, io vidi quella, in fondo a una scatola

speranze che, allora, erano in fiore. Poi me ne

gran mazzo di fiori in mano, che rincasava. ¶ — Ohè

parlar così forte. ¶ Entrò in casa ed io me

moltitudine di gamberetti galleggiava in una salsa verde, fra

vino, — diceva di quando in quando. — Un grano di

candidi (noi tre!) stavano in un vaso, al centro

grandi e candidi gigli, in un vaso, candidi e

suo smisurato orgoglio, annegano in questi due pensieri, in

in questi due pensieri, in due pensieri tanto volgari

Sono straordinario? — domandò Clauss. — In che cosa, se è

a voi, Daria? ¶ Sempre in attesa di quel sorriso

stimasse piccolo o grande? In fondo, Fedone era un

vivere e a mostrarsi in Atene con quella testa

me! ¶ Ora io mangiavo in silenzio, a capo chino

pelate. E sentivo nascere in me una viva antipatia

potresti andare un minuto in salotto a prendere quella

altri; e quelle parole, in apparenza così semplici, quelle

gran luce si fece in me e mi alzai

due baci, molto chiaro. In un angolo, immobili, stretti

palpebre; e non potevo in nessun modo liberarmene. A

L'oste stava seduto in fondo, dietro il banco

ombelico, gli si aprisse in mezzo alla fronte. Quell

azzurro?) e un occhio in mezzo alla fronte. Erano

mi ricordai e scoppiai in singhiozzi. Piangevo, e tutto

avvenuta. — Daria! Daria! — urlavo in me stesso, e pareva

parola fatata, e ripeterla in me stesso fino a

tregua, sempre al cuore. In tanta angoscia a volte

messo un berrettone nero in capo e una sciarpa

bau! — e di scoglio in scoglio mille grida confuse

occhi. ¶ — Sterpoli! — gli urlai in un orecchio. — Svegliati! ¶ Allora

è rimasta una lisca in gola... ¶ — Che lisca! — esclamai

c'è di male in un bacio? E lei

mentre tu senti che in realtà un bacio s

che dici, ma Dio in persona ti suggerisce. ¶ — Quale

passi e si fermò in mezzo alla stanza. ¶ — Clauss

volta che mi insultate in pubblico, tu e il

uomini? ¶ Poi mi ritrassi in un angolo e nascosi

e vidi Daria alzarsi in piedi sconvolta. Con un

ormai semivuoto. Un vecchio in marsina era caduto rotoloni

una donna che piange? In un momento simile? ¶ — È

vedevo lei, Daria, seduta, in quell'atteggiamento aggressivo; vedevo

mete irraggiungibili. Di quando in quando gli occhi, smarrendosi

quando gli occhi, smarrendosi in quell'infinito, deviavano i

Chiusi le imposte. Tutto in me acquistò maggior chiarezza

velata compariva tutta avvolta in un mantello scuro che

Sentii una vacuità dolorosa in me, una disperazione insensata

ed io avevo vergogna. In quello specchio, con i

piedi. Aveva gli abiti in disordine, la camicia lacera

e l'ho raggiunta in istrada, mentre stava per

mentre stava per montare in carrozza. — Daria Daria, mia

condurre. Tutto era silenzioso in casa sua: le finestre

uscio e mi faccio in mezzo alla strada. Dico

Dopo tutto non è in collera... Era per quell

letto. Si reggeva male in gambe, eppure trovò modo

siepi di oleandri. Clauss in persona s'affacciò alla

il suo atteggiamento umile. In quel momento, con quel

Tutta la mia vita, in apparenza tanto disordinata, fu

un ingenuo stupore; ma in realtà ero ben sveglio

di capire, guardandolo attentamente in viso, che cosa ci

Se mi fossi imbattuto in Daria, per caso, all

quell'incontro, di inabissarmi in una buca profonda mille

ad aprire ed entrai in un salotto alle cui

tutto era gualcito e in disordine. In un angolo

gualcito e in disordine. In un angolo stava un

Poi, ancora, m'avventurai in un angolo per guardar

di tante prodezze, ritornai in mezzo al salotto ed

me nè a lei, in quel momento. — È Carlo

Ave! Ave! ¶ S'udì, in quello spaventoso silenzio, il

un po' di luce in quei due poveri lumi

di fronte all'altra in un angolo. ¶ — Se è

Ella, ora, taceva, certo in attesa che io parlassi

tristissima maschera. Chi indovinerebbe in lui un uomo che

di un giorno stabilito, in quell'ora precisa, allo

di essere giustiziato, chiedesse in grazia che gli fosse

Sì, signora, si legge in un'antologia. Così Clauss

per me solo! ¶ Caddi in ginocchio, le presi le

sollevai e, senza guardarla in viso, ancora una volta

viso di nostra madre, in quel volto giovine e

incubo ci desta improvvisamente in piena notte e il

celeste. ¶ M'ero seduto in un angolo dei giardini

ne ero sazio. — Scomponevo in mille parti la figura

ricomporla poi tutt'intera in quell'immagine unica che

nuvole naviganti l'azzurro, in aggruppamenti inaspettati e nuovi

tristezza, abiti, volto, silenzio, in una comitiva di gente

dove mi piace, presente in ogni luogo, ed assente

vita, nel momento stesso in cui essa si è

per la prima volta in casa nostra quando io

e un'altissima tuba in capo, il cui volto

album passava di mano in mano, faceva il giro

il desiderio di morire in patria» lo spingeva ad

dividevano da noi, e, in fine, di mia madre

della cena e suscitò in tutti un vivo stupore

Fu una triste sera in cui non si fece

corriera del mattino, giacchè in quel tempo la ferrovia

che stavamo sull'uscio in attesa, lo vedemmo scendere

ero rimasto senza parlare, in un angolo, mi alzai

Lo avevo raccolto fanciullo in una strada. Era cresciuto

Un giorno lo sorpresi in un angolo del cortile

chiusi e sorrideva come in sogno. — Behela! — chiamò lo

domande! Noi lo legammo in mezzo alla corte. Ma

restò soltanto tre giorni in casa nostra. Durante quei

sue valige, per andarsene in città, dove disse che

rivedevo, non come era in realtà, ma come era

Quell'immagine era impressa in me fin dall'infanzia

Vivevo dunque come trasognato. In quella grande casa semideserta

Clauss aveva lasciato cadere in me il suo seme

si potevano tutte riassumere in una sola parola: amare

si decise a mandarmi in città perchè imparassi a

a mio padre; e in poche ore fui pronto

mia fronte, ebbi come in un lampo il pensiero

rimanere accanto a lei, in quella pace, in quella

lei, in quella pace, in quella intimità semplice e

non la vedrò più. In un paese c'era

torce, fendeva lentamente e in disordine la folla pigiata

delle cisterne, la fiera in quel paese si svolgeva

Ogni tanto si intravvedeva, in fondo ad un vicolo

che mangiavano, una donna in camicia, grandi gabbie di

la città apparve lontana, in fondo al golfo. I

da una bambina zoppicante, in compagnia del notaio e

magra e uggiosa. Eravamo in tre, intorno a una

perchè s'era alzato in piedi e se n

bella. ¶ — E Clauss? ¶ Entrammo in una sala piena di

di rumore, di gente. In fondo c'era un

o canuta si agitava in quello spazio angusto. Alcune

spazio angusto. Alcune donne, in abiti rossi e gialli

a chiocciola ed entrammo in una piccola stanza azzurra

Io m'ero seduto in un angolo e stavo

teatro o ha perduto in Borsa, e va a

tartufi a cena. Ma, in somma, signori! Per i

ammutolirono. Una donna, avvolta in un ampio mantello scuro

Sollevò il capo, agitandolo in un segno di sconsolato

si mosse e ruppe in un pianto ancora più

pianto ancora più disperato. In quel punto s'udirono

inerte, abbandonata, muta, tremando in tutto il suo povero

Ma Luisa di quando in quando levava su me

sua madre che riposava in un altro letto, separata

nuda accanto a me, in mio assoluto potere. No

voluto alzarmi pian piano, in silenzio, cautamente, da quel

senza amore sposare lui in mia vece, e coricarti

incominciò la nostra vita in comune. Io non ebbi

fumante e colma, camminando in punta di piedi, trattenendo

che avrebbe voluto prorompere in un riso sguaiato, rovesciarsi

mi mettevo a mangiare in silenzio. Luisa con una

indeterminato, per vederla saltare in piedi e sentirla domandare

sulla poltrona. Tutto questo in punta di piedi e

destava quando tutto era in ordine, il caffè caldo

la mia colezione consisteva in un pezzo di pane

pezzo di pane inzuppato in un po' di vino

degli operai che lavoravano in quella tipografia era miserabile

la casa, si metteva in capo il suo cappellino

franco e disinvolto, mentre in casa aveva sempre l

ed impacciata. Era donna, in fine, Luisa, come tutte

piegatasi sul tavolo, ruppe in singhiozzi. Il mio primo

a piangere, ma pianse in silenzio. ¶ — Guarda, adesso, che

così affettuosa, così premurosa in ogni suo atto e

anche la sua gratitudine in fondo mi irritava. Avrei

non si sentisse più in obbligo di lavorare per

si affrettò a mettere in un bicchiere. Il bicchiere

bicchiere lo posò poi in mezzo al tavolo, e

tacere. ¶ Prese di nuovo in mano quelle poche viole

quello di un teschio in un grottesco di Goya

ed idiota, che sorrideva in quel viso odioso! Ella

festa, e aveva ricevuto in dono un mazzolino di

La vita ha distrutto in me tutto ciò che

qualche cosa di insolito in città, e, tardi, verso

E Isacco si credette in obbligo di rassicurarla. Doveva

a causa dell'esplosione. In molti punti della città

molti punti della città, in previsione di quella catastrofe

e stetti un momento in ascolto. ¶ — Non mi sembra

brevi e ineguali, stretto in un mantellino color cioccolato

casa. Isacco era commesso in una botteghina di libri

loro autori, l'anno in cui furono stampati. Ben

camminava al mio fianco in silenzio, misurando il suo

mio, le mani affondate in tasca, il capo insaccato

casa, ma mi perdevo in lunghi giri per le

camminare senza uno scopo in quelle fredde sere d

per andare a mangiare in una bettola poco lontana

Luisa. Luisa si credeva in obbligo di rispondere, e

dato, ti pavoneggiavi specchiandoti in tutti i vetri delle

risalgo alla sua faccia, in cui non c'è

sciagurata Armida il giorno in cui avrebbe finalmente veduto

cui avrebbe finalmente veduto in tutta la sua realtà

Ma Esposito doveva conoscere, in modo che io stesso

non avrei mai sospettato in lui, l'arte di

e di tenerlo soggiogato, in perenne stato febbrile. «Da

trovava una sublime felicità in questo convulso e sanguinoso

così. Tutto ciò che in lui sfiorisce, fiorisce in

in lui sfiorisce, fiorisce in me. Tutto ciò che

corpi arroventati dibattersi come in un rogo. Infine, secondo

la catastrofe. Una lettera in data 4 dicembre, scritta con

ti cerca da ieri in lungo e in largo

ieri in lungo e in largo per la città

l'ora tanto sospirata, in cui una bella morte

questa vita per trasportarci in un eterno nirvana... Dopo

Dopo domani, alle nove in punto, ti aspetterò all

della povera Armida, richiusi in fretta le lettere nel

Esposito, stretta a lui in un supremo amplesso. Ora

invece m'appariva rovesciata in un lago di sangue

il suo corpo, come in un disperato desiderio di

Esposito si fosse preoccupato, in simili circostanze, di lasciare

non avevo mai sospettato in lui! Eppure, infine, egli

altra felicità se non in quel nulla nel quale

Nel fiume, che era in piena, la barca degli

loro due corpi legati in un abbraccio che neppure

morgue, aveva già riconosciuto in quei due annegati d

mistero per nessuno. ¶ Assorto in questi pensieri non m

ballatoio, un uomo sbucò in gran fretta dall'ombra

c'era dubbio: lui in carne ed ossa, non

una sorella, Esposito?) E in che modo? In che

E in che modo? In che modo è scomparsa

scale, alcuni aspettavano giù, in cortile, e persino nelle

già vestita, tutto era in ordine. Me lo hanno

io sarei stato qui in tempo, stamane, per scongiurare

È con sua madre, in camera, già pronta... Chiamate

scomparire. Poi guardai perplesso in me stesso. Infinita ridicolaggine

mia vita dal punto in cui l'avevo lasciata

di casa, forse proprio in quella stanza attigua alla

una povera ragazza sola, in quella città così grande

grande? Forse il fiume in piena, nel quale nè

ragione, per nessuno. Stendersi in un letto, riposare le

ti avvolgerà tutto come in una nuvola, e considerare

io non vi voglio in verità nè male nè

senso d'essere disteso in un letto, solo, senza

e mi trovai trasportato in quella soffice nube che

un'incrinatura di luce, in una tenebra profonda, smisurata

Mi buttai col capo in giù, e vidi che

di essere trasportato lontano, in alto, da un vento

da povero diavolo, smarrendo in essa ogni altra sensazione

di salire, di salire in alto, non più rapito

la casa volasse assunta in cielo. Non c'era

nella stanza attigua, cioè in questa stanza, accanto a

lui, e lo aspettavo in agguato. Ah! la pazienza

con il capo avvolto in una coperta di lana

giorno più brutta? disse in tono quasi pietoso, come

passi attraversarono il corridoio in gran fretta, precipitarono giù

cane, chiuso con lei in quella stanza, perchè alla

ridestai era giorno fatto, in piena mattina. Non nevicava

sarei sentito meno solo in un deserto africano, in

in un deserto africano, in una landa artica. E

nella stanza attigua, cioè in questa stanza, introdusse nel

Luisa incominciò a camminare in punta di piedi: abitudine

abbandonò più, da allora in poi. Se non avessi

Pietro Suavis portava sempre in ufficio per potersi avvicinare

di noi e sorprenderci in ogni momento del nostro

cosa gli poteva importare, in fin dei conti, se

le amministrazioni era racchiusa in quelle sue maledette pantofole