Giuseppe Marotta, L'oro di Napoli, 1947

Prefazione ¶ Napoli, io, certe pietre e certa

per così poco tempo, io e mia madre, non

che siano ben vivi. Io ne discendo un po

la sua porta ma io spesso fingevo di non

America o che so io. Fu probabilmente un operaio

anni, fino all’esumazione. Io continuo a indugiare presso

e si capisce che io me lo ricordo come

al collo strillando: ¶ «E io lo stesso ti voglio

erro il penultimo che io trascorsi a Napoli. ¶ Scirocco

l’epoca nella quale io emigro verso il nord

eroismo”. Questo termine marmoreo io lo ritengo tuttavia superato

morì il 3 febbraio 1911; allora io dicevo «Mio padre è

in questa giornata, dovunque io sia, mi fluttua intorno

è che una restituzione. Io li ho sempre beneficati

madre nel salotto. Naturalmente io non partecipai a questo

Una finzione?» disse scandalizzato. «Io, Concetta, con questo abito

venuto, e ancor oggi io rispetto le sue ragioni

Ancora per pochi giorni io sostenni con mia nonna

che una madre simile io andrei sin nell’inferno

e lasciò capire che io avrei potuto recarmi alla

Per tutta la mattina io non ebbi il coraggio

o di Santa Teresa io camminando mi addormentavo, con

il cameriere grasso. «Ma io gli ho portato le

barba ben rasa. Disse: ¶ «Io? Io picchio i bambini

ben rasa. Disse: ¶ «Io? Io picchio i bambini, forse

mecenate o peggio se io da giovinetto fossi stato

arrivò a permettere che io trascorressi interi pomeriggi presso

umide si dissolvevano ed io rivedevo l’assorto sorriso

madre comparendo sulla soglia. ¶ Io ricordai, in quel momento

il fascio di giornali; io mi ero rimesso il

altro. Senonché risultò che io avevo scritto certe poesie

che era peccato che io non potessi dirigermi verso

maggiordomo ha dovuto uscire: io sono la cameriera, Concetta

per la casa. Aspetta, io sono contenta lo stesso

Affidarmi a me stesso! Io sono sempre stato il

darti pane, di mangiare io il tuo pane che

dicevo, come sai che io sono il mio padrigno

rimpianto perfino le speranze, io se vivo e lavoro

tua parte la mangio io: domani toccherà a me

resterebbe digiuno. Cara Maria, io credo che il nostro

se nacqui, cara sorella; io pure, mentre giochiamo con

ombra; pensavo: così sono io quando mi innamoro di

avvolgeva all’anulare balbettando: «Io domani mi sposo», oppure

interminabile osservarle e rituffarle; io dicevo: «Non badatele, recita

allora e per sempre, io e Maria; il tempo

corteo; mi invitavano ma io rispondevo «Ho un impegno

in una città dove io non ho mai occasione

figlio. Passeggiamo discorrendo; ma io non penso esattamente a

persone. Cara sorella, ora io e te abbiamo ciascuno

mani non tue che io cercherò nello stesso brutto

parla, mi parla ed io sono dolorosamente tentato di

ricordi?». Cara sorella, perdonami. Io non so quel che

so quel che dico. Io non potrei certo parlare

pronunzia. ¶ Sono capace anch’io di preparare il pane

minacciò di uccidersi, ma io sono al mondo solo

fino agli anni diciassette?» io rispondevo senza sbagliare «Digiuna

dunque, i miei ricatti. Io in quel tempo ero

Sarà un bene? Quando io penso che vorrei mangiare

casa altrove. Ma se io dico «Oggi vorrei mangiare

marmi; ci sto anch’io diceva deponendo un candelabro

ha inventato questo denaro, io l’ho soltanto scoperto

soldi me li tengo io che da due anni

Testamento. Morì di spagnola, io che gli avevo servito

noi da una cupola: io strisciavo verso il fortilizio

voce le canzonette del 1919; io, per me sono diciassettenne

che letto di dolore), io per andare in casa

e qualcuno le eredita. Io dal balcone della cucina

il nero dei semi, io mentalmente facevo della ragazza

quella carne risentita, contratta... io so, adesso, che la

frutto violato e saccheggiato; io afferrai lo sguardo della

che le dicevo mentalmente; io mi aggrappai a quella

vuota; Carmela mi esaudiva, io le corsi incontro sulla

amore esclusivamente perché qualora io abbia poi avuto da

sì, mette conto che io lo scriva. Il bisogno

dovunque. Noi ci amammo, io e Carmela, nel più

sua evidente certezza che io ricordi benissimo il suo

letterario da noi compilato. ¶ Io ci pensavo mentre facevo

disse con atroce lentezza. ¶ Io ero il più vicino

misura del denaro versato. Io avrei dovuto figurarvi per

giornali e impercettibilmente uscì. Io rimasi; potei vedere il

bizzarro sfollagente. Diafano, agilissimo, io tuttavia suscitavo l’impressione

e si capisce che io gli tendo la mano

attingeva acqua dalla cisterna, io ero troppo lontano per

Luigi De Manes e io facemmo presto a crescere

di cognac aspettavano che io fossi in grado di

poi si innalzò grondante: io credo che Finizio mi

scoppiò a ridere. «Che io dovessi tornare a galla

Luigi, avrei vinto sempre io se tu non fossi

del migliore tempo che io abbia avuto; e adesso

Il cuore senza piangere – io l’ho vestito a

campana della prima messa? – io sono tornato più devoto

amnesia e del sonno, io lo scorgo addormentato fra

in Groenlandia? ¶ A proposito, io nel mio funerale ci

casa Petrillo; e se io fossi don Carmine Javarone

agire per interposta persona. Io sono come san Tommaso

che gli davano. Insomma io sono Corrado per la

dice: ¶ «Non per vantarmi, io di queste lampade Norimberga

Alfonso Corrado. «Allora badate, io voglio confessarmi. Siete in

messo paura, ma perché? Io quante volte ho pregato

niente. State zitta: parlo io! Non dipendo da nessuno

da nessuno, è chiaro? Io se non ho riflettuto

ho riflettuto non mangio, io vivo esclusivamente quando ci

me decidere: ora sono io che non voglio. Do

che non voglio. Do io le carte, l’ultima

averli immaginati e costruiti io pezzo per pezzo con

vento, l’ho spinto io con l’alito in

Dio. «Gesù (gli dice) io per non aver preso

faccia e mi parlasse, io solo per questo mi

pensava confusamente: lascia che io scorga il meglio che

col digiuno: e sono io la Madonna che di

storia dello “scugnizzo” Guarracino: io poi sto raccontandola senz

fine del secondo trimestre io fui nominato capoclasse; Nicolino

quando fanno un capoclasse io lo picchio finché non

durevole sciagura. Scusate, ma io non voglio più saperne

soluzione non pervennero mai. Io questi fatti senza epilogo

precedenti di ogni cosa, io pure li enunzio, ma

non significa nemmeno raccontare, io sempre più ne convengo

parole adulte». Don Ersilio: «Io ragiono, e poi sono

Ciascuno. Quelli che passano. Io... o probabilmente voi stesso

essi mi nutrano, che io ne viva. ¶ Il gran

il loro sottile piacere, io aspettai che spiovesse. Tacere

don Ersilio, fissandomi. «Sono io, eccomi qua» replicai sorridendo

morte di mia nonna, io per esempio non mangerò

e preciso. Quella sera io mi sentii brutalmente spinto

Chi agirà per primo? Io sono a due passi

la prostituzione al matrimonio; io fissavo il grembo di

a parlarne con giudizio; io poi se mi ricordo

quest’affronto del ricovero... io ero un primo avvocato

ero un primo avvocato... io qui non resto, io

io qui non resto, io vi saluto e sono

loro un effettivo incontro, io sapevo che esse indovinavano

nient’altro era vero. ¶ Io ne presi buona nota

profitto. Buona fortuna, nonno, io so che qui il

faranno presto a saperlo, io dunque debbo semplicemente starmene

Sia detto senza offesa, io non mi degno». Don

giardini di Capodimonte e io coi libri di scuola

don Vito; infine fui io a scovarlo in una

mai» disse don Vito. ¶ Io dissi: ¶ «Perché escluderlo?». ¶ Egli

Napoli, vi dispiace che io rievochi qui la vostra

terriccio di Poggioreale come io, quassù, di memorie del

ne siete pieno come io, quassù, di memorie del

credo. Addio don Peppino, io ora mi incanto nel

a un padre, ma io non sono l’unico

integrità. ¶ «Papà non credergli, io sono entrata qui come

è, appena pronto, e io ve lo sotterro con

indomani. ¶ «Con permesso? Faccio io» le disse don Gennaro

smaniò don Gennaro. «Ma io agisco! La legge è

La legge è legge. Io ricorro... io questa Luisella

è legge. Io ricorro... io questa Luisella la disconosco

una mano. ¶ «Grazie, faccio io» dichiarò fermamente. ¶ I tre

l’avete data? E io me la tengo. Siviero

verso una conclusione qualunque. Io non so dirvi quale

stato miracolo, eccellenza! Entrando io avevo chiuso la porta

Non una parola, sorella, io ora vi spiegherò tutto

gente che mi accusava. Io semplicemente domandai: avete visto

dalla porta chiusa ed io bacio la terra davanti

si poteva dir tutto. Io gli debbo, Dio mi

così la penso anch’io, veramente. ¶ La mostra ¶ Natale

se non vuoi che io sobbalzi e gridi». Ma

clienti esclamando: «Rigetto? Ma io vi comunico il pieno

dice con assottigliatissima voce: «Io per il momento vi

erano limitate a baciarlo. Io pure, cosa lascio ai

nella grande cucina mentre io stavo per vedere la

dopo l’altro affinché io non noti le assenze

rape col pane: anch’io talora ne ho voglia

misero poi d’impegno, io infatti nacqui nel tempo

don Nicola Angarella quando io lo conobbi tra irreparabilmente

jettatore napoletano di cui io abbia notizia; ogni volta