Salvatore Di Giacomo, Nella vita, 1903

piccino. ¶ E subito soggiunse: ¶ - Io vengo dalla scuola. È

vincendo il suo turbamento - io non posso restar più

momenti per Napoli e io l'accompagno alla stazione

nascosta: si vergogna. Intanto io vado per un affare

cantuccio della stanza: ¶ - Chiarina, io scendo. ¶ La voce chioccia

trasse in grembo, mormorando: ¶ - Io non t'odio... Non

gridò ancora Don Placido - Io vado avanti pei biglietti

rapidamente: ¶ - Ora ascolta. Napoli io non la conosco. Ma

non m'odii e io non t'odio. Siamo

e tu sai che io ti voglio bene.... Non

lume dello scompartimento vagolava. ¶ - Io non ti lascerò mai

che m'aiuterai come io t'aiuterò, che mi

che mi difenderai come io ti difenderò. Giurami questo

tua sorella, Letizia! Or io son tua sorella.... Tu

venduto uno spillo! ¶ - E io che son qui da

soggiunse: ¶ - Bene, andate pure: io vi aspetto. ¶ Da' Lanzieri

Spicciatevi! ¶ Ella singhiozzava: ¶ - Ascoltatemi... Io non sono di Napoli

Almeno - sogghignò, frugando - Ch'io vi veda in faccia

l'ercole, grave. ¶ - Difatti - io dissi - avrete le vostre

accusa? ¶ - E che so, io? Dolori in petto, dolori

non sono le dieci. Io resto ancora un poco

Ma dunque siamo vicini! Io son lì, di rimpetto

come a meditare, e io pur dovetti arrestarmi. Il

neppur dirle: obbligato. Arrivo io, comincio a lavorare, la

e subito si spense. Io la vidi: all'ercole

cittadina mercantile e malinconica io avevo represso, fin da

Bisognava mutar vita addirittura. Io stesso, al quale erano

sofferenza angosciosa crederete che io esageri. Ma fu proprio

è vero. E pur io non potrò mai dimenticare

mi vi dovetti anch'io sottoscrivere - per farla partire

Università alle cattedre anatomiche, io ritrovavo immutata, deserta sempre

solo! Tutti scomparsi, e io solo come un cane

Balbettava ancora parole che io non compresi. Il professore

cimitero del mio paesello - io avevo dovuto, fin qua

davvero più contento. ¶ Ma io rimasi lì, al cospetto

mi si precipitava addosso. ¶ Io m'ero levato, commosso

Barra - Non hai capito? Io mi sposo. Io parto

capito? Io mi sposo. Io parto. ¶ - Parti!.... ¶ - Ma certamente

Andiamo a pranzo. Pago io. Voglio pagare io!.... ¶ S

Pago io. Voglio pagare io!.... ¶ S'interruppe. Mi guardò

pareti della nostra stanzuccia. Io ero rimasto impiedi tra

mi stendeva le mani. Io le presi e le

poi proprio a rompicollo. Io rinchiusi l'uscio. Mossi

muliebre, il mio nome. ¶ Io non sono un donnaiuolo

Lo conoscerete certamente. Ebbene, io son lì, anzi qui

dolorosa, sarà lunghetta, ma io tornerò a vedere. ¶ - Ma

riconoscente, amico mio! Ora io non desidero di vedere

sorrise ancora, amaramente. E io m'accorsi della mia

durante tutto quel tempo, io non avevo potuto più

un suo amico lei? ¶ - Io!? - fece, come se gli

il vecchietto. ¶ E come io non sapevo proprio che

nulla? Bene, glielo dico io. Partito... Il signor del

disse il brigadiere - Ecco. Io e la guardia scelta

Lo sconosciuto mormorava, perdutamente: ¶ - Io..... sì... è vero..... ¶ Ma

non lo sanno. Senti... io lo so... ¶ La donna

d'ufficio de Laurenzi - io son deciso a resistere

Il padre, capisci? E io dunque dovrei rinunziare alla

a mangiare, voracemente. E io, che avevo terminato il

miserabili vizii, ma ch'io m'inducevo a creder

governativa ov'ero anch'io il de Laurenzi era

una scettica considerazione dell'io pensante e creante, degli

con tanto impeto melodrammatico? Io non sapevo, in verità

bianco siciliano - comprenderai ch'io mi trovo nelle biblioteche

metà della sua vita io vi ho voluto iniziare

signor direttore. Si capisce: io sono uno straordinario, pel

uno straordinario, pel momento, io sono entrato nel sancta

loro mandano ufficii - e io mi dò per malato

questa volta. Francamente, se io fossi te, cercherei di

tu non ci vieni? ¶ - Io no. Vado al giornale

nel cui bonario sorriso io m'abbattevo ogni mattina

riposo. Facevamo quattro chiacchiere, io addossato a uno scaffale

deve, caro collega. Guardi, io non ho moglie, non

sa tante cose ch'io non so. E poi

me un essere ch'io forse giudicavo troppo frettolosamente

giudizio intorno ad esso: io gli supponevo, adesso, una

mettesse tutto quanto sottocchi, io facevo scorrere sulla superficie

malato di nervi com'io sono - non s'era

ci salutavamo freddamente, ed io gli sfuggivo, accrescendo così

mani. ¶ - Mille scuse! Ma io non potevo andarmene senza

salutato. Addio, caro signore. Io me ne vado. ¶ Interrogavo

stanno lor signori - ma io ci continuo a stare

accompagnamento - soggiunse il delegato - io mando via quel signore

pittoresca figura senile, ch'io ricordavo d'aver più

E non dubiti: penso io a mandarle oggi la

raffittiva l'oscurità che io avevo cercato di penetrare

levo e ci vado io! ¶ - Date qua - piagnucolava la

tanto se vi disturbo. Io vado per una commissione

rimasta sola in casa. Io vado per un soldo

soggiunse: ¶ - Senti, Sofia, lascialo! Io te lo volevo dire

in servizio. Vi resterò io con otto di voi

vecchia? ¶ - Ve lo dico io perchè non parla - esclamò

Proruppe un assordante vocio. ¶ - Io voglio quella! ¶ - Io questa

vocio. ¶ - Io voglio quella! ¶ - Io questa! ¶ - Io quest'altra

voglio quella! ¶ - Io questa! ¶ - Io quest'altra! ¶ - La bruna

Tocca a me. Scelgo io. ¶ Stese la mano: prese

alle compagne e annunziò: ¶ - Io scelgo questa. ¶ IV. ¶ A