Giuseppe Marotta, L'oro di Napoli, 1947

uno stabilimento, pensando: “Sono l’eroe dei quarantanove salvataggi

gli assottigliava le labbra, l’intera sua faccia delusa

ai suoi giovani nipoti l’autorevole cenno che essi

occhi di don Annunziato, l’inevitabile: «Non mi siete

ce ne sta sempre. L’orizzonte frantumato. L’angoscia

sempre. L’orizzonte frantumato. L’angoscia della terra che

metri dalla riva. Fu l’uragano per voi, don

cui ombroso cortile esce l’odore del vicoletto Cagnazzi

termine “guappo” può avere l’origine che vuole ma

dal quale scoccava infine l’infallibile colpo che appiattiva

mentalmente il nome e l’indirizzo del seduttore, annuiva

smentire. ¶ «Posso pregarvi?» diceva l’indomani don Ciccio al

anello se mi accordate l’onore.» ¶ «Comandatemi» rispondeva l

l’onore.» ¶ «Comandatemi» rispondeva l’interpellato adocchiando il fatidico

con cui si esala l’ultimo respiro non potevano

del piccolo Sgambati recuperò l’orologio del nostro insegnante

del vento avevano involato l’oggetto mentre il caro

si fece riferire minutamente l’itinerario e quant’altro

itinerario e quant’altro l’insegnante ricordava di quella

anche di se stesso. L’orologio fu alfine riconosciuto

sue più linde maniere l’esile goliardo chiese al

del suo meglio, lacerò l’aria col fior fiore

di bilancia, con cui l’accorto avversario lo aveva

a deridere, perché fra l’altro era balbuziente; in

deliberata e rischiosa azione l’intrigo. Rivedo il decaduto

un banale disguido se l’infernale donnetta non avesse

e non rientrò più; l’indomani uno sconosciuto, presentatosi

quando viene il momento l’uomo deve agire. Riconosco

immediatamente di me.» ¶ Strizzò l’occhio, bevve, acconsentì a

le avevano irresistibilmente strappate. ¶ L’orchestra che eseguiva il

tarda notte avevano festeggiato l’avvenimento, il Vico VI

suo istoriato bastone, avendo l’aria di dimenticarlo e

tanta destrezza da suscitare l’impressione che un filo

mentre diceva, brandendo con l’altra mano uno spumoso

popolo della Vicaria, onorateci! L’assaggio è gratuito, essendo

è gratuito, essendo impazzita l’azienda... prego a voi

può darsi, insensato come l’immaginazione, rispecchiava meglio di

spendere come moneta legale l’oro del sole. Laura

dall’argine o è l’immergersi di una draga

nella cronaca del Roma, l’indomani di quel giorno

Egli annunziò al popolo l’inaugurazione di una nuova

la sollevò gridando: «Onorateci! L’assaggio è gratuito essendo

è gratuito essendo impazzita l’azienda!»... e solo a

verso Porta Capuana con l’intenzione di gettarsi contro

Così parlando egli strizza l’occhio; tutta la sua

gala via Fonseca e l’intero quartiere, affacciandosi ogni

inspiegabilmente non gliene venne l’idea. ¶ Spuntava il sole

il suo caso. ¶ Frattanto l’enorme giovane sole impiccoliva

ultimo indirizzo di Carluccio l’ho perduto, come uomo

bel tramonto), ancora soffro l’impulso di baciargli la

o non vi pago. ¶ L’amore a Napoli ¶ Un

suscitando negli altri figli l’impressione di patire una

a sua insaputa riprende l’antico complotto con i

è ormai pronta per l’uso che la sorte

Ai miei tempi usava. L’ambasciatrice era generalmente qualche

dite di sì» concludeva l’ambasciatrice alzandosi, e la

quale urlasse o ridesse l’avvenire; una parola, o

dramma sarebbe cominciato con l’apparizione del protagonista scuro

si sedette. ¶ Più spesso l’amore, a Napoli, è

giovani dei vicoli hanno l’orgoglio del loro sesso

conseguirle dopo aver arrischiato l’ospedale o il carcere

in un fazzoletto e l’uscio socchiuso, padre e

presunte tracce dei fuggitivi, l’intero rione si appassionava

era orfana e sola, l’intermediario non sapendo a

fortuna; dove è più l’elastico tragico passo con

abbaini i poeti tendono l’orecchio e scrutano, per

visitate dalla sventura porta l’abbondanza; come ricordo d

gettarono addosso, e mentre l’innocente veniva per puro

don Vincenzo capì che l’altro si era servito

magari squartarsi, con tutto l’impegno occorrente ma senza

del vento di mare, l’odore di vecchio legno

della gente che pregustava l’irresistibile recitazione della compagnia

spirito, auguratevi con tutta l’anima che in paradiso

e di tazze contro l’escoriatissimo muro. Era un

di vimini con tutto l’occorrente per allestire e

ventosa. Dopo aver sorseggiato l’infernale liquido, ed averlo

volesse ricominciare a masticarlo l’indomani e per sempre

pronunziare “la mia signora” «l’ha detto bene. Un

che tanto le piacque; l’estate successiva, a quindici

incidente; ma ecco che l’avvenire si è fatto

donne dei “Quartieri”, con l’illusione di poter appartenersi

da qualche mese finita l’ultima guerra. Dopo tanti

non ne possono più. L’Ospizio resiste per non

estate, vi si fiuta l’odore di tufo e

in un malinconico libro; l’ora, i muri, il

Potei leggere dieci volte l’inaudita paginetta che me

tegame, aggiunge la nenia... l’importante sta nel non

meno astruso mi divenne l’intero mondo in quei

d’oro e me l’accosti alle labbra; un

spume e di reti l’ho visto nella vasca

grondaie abbassano gli orecchi, l’acido di quei suoni

e discese che suggeriscono l’idea di una città

stata un’infame sostituzione, l’epilogo di questo raro

qui il mare e l’intelligenza contengono la stessa

la luna e sotto l’ultimo sasso un paio

urto leggero e dettero l’avviso. La madre non

solo il frutto ma l’albero, dalle radici alle

dalle radici alle foglie l’intero albero del bene

dove frequentai le elementari. L’ha semplicemente triturato e

questa busta contiene fra l’altro la storia di

minimamente di ciò che l’insegnante escogitava per istruirci

vagamente conscio di essere l’autorità che emana un

Il gaudente indigeno ha l’aria di limitarsi a

don Nicola ha più l’aria di subirli che

Nicola, il quale non l’aveva neppure guardata. Era

e due non rendono». ¶ L’indomani Lucia Cammarano fu

e se ne andò; l’arancia che stava sbucciando

rendersene conto negasse desolatamente l’innocenza di don Nicola

a gridare: ¶ «Sì me l’immaginavo, qui nessuna disgrazia

madre e le manifesta l’intenzione di sposare una

del soffitto, e ripeteva l’offerta. Infine Teresa lo

sgargiante mobilio, egli se l’adagiava su un braccio

che il marito non l’amava, ma infine apprese

a queste parole. ¶ Ma l’ardente aspettativa degli informatori

inconcepibilmente si concluse con l’assoluzione di Teresa. «Quel

che finirà per trasmettergli l’abitudine di scuotere sistematicamente

genitore gliene inibivano perfino l’usufrutto. Dopo aver simulato

provveduto a interdirlo proclamando l’inalienabilità dei suoi beni

I suoi colloqui con l’esecutore testamentario, il barone

contro la porta anche l’arma scarica. ¶ «Un duello

gridò dall’altra parte l’esecutore testamentario. «E non

esecutore testamentario. «E non l’abbiamo già fatto adesso

già fatto adesso, animale?» ¶ L’obiezione era consistente; nei

prolungata astinenza può condurre l’uomo a deplorevoli eccessi

svegliatosi di soprassalto con l’idea che un matrimonio

suo sogno d’amore. L’indomani riprese il suo

bambino giocavano a carte. ¶ L’aspro eccitante odore delle

tenuta di Sparanise contro l’equivalente in liquido secondo

diceva il bambino, strizzando l’occhio. «Vi voglio levare

ridacchiava o gemeva secondo l’alterna fortuna, pativi o

don Ersilio accennava con l’indice e il medio

chi tentasse di ridurgli l’onorario erano: «E quella

don Ersilio faceva sedere l’uomo su uno spigolo

è la mano più l’uomo è uomo. Basta

serenata vi sveglia. Rendo l’idea? Ora datemi la

visto... Napoli, il Regno, l’estero e tutto: sissignore

il punto. Ci vuole l’evidenza che non fa

affilare con allegria. Ma l’incontro vi strazia (guardate

volere (prego osservarmi per l’esempio pratico) e lo

cui fecero tesoro, per l’esenzione dal servizio militare

e micidiale insulto per l’arbitro di una imminente

che anche nella retorica l’universo e l’atomo

retorica l’universo e l’atomo si equivalgono. ¶ Gli

con lo stesso brasiliano. L’ultimo indirizzo di Carluccio

otto di ogni domenica. L’amico doveva vestirsi di

impegno di recitare, fra l’altro, anche un’esorbitante

rosario. Rientrando, vedeva giungere l’amico. Con una mistica

a messa. Di colpo l’uscio si spalancò, apparve

tavolo e rabbrividiva. Guardava l’amico come si guarda

di metri quadrati 249... rendo l’idea? Venite avanti, Carolina

Alla domanda «Chi è l’imbecille che deve aver

il nome richiesto figurasse l’indomani su tutti i

mai perduta, e sovrattutto l’istinto e il piacere

don Carmine; e guardò l’amico negli occhi. ¶ Don

nanna a una signora ¶ L’eccezionale visitatrice entra come

Mola a Napoli: se l’antica signora portasse valige

servirvi? Dunque è venuta l’ora?». La via Conte

nelle cui tasche ferveva l’oro inquieto e quasi

magico, però bisognava pensarci. L’astutissimo vecchio è contento

cardiaca spacca il minuto; l’apparato respiratorio è in

nera mediante i quali l’antico personaggio evita a

ha intagliato e appeso. L’inventore, don Alfonso Corrado

di Capri. Ci vuole l’intenditore estero attempato, non

ah come gli riaffluisce l’aria nei polmoni, ah

e stanno ora lontanissimi l’uno dall’altro, quale

contraggono sulle coltri perché l’interlocutrice sembra stia per

dal mondo e non l’ho potuto ottenere! Ormai

il banco lotto! ecco l’oratorio! ecco la casa

Do io le carte, l’ultima giocata è mia

tetto e senza pavimento, l’uovo a sorpresa delle

città gobba e regina. L’ho vestita di pulitissimi

ha portato il vento, l’ho spinto io con

ho spinto io con l’alito in quella direzione

secondo don Alfonso Corrado. L’uomo ne risulta raddoppiato

qua.» Intorno al ragazzo l’acqua è verde, soffice

Mergellina: a quest’ora l’ombra di ogni albero

sonno per oggi, per l’anno scorso e per

anno scorso e per l’anno venturo: è vivo

il nonno ed era l’unico parente di Luigi

bisogna essere precisi), per l’appunto don Salvatore Guarracino

il pane è difficile, l’uomo nasce crudele e

ma che esteriormente suggerisce l’idea di un angelo

costretto a pensare: “Ecco l’angelo di cui parla

Russo in un poemetto, l’angelo castigato col digiuno

anni alle Fontanelle, dove l’odore di morte che

precedente speranza di liberarsene l’indomani. ¶ Il denaro nella

modo tragico, di istinti, l’amore del nonno contro

certo, innegabile, ha per l’appunto i connotati che

per te c’è l’orfanotrofio, disse, le guardie

slanciandosi. Don Vincenzo evitò l’urto con un impercettibile

senza vederlo? S’incantò, l’animale. Si arrese melodrammaticamente

bambino e gli restituì l’arma dicendo: «Hai ragione

gloriose. Della baraonda notturna l’uomo ha approfittato per

le palme che spazzolano l’aria qua e lì

carezza mi rassicurava. Venne l’alba, così, portandoci uno

mi passarono accanto con l’intero Palazzo Reale, mentre

mentre correvo per conseguire l’indivisibile premio di una

serve a niente e l’avvenire sembra o è

o presso il letto (l’ostetrica, magari) che se

una giornata di sole – l’aria serena dopo una

tale il timore che l’amata fosse inferma; e

conto, per i genitori? L’intera immutabile città, dalle

È lungo, è dura l’attesa di questo momento

se lasciavo Assunta; ecco, l’ho lasciata – e muoio

cuore senza piangere – io l’ho vestito a lutto

la legge è legge») l’assoluzione: e fu, credo

fratello, è il torvo l’ipocrita l’antichissimo Caino

il torvo l’ipocrita l’antichissimo Caino. Sempronio impugna

Sempronio impugna un’arma; l’altro ha però ancora

smeraldi; fu proprio tra l’acqua e il sole

Sofia Pugliese mancò inspiegabilmente l’anello di smeraldi, con

fosse andato a finire l’astruso gioiello: c’era

e già pronta per l’uso. ¶ La signora Pugliese

reggersi in bilico, mentre l’ampiezza dei fianchi convalidava

ampiezza dei fianchi convalidava l’impressione, rispetto all’esigua

sua anima pigra. Sbircia l’anello di smeraldi, al

averle infilato al dito l’anello di smeraldi che

pozzo, rifletté e fumò; l’acqua profonda e arguta

Rosario gridò: ¶ «Gesù, e l’anello?». ¶ Donna Sofia trasalì

di sua moglie, con l’altra il quadernetto aziendale

vero uomo. Ne subì l’insolito fascino? Lo seguiva

essi poteva aver rinvenuto l’anello; davanti a ciascuno

sue inferocite pupille trafiggevano l’indiziato, lo sottoponevano anzitutto

Successivamente, don Rosario iniziava l’inchiesta con ironiche, astiose

scandiva il ciabattino, o l’orefice, alzandosi con esagerata

cinque probabilità» replicava enigmaticamente l’angosciato rosticcere, agitando il

a una aperta accusa. ¶ L’indignato fruttivendolo si scagliò

da tempo gli pervenivano, l’infelice rosticcere riconobbe don

cielo nuvoloso fa per l’appunto il moribondo sole

marzo, una luce arguta. L’anello verde esce galantemente

fra una settimana per l’incasso. ¶ Ecco un fatto

filo. Egli schiude cautamente l’uscio esterno, si consulta

penombra dell’andito, affiorò l’irriconoscibile don Carmine Javarone

ci fate torto... Per l’articolo che sapete... per

felicità, batteva i coperchi l’uno contro l’altro

coperchi l’uno contro l’altro; si gremì di

banco Javarone Carmine strizzò l’occhio e allungò un

si era stancato: strizzò l’occhio e gli allungò

questo abuso deve finire». ¶ L’altro stava per rispondere

rispose Petrillo Saverio, bevendo l’amaro vento di marzo

zuppiera e vi versa l’acqua, badando a non

di rabbioso terreno fra l’edificio e un sottile

muretto su cui avevamo l’abitudine di salire e

insieme si dirigono verso l’altare; la folla preme

sulla spalla e ride. L’interno di Sant’Agostino

come il mio berretto; l’abitai quella chiesa, non

piombava nel giuoco, pareva l’immensa radente ombra di

insaputa dei Padri: anzi l’ho detto, fui assolto

inventato questo denaro, io l’ho soltanto scoperto. Qualcuno

riassaporando dopo trent’anni l’episodio e i babà

peccato rafforza in me l’amore per la chiesa

accapigliavamo ferocemente per ghermire l’abito migliore e la

come bambini nel bagno. L’organo tacque di colpo

riaprimmo gli occhi che l’indomani. «Peppinello, proprio tu

mi sollevò il capo, l’immensa mano era fresca

di lui levigandolo come l’acqua di un fiume

e ho nel sangue l’odore molle e nero

la guardo. Carmela, ho l’impressione che standotene sull

la realtà è sempre l’effimero pretesto con cui

favola, e che proprio l’inconoscibile mito di se

altro che arrivato. Percorso l’atrio, aprivo un uscio

B. sulla sedia, presso l’uscio dello stanzone terreno

pericolosi fratelli: al tramonto l’ombra di un ringhiera

nella quale Napoli è l’anguria quando la tagliano

a lutto stretto per l’oscurità degli occhi enormi

pensieri come una veletta: l’età stava tuttora lavorandola

B. Napoli è come l’anguria, in giugno, un

e vieni da me. L’ombra della ringhiera, cadendo

d’amore è per l’adolescente, al mio paese

sole di giugno come l’anguria spaccata: e i

riportate per averne fatto l’uso che gli piaceva

superava di gran lunga l’altro. Non servì che

di gala e per l’ultima volta i suoi

raggomitola e ronfa. ¶ Sciocchezze; l’individuo si è già

e i disegni e l’impaginazione del giornale che

tempo. Ci osservò attraverso l’occhialetto con una severità

meglio; d’altra parte l’eventuale editore fu richiamato

essere escogitato per trasferire l’impacciato forestiero in uno

trafiggevano le stoffe con l’unghia del mignolo, che

calcio di fucile che l’irreducibile provinciale aveva lasciato

una poesia. ¶ Questo era l’uomo che fondò e

di una piccola tipografia l’impressione che cinquanta lire

languidamente un sottostante Vesuvio, l’errata ubicazione del quale

sul periodico. Pareva che l’opinione del lettore fosse

nella camera che ospitava l’intera famiglia, mia madre

agilissimo, io tuttavia suscitavo l’impressione di colpire meglio

pomeriggio. Qui, in agosto, l’aria odora di alberi

su cui si svolge l’ultimo atto del dramma

una folata di pioggia l’eventuale sposo. Si sedette

ginocchia. La tonaca e l’anello del cugino prete

aggiunse che non giustificava l’evidente ostilità di mia

madre. ¶ Parve aspirare tutta l’aria dello stanzone. Senza

non vi dispiace, tolgo l’incomodo» balbettò don Salvatore

escogitata per ottenere che l’avvocato Marotta morisse in

i migliori rapporti con l’igiene e con l

l’igiene e con l’aristocrazia; ci sterilizzò anzitutto

dissolvevano ed io rivedevo l’assorto sorriso della stiratrice

un remoto ripostiglio, tendevo l’orecchio verso qualsiasi voce

divano, squassò nel pugno l’animale e quando lo

domestici, le due cameriere, l’autista, il cuoco e

fissò il giorno e l’ora. Come me ne

chi avrei trovato dietro l’uscio chiuso, il Cavaliere

per la casa, o l’insensato individuo che per

portata un’altra poesia. L’ho scritta stanotte». ¶ Di

come gira? Fantasticava, credo: l’aria di Pizzofalcone si

di questi ultimi, cioè l’effettivo conte di M

pagati, del mio salario; l’indomani dovevo di nuovo

lungo e superficiale affetto, l’amavano le mie ossa

un biglietto che specificava l’ora in cui l

l’ora in cui l’avrebbero riesumata, fu un

rimbalzavano i passeri, tutta l’educata flora di Musocco

aver tardato (ancora, per l’ultima volta) ma il

mi spiegò che è l’uso, lo scavo viene

ossa, man mano che l’altro gliele gettava, la

Napoli dall’Irpinia dietro l’inguaribile tosse di mio

avremmo perduto tutto: perfino l’amara consolazione di poter

non si sono mossi, l’alito glielo fiutate e

ecco dove stava, ecco l’impronta di sugo nel

è rosso nelle tendine, l’acqua è livida nella

furto di esistere danneggiando l’altro: scusami se nacqui

i fidanzati uscivano con l’intera famiglia, un piccolo

di guardar la luce l’ombra gli oggetti le

fame avevamo verso sera l’estate, quando la giornata

e olio è fra l’altro ereditario come il

sale nel barattolo e l’affettuosa acqua del Serino

cura il sale e l’olio, o almeno, nel

In casa mia vigeva l’uso, se il pranzo

e olio; se non l’hanno ancora ammessa agli

le carrube che costituivano l’ultima cena di don

per i soldati, vestì l’esercito per tutte le

Gli dicono. Tutto questo, l’aspra stoffa militare sotto

perché don Ferdinando ebbe l’idea, alcuni giorni dopo

la bottiglia ed ecco l’olio, un capello ma

era: poi bisognava che l’acqua penetrasse nel nucleo

Partenope per non perdere l’ultimo episodio del film

la tua spina dorsale l’avrebbero trovata fatta di

lei forse interrogava per l’ultima volta. Non faccio

un secchio per cambiare l’acqua nei portafiori; ci

la ricopre e che l’avrà tutta svestita ormai

ho pregato, ho diretto l’alito verso le zolle

venditore di ulivo o l’odore dei fiori d

incontrarsi a Musocco, rimanere l’uno accanto all’altra

dirigo in fretta verso l’uscita, fra i marmi

in attesa della partenza, l’orfano che è anche

non voglio guardarle. ¶ Poi l’acqua, nei portafiori della

Musocco, comincia a gelare. ¶ L’oro di Napoli ¶ Nel

mia sorella Ada fra l’altro mi scriveva: ¶ «Ti

un “basso” a Mergellina. L’ultimo bombardamento gli ha

ereditato, la indicava strizzando l’occhio ai suoi parassiti

mano a un avvocato». ¶ L’indomani don Ignazio non

e moglie, peraltro, sostituì l’improvvisato commercio dei lupini

la moneta, e strizzando l’occhio a se stesso

bambino e sventolando con l’altra mano la gonna

scostavano da lui. Ma l’estrazione del lotto, l

l’estrazione del lotto, l’indomani, inflisse una mortificante

quando riaddentò la pipa, l’infaticabile gobbo era assai

di pace; pareva che l’instancabile sfortuna del nostro

immortale. ¶ Perché no? Viene l’epoca nella quale io

di vista don Ignazio. L’artrite se lo mangia

ufficiali giudiziari gli sequestravano l’antico, polveroso clistere. È

e forse ne troveremo l’origine nelle convulsioni del

la vita umana; è l’oro di Napoli questa

ai quali ebbe tutta l’aria di non partecipare

stesso riquadro di pavimento, l’avvocato si era accorto

dopo una decennale inimicizia. L’avvocato Marotta aveva voluto

a ogni bisogno umano. L’ateismo di mio padre

ricchi venissero a raccoglierci, l’avvocato Marotta si rifiutava

finalmente mio cugino Aurelio, l’arciprete. Nel corridoio benedisse

così dolorose e solenni, l’impegno di nutrire tre

ma soltanto di promettere. L’indispensabile era che l

L’indispensabile era che l’avvocato finisse di soffrire

di soffrire. Bisognava dargli l’illusione di vincere la

lui, ma ecco che l’avvocato agisce da galantuomo

ebbe e tuttora ha l’intenzione; se una disgrazia

madre si alzò. Indicando l’attigua camera del malato

pena di mentirgli». ¶ Ma l’abito che il cugino

non c’era neppure l’indomani, quando tutti i

allontanano silenziosamente sui tappeti. L’avvocato si era ormai

punto, fu evidente che l’avvocato cercava fra quei

riconosco che egli fu l’unico parente ricco che

gente del suo sangue. ¶ L’indomani fu il 3 febbraio

ricongiungermi, sulla terrazza, con l’imperturbabile Yanez. Furono venduti

spolverò e lucidò con l’alito il grande ritratto

dei maschi, hanno sempre l’aria di saper tutto

napoletano, che ha sempre l’aria di improvvisare e

è un affronto» replica l’imperturbabile vecchio, agitando il

quello del vecchio, tendendo l’orecchio al pettegolezzo di

recava di giorno; girava l’angolo e si dissolveva

qualche famelico gatto che l’aveva pedinata per un

e case; qui scrisse l’elogio funebre di Marcello

al numero estratto, per l’appunto quel nome. «Manfredini

Con una spallata spalancò l’uscio malfermo di don

ma io non sono l’unico fidanzato di Bianchina

salute. Avete vinto anche l’agnello di Pasqua, sempre

Ciro allontanò da sé l’agnello nero, che gli

la buona notizia. ¶ «Ma l’agnello è nostro papà

osserva giudiziosamente Bianchina, trattenendo l’animale in casa Manfredini

aveva assolutamente bisogno per l’indomani. ¶ «Con permesso? Faccio

al marito: ¶ «Ti ricordi l’anno che andasti in

la bambina figurò legittima. L’autentico padre, un operaio

realtà le cose; ma l’affetto che la bambina

un avvocato. Costui raccomandò l’unica soluzione possibile: che

che rinunziasse a Luisella. L’avvocato chiese notizie sull

visita, un giorno o l’altro, nel suo “basso

di seguito, potevo avere l’occorrente certificato!» ¶ Don Gennaro

regola. Siviero Luisa me l’avete data? E io

un esiguo altare con l’antica statuetta di Sant

ciabattino don Bernardo Scuteri. ¶ L’unico rito che si

si possono facilmente ricostruire l’epoca e i fatti

statura, quasi un nano; l’istintivo bisogno di riprodursi

scodelle, di fiaschi; allora l’antica statuetta della santa

visitatrici s’indugiavano presso l’altare, una specie di

in cui da anni l’avevano lasciata. ¶ L’indomani

anni l’avevano lasciata. ¶ L’indomani l’intero rione

avevano lasciata. ¶ L’indomani l’intero rione era impraticabile

incenso stagnò nel cortile. ¶ L’indomani la forza pubblica

la forza pubblica disciplinò l’afflusso di gente, e

Bernardo, se si eccettua l’ansia di far presto

don Bernardo in prigione. ¶ L’ineffabile ciabattino rispondeva singhiozzando

aculei, di poco superavano l’altezza della legale scrivania

faccia di marmo? Nessuno l’aveva vista, eccellenza, e

della santa delle sante. L’ho supplicata per vent

giubilante, don Bernardo strizza l’occhio, conclude: ¶ «Forse anche

di forestieri al Vomero; l’uomo poteva anche essere

Riviera di Chiaia» che l’uomo di legge, o

un rudimentale cricco sotto l’asse del veicolo, in

alla quale era applicato l’ingranaggio del tassametro non

cosa all’imprenditore, baciò l’animale dietro un orecchio

un orecchio, annusò per l’ultima volta l’aspro

per l’ultima volta l’aspro odore di stalla

anzi aveva baciato dietro l’orecchio (si può supporre

frattanto, di avergli suggerito l’idea di una così

da ex voto per l’appunto, in cui una

percorrevano senza riguardo per l’arruffato don Raffaele, del

era indubbiamente prezioso per l’altro. ¶ Don Raffaele si

un altro, aveva sentito l’inspiegabile bisogno di entrare

si abbracciavano piangendo e l’acquisto veniva deciso. ¶ D

dell’ex voto, espresse l’opinione che a un

essa: lasciò supporre che l’acquisto di quel quadretto

un fossato. ¶ «Questo è l’unico mestiere per il

gli ribolle intorno. Forse l’antica Madonna a cui

Pasquale Angarella e colpì. ¶ L’antivigilia di Pentecoste e

e ricchi ostentavano per l’occasione facce vestiti e

o meglio degli altri, l’ultimo dei Gargiulo si

con una sola mano l’impeto dei cavalli, gettava

dei cavalli, gettava con l’altra, ai due lati

fece nel 1919. ¶ Si iniziava l’ascensione nella notte del

Madonna come per linciarla. L’ultimo e più ripido

e di sole, era l’alba ormai. Sul piazzale

quel momento. Tutta Napoli, l’indomani, avrebbe discusso il

la forza di modulare l’ultimo e il migliore

e a lui mancava l’animo di rispondere con

bambino, il trovatello riguadagnò l’ospizio e di là

memorabile sberleffo. Diventato uomo, l’Esposito dovette convincersi che

fortuna, che generalmente surroga l’ingegno, s’era già

petto, squassante, che lacerava l’aria avventandosi sulla terra

fra cuori d’argento, l’immagine della sua presunta

quel preciso momento cominciò l’agonia, il grasso correva

grasso correva ormai verso l’infantile, irrisorio cuore del

un ideogramma. Questa fu l’opinione degli astanti, cabalisti

fra muro e muro; l’acqua nelle vasche lucida

davanti a tutto questo, l’incerto stato d’animo

altro abitante del vicolo l’appassionante interrogativo è: come

ci pensasse per tutto l’anno alla sua mostra

mostra. Rannuvolatosi e spentosi l’oro di ottobre, la

ma è faticatore» osservò l’indomito fruttivendolo, accettando quella

bella moglie per curarsi l’insonnia e quando aveva

il cuscino, si levò l’anello nuziale e lo

gridi». Ma anche per l’ultima mostra di Natale

ebbero una clamorosa conferma. L’altro, chiunque fosse, si

per andarsene. ¶ «Perciò mettesti l’anello sotto la campana

dicembre e don Antonio, l’avvocato Carraturo, pensa: “Purché

del lotto e cappone. L’avvocato don Antonio Carraturo

aspettano il regalo natalizio, l’omaggio, il “pensiero” dei

impedirebbe di gettarsi contro l’uscio chiedendo pane, sono

Carraturo, in modo che l’avvocato conforti i presunti

nostra conclusionale abbia disorientato l’avversario. A cavilli vogliono

da mandare al forno, l’ultimo dei quattro: sarà

porte del casamento, dicendo: «L’avvocato Carraturo... sì, lui

gremiti di professionisti come l’avvocato Carraturo, i quali

con la sfortuna, con l’indifferenza o con la

e Luigino sanno che l’orgoglio dell’avvocato Carraturo

quattro soldi, ed esigendo l’onorario anticipato, una meschinissima

Nei pressi del Tribunale, l’avvocato è spesso atteso

fidanzamento di Assunta, o l’affitto di casa, o

ieri don Antonio vide l’ultimo ciuffetto di crini

conseguita intorno al 1928; era l’alba e i Gradoni

riso nervoso che eccita l’intera famiglia. Si passa

diffondesse un vero silenzio l’avvocato Carraturo sentirebbe, nell

una mano, passa impercettibilmente l’indice su una cresta

Fiorante... la passione e l’ironia di cui siete

Carlo Fiorante...» si ripete l’avvocato e sospira. «Chicchirichi

per qualche minuto ha l’aria di non occuparsi

Ciò la autorizzava, fra l’altro, a insultare il

corso delle fibre o l’impercettibile diramarsi dei nervi

dalla cucina e inizia l’esecuzione del ragù. Non

umori che si sciolgono, l’acqua che abbandona in

confortandone il bruciore; sente l’arrosolatura; sente l’attimo

sente l’arrosolatura; sente l’attimo in cui col

ragù. Uscendo dalla finestra, l’odore del ragù di