Gabriele D'Annunzio, Il fuoco, 1900

consueto. E sembravagli che la sua voce acquistasse d

viva entro di sé la figura ideale; e la

la figura ideale; e la significò alla maniera dei

acqua ove qua e là vaghe capellature marine fluttuavano

dei giardini inclinati verso la Brenta. L’imagine intera

dell’aria come per la meteora fallace dei deserti

natura valeva a magnificare la rarità di quel sogno

giungere un dio su la città che gli si

aspettato. ¶ «Era per giungere! La coppa invertita del cielo

miei occhi incredibile, tanto la sua qualità superava di

Tra le due meraviglie la pietra multiforme e multanime

i suoi misteri e la gloria incise i suoi

verso l’Ideale come la linfa ascende verso il

le fibre degli alberi – la pietra multanime e multiforme

parve distrutta per lei la legge e la sua

lei la legge e la sua inerzia originale irradiarsi

giubilo di luce. Come la vedetta gitta dai precordii

delle foreste. Inclinò verso la Città bella il suo

essere, che parevano celare la gioia come i grappoli

fulvo oro e tutta la porpora ch’Egli portava

i suoi immensi monili la Città bella si abbandonò

si perpetuavano. Per ciò la voce aveva un tal

in ogni parola proferita la virtù suggestiva del suono

palpito della folla e la voce del poeta sembravano

rendere alle mura secolari la vita primiera e rinnovellar

più durevoli a testimoniare la nobiltà d’una stirpe

ansietà dell’attesa e la voluttà dell’abbandonarsi, come

voluttà dell’abbandonarsi, come la Città bella. Sorridevano con

dita carezzevoli e incitatrici. La vasta vibrazione da lui

Sembravagli d’oscillare su la folla come un corpo

conferendo alla voce solitaria la pienezza d’un coro

coro. – Tale era dunque la tregua misteriosa che la

la tregua misteriosa che la rivelazione della Bellezza poteva

moltitudini affannate; tale era la misteriosa volontà che poteva

il tramite pel quale la Bellezza porgeva agli uomini

della Bellezza rivelata; era la vittoria dell’Arte liberatrice

quelle pareti che serravano la palpitante massa in una

una volta lo attraeva la folla vera, l’immensa

l’angoscia umana, placare la sete, largire l’oblio

orbe delle costellazioni eretta la Tragica, la musa dalla

costellazioni eretta la Tragica, la musa dalla voce divulgatrice

vesti raccolta e muta la frenesia delle moltitudini lontane

vede le analogie che la rendono significativa di cose

significativa di cose singolari? ¶ «La mutua passione di Venezia

autunnale. ¶ «Avendo io scoperta la rispondenza tra l’esterno

divenne dominatore. E – poiché la luce del cielo s

con l’ombra ma la luce dell’arte dura

sembra veramente a me la creazione d’arte compresa

macchie pallide. E allora la moltitudine ammutolita e aspettante

alti zoccoli su cui la Serenissima Zilia aveva incesso

allegoria del Giambellino. E la vasta vita animale, cieca

il silenzio in cui la sua prima sillaba avrebbe

avrebbe potuto tremare. Mentre la voce gli saliva alle

turbamento istintivo, egli scorse la Foscarina diritta in piedi

diritta in piedi presso la ringhiera che circondava il

di gioielli e su la purezza delle spalle nude

che mi stupiva per la sua veemenza ma che

annuale ritorno come per la selva il dar fiori

mio sentimento quando io la indovinai travagliata in segreto

contemplare con occhi attentissimi la cui vista mi si

sogno dell’anima latina.» ¶ La voce dell’oratore, chiara

fluivano senza impedimento e la linea ritmica del periodo

infaticabile ricercatore di perfezioni la lettura studiata d’un

occupò il suo cervello; la luce del suo pensiero

a quello smarrimento e la sua volontà con una

suscitò in quel buio la scintilla nuova. ¶ Col suo

per manifestare agli uomini la sua meraviglia, egli – il

le gemme, lo sciamito, la porpora, l’ermellino, tutte

una sensazione indicibilmente ambigua, la freschezza e l’ardore

Raffigurando in sembianze umane la Città dominatrice, egli seppe

che, avendo lungamente immerso la sua anima in quella

in quella zona sublime, la ritrasse accresciuta d’una

con mani più ardenti la sua arte e la

la sua arte e la sua vita.» ¶ Non egli

egli parve ritrovare tutta la sua sicurezza e sentirsi

cerchi del suo sogno la smisurata chimera occhiuta dal

cui fianco emergeva filialmente la musa tragica dal capo

quasi lo vedessero per la prima volta o lo

d’oro rifulgeva su la nuvola con un sì

mai veduta prima. Tutta la Città ai miei occhi

l’amante che aspetta la sua ora di gioia

splendendo come se conflagrassero. La foglia arida caduta su

foglia arida caduta su la pietra consunta della proda

aerea della vendemmia e la visione delle vigne solatie

d’allegorie inimitabile che la ricopre. E, poiché sola

poiché sola nell’universo la poesia è verità, quegli

segreto della vittoria su la vita.» ¶ Aveva cercato gli

Il dottor mistico era là, vicino, con la sua

era là, vicino, con la sua schiera: con alcuni

dolore. Stelio li vedeva là stretti in gruppo, come

e le ombre come la vicenda delle aure su

confuse in una sotto la sua mano e di

accelerava e s’accendeva la sua eloquenza. Egli sentiva

della sua stanza remota – la mano aveva scritto su

mano aveva scritto su la pagina un verso eterno

labbra. Nella comunione tra la sua anima e l

portico, a contatto con la folla unanime e strepitosa

Piazzetta, si prolungava verso la Zecca, s’ingolfava per

per le Procuratie, abbarrava la Torre dell’Orologio, occupava

di fiammelle innumerevoli; e la piramide del Campanile eccelsa

della notte, evocava su la moltitudine ebra di clamore

il riflesso degli astri, la pace sacra che raccoglievano

Vorrei trovarmi stanotte per la prima volta con la

la prima volta con la donna che desidero, di

donna che desidero, di là dai Giardini, verso il

vorace a contrasto con la delicatezza quasi angelica dei

passioni mortali. Così egli la fingeva al suo desiderio

di cannone annunziava che la Regina era uscita dalla

lungo fremito corse per la viva massa umana, simile

che sul mare precede la raffica. Dalla riva di

l’acclamazione gioiosa verso la bella donna incoronata – il

echi del marmo – evocò la pompa dell’antica Promissione

Arti accompagnante al Palazzo la Dogaressa novella, l’immensa

disse Francesco de Lizo – la Regina, se ama i

stelle. Per qualche attimo la sua anima si isolò

tenue gelo che rivelava la muta presenza dell’acqua

dell’acqua; e sentì la fatica della sua tensione

a una statua e la palpava con la mano

e la palpava con la mano convulsa come se

era rivolto in dentro, là dove la potenza moltiplicata

in dentro, là dove la potenza moltiplicata della volontà

raggiungere nella voce fluente la perfezione della musica verbale

grado massimo dell’intensità la rappresentazione del sentimento singolare

fosse lanciato a traverso la vita. Anche una volta

costoro che, per ottener la vittoria su gli uomini

cose, nulla vale quanto la costanza nell’esaltar sé

reverenza che gli velava la voce quando egli parlava

alto stile. Dovendo coniare la tua idea, tu t

Rinascimento. Ed ecco che la tua fronte è sùbito

congiungono a quest’arte la tua propria arte? Quando

tua propria arte? Quando la tua Persefone spicca dal

ella infatti nel fendere la scorza per mangiare i

carattere di tutta quanta la tua opera! Nessuna sensualità

mistero e ne rabbrividiscono. La tua visione si prolunga

il velo su cui la vita dipinge le sue

che sia riconosciuto per la tua gloria. ¶ Ed egli

duce dei cavalieri e la beata vergine mantovana Cecilia

mantovana Cecilia Gonzaga, con la stessa fede con cui

profonda e più sincera la credenza nella realità del

sua propria opera. ¶ – Entra la Foscarina con Donatella Arvale

folla che saliva per la Scala dei Censori e

del palco. Volgendosi verso la folla, egli travide con

fra l’oro e la porpora cupa dell’aula

lo sguardo per riconoscere la Foscarina nello scintillio delle

forza come un arco: – la città e la donna

arco: – la città e la donna, entrambe tentatrici e

e destinate a deludere la sua aspettazione. ¶ Per qualche

aspettazione. ¶ Per qualche attimo la sua anima restò sopraffatta

duro e pertinace lavoro, la sua ambizione senza freno

un campo troppo angusto, la sua insofferenza acerrima della

acerrima della vita mediocre, la sua pretesa ai privilegi

ond’era spinto verso la folla come verso la

la folla come verso la preda preferibile, il sogno

vesti raccolta e muta la frenesia delle moltitudini lontane

sé ristretto per contenere la sua agitazione. – Ah, finalmente

io vi scorga tra la folla, quando starò per

quando starò per proferire la prima parola. ¶ Un clamore

campane, si propagò per la Piazzetta, si dileguò verso

Piazzetta, si dileguò verso la Fortuna. ¶ – Tutta la luce

verso la Fortuna. ¶ – Tutta la luce su la vostra

Tutta la luce su la vostra fronte, Stelio! – augurò

vostra fronte, Stelio! – augurò la donna tendendogli appassionatamente le

entrò nel cortile per la porta meridionale, vedendo la

la porta meridionale, vedendo la Scala dei Giganti invasa

con sì varie armonie la forza e la bellezza

armonie la forza e la bellezza della vita anteriore

folla, della folla vera. La Regina non è ancóra

Stelio preferirebbe al palco la loggia: arringare tra le

irreparabile. Io comprendo che la parola scritta sia adoperata

ma mi sembra che la parola orale, rivolta in

senza diminuirsi, comunicare con la folla per le virtù

viene ad ascoltarmi con la stessa curiosità futile e

probabilmente un battimano con la sordina dei guanti o

quali splendori potrebbe abbellire la nostra esistenza il rinnovato

connubio dell’Arte con la Vita. L’uomo che

te assente e ignaro – la festa sembra sia stata

sia stata disposta secondo la guida del tuo spirito

un tuo disegno. Ecco la prova migliore della possibilità

il gusto, pur tra la presente barbarie. La tua

tra la presente barbarie. La tua influenza oggi è

che tu non creda. La signora che ha voluto

quella che tu chiami la Dogaressa – ad ogni nuova

il maestro prediligeva come la più fedele. – Se quando

quelli che hanno bevuta la tua poesia, che hanno

cui tu hai annunziato la trasfigurazione del mondo pel

tu hai sedotti con la tua speranza e con

tua speranza e con la tua gioia. Ora essi

splendidi che sieno su la terra! Essi ti potranno

vedere e ascoltare per la prima volta circondato di

le fiaccole. Comprendi dunque la loro ansietà? E non

parlare soltanto per loro? La condizione da te posta

notte veneziana! ¶ Stelio pose la sua mano su le

la Dogaressa mi annunziò la festa e mi invitò

pel Canal Grande bagnai la mia stanchezza nell’ombra

il marmo esalava ancóra la sua spiritualità notturna, sentii

nelle agate; indietro, verso la Salute, il cielo era

voce risvegliatrice. ¶ Ella riebbe la visione dell’Estate defunta

ieri quando discese su la città? Dov’eravate ieri

Giudecca. ¶ – Io qui, su la Riva. Non vi sembra

e di Bacco per la sala dell’Anticollegio: – azzurro

a Venezia, quando venni la prima volta navigando, alcuni

atto di migrare verso la Città anadiomene dalle braccia

una specie d’urgenza la sua espressione. Quali fati

oggi espandere in me la sua virtù moltiplicata. Quel

le quali doveva svolgersi la nova figurazione. Tanto era

si vedevano tremolare sotto la pelle i muscoli del

muscoli del viso; e la donna, guardandolo, provava una

innumerevoli volti umani occupante la vastità dell’aula sonora

per vestirmi. ¶ E, rifiorendo la sua vanità giovenile, egli

che dovevano vederlo per la prima volta in quella

All’albergo Danieli – ordinò la Foscarina al rematore. ¶ Ed

oscillazione lenta che aveva la parvenza d’un moto

voluttuosa, incominciava ad accendersi la febbre notturna. ¶ Tacquero, per

che recava qua e là nelle sue pieghe il

armonia dei marmi durevoli la nota estinta dell’oro

ricurvi portava un tempo la galea carica di belle

le cose intorno esaltavano la potenza della vita in

voleva gittare al rogo la sua anima ingombra per

un’ansietà crescente, ascoltando la fuga del tempo, come

della salva che salutava la bandiera calante su la

la bandiera calante su la poppa d’una nave

parve più profondo, mentre la gondola scivolava nell’ombra

che canterà nell’Arianna? ¶ La sua voce ebbe una

sonorità singolare ripercotendosi contro la corazza, nell’ombra più

ombra più cupa. ¶ – È la figlia del grande scultore

di Lorenzo Arvale – rispose la Foscarina, dopo un istante

è anche mia ospite. La incontrerete dunque nella mia

nella mia casa, dopo la festa. ¶ – Mi parlò di

mare, troppo terribile, e la mia, troppo torbida ancóra

si propagò lontano verso la laguna infinita. Da San

dicevano agli uomini ansiosi la parola della moltitudine immortale

quel coro aereo, irradiavano la faccia della notte meravigliosa

i ginocchi congiunte, tutta la persona raccolta in un

ancóra l’ansia e la piena come il fiume

inesplorabile. L’ansia e la piena li riprendevano ora

ci rivedremo stasera, dopo la festa? – chiese la Foscarina

dopo la festa? – chiese la Foscarina, con un tremito

atroce lucidità a traverso la fiamma da cui era

era compresa ella riconosceva la miseria di quel dono

tendeva in quella sera la sua forza come un

vero? Avrei dovuto consacrare la mia opera a voi

arte involontaria che regolava la significazione dei suoi gesti

che tante volte su la scena in un minuto

aveva saputo mettere su la sua faccia come uno

una rispondenza ideale tra la nostra anima e una

cosa terrena. Bisogna che la nostra anima divenga, a

sentir circolare in sé la fresca energia dell’albero

avrebbe potuto rappresentarmi su la tela senza mettere nella

Disgiungere da quel simbolo la mia persona sarebbe parso

messaggera divina, mi descriveva la cerimonia graziosa con che

quando sarò morto (e la Natura mi conceda di

discepoli mi onoreranno sotto la specie del melagrano, e

si svolgono sempre secondo la natura per conseguire naturalmente

una pienezza che sono la nostra gioia. Non v

v’è discordo tra la mia arte e la

la mia arte e la mia vita. ¶ Egli parlava

azione misteriosa per cui la sua mente si preparava

acque pallide ove per la bassa marea cominciavano a

facilmente il caso aiuti la nostra fantasia nell’apporre

poeti si sdegnino contro la volgarità dell’epoca presente

sempre, nella vita creare la propria favola bella. Bisogna

caso – come già dimostrò la spugna d’Apelle – è

costanti cagioni di meraviglia la facilità e la grazia

meraviglia la facilità e la grazia con cui il

rivelava con tanta chiarezza la gioia nativa persistente in

Duodo a Burano. Passammo la mattina nel giardino di

trapassare nel paese di là. Non avevo mai avuto

senza lasciare orma su la prateria d’asfodelo. L

alle cime della gloria, la bellezza la forza e

della gloria, la bellezza la forza e la gioia

bellezza la forza e la gioia ch’essi moltiplicavano

Èffrena avrà a Venezia la sua festa trionfale.» Aveva

festa trionfale.» Aveva parlato la Dogaressa. In quel momento

momento io vidi su la riva bassa e verdastra

le mani impazienti come la sua gola. Non v

Contarini pareva disapprovare gravemente la vivacità della moglie. Egli

del suo spirito e la facilità della sua facondia

Donna Andriana ha mantenuto la sua promessa. Guidata da

il Tintoretto ha dipinto la Minoide in atto di

di ricevere da Afrodite la corona di stelle. Non

bellezza di questo pensiero la donna che lasciò i

III. Confessate, Perdita, che la mia erudizione vi sbalordisce

stasera, nella festa? – domandò la Foscarina, sorpresa ed inquieta

avesse risoluto di deludere la publica aspettazione con quella

tra l’oro e la porpora cupa dell’aula

egli ne presentì su la sua persona lo sguardo

comunicherà dal suo Paradiso la furia e l’ardire

era caduto, Perdita! Quando la Dogaressa mi annunziò la

vasta galea rosea con la prora rivolta alla Fortuna

all’aura popolare sorgeva la bianca e rossa muraglia

muraglia chiusa a stringere la somma delle volontà dominatrici

somma delle volontà dominatrici, la Riva distendeva il suo

graziosa della cronaca dogale? La Dogaressa, per le spese

I frutti delle isole la vestivano d’oro e

vestivano d’oro e la cingevano di perle. Pomona

perle. Pomona che dà la mercede ad Aracne: ecco

gioisco quando mi raffiguro la signora eretta su gli

frutti. Quali sapori acquista la sua opulenza! Ebbene, amica

deliziose fantasie, Stelio! – disse la Foscarina ritrovando la sua

disse la Foscarina ritrovando la sua giovinezza per sorridere

possiamo chinarci a scrutare la profondità delle loro pupille

perfetta. Stamani, al risveglio, la mia anima ne era

sono perduto. ¶ – Perduto? – disse la Foscarina guardandolo in volto

confessò Stelio, candidamente, prendendole la mano. – Voi non fate

statuario che, avendo trasportato la sera nel tempio i

al suo pollice plastico, la mattina dopo li vide

ciò, ogni volta che la buona sorte mi concede

S’interruppe, sentendo vibrare la mano che egli ancóra

voce più bassa, dopo la pausa – mi sembra che

specchio, per vedervi riflessa la sua sembianza reale. ¶ Ciò

che più faceva grave la sua pena era il

sua persona cotidiana, non la copriva egli di splendide

connubio dell’arte con la vita e a ritrovare

suo spirito, senza intervalli, la condizione misteriosa da cui

potenza isolatrice dello stile. La sua voce limpida e

con un contorno netto la figura musicale di ciascuna

quanti l’udivano per la prima volta si generava

e insormontabile. Ma, poiché la sua sensibilità eguagliava il

cui egli soleva convertire la sostanza della sua vita

chiamava Perdita; e, come la creatura pia attende dal

aiuto soprannaturale per operare la sua salvazione, ella pareva

pareva attendere ch’egli la ponesse alfine nello stato

sorriso asconditore, liberando pianamente la sua mano da quella

le vostre melagrane. ¶ Ma la sua voce era turbata

novelle del salice fluviale, la barca ricolma dei frutti

vermiglio recanti in sommo la corona d’un re

le interne gemme agglomerate. ¶ La donna ricordò con voce

nel drama sacro, mentre la figlia di Demeter gusta

figlia di Demeter gusta la melagrana fatale: ¶ «Quando tu

molle ¶ prato terrestre, presso la madre dal cerulo peplo

suo profondo regno. Allora la madre dal peplo ¶ cerulo

diffondere l’ombra su la vostra voce! – interruppe il

coronato, e sembra che la notte fluisca nella sua

cupa maschera tragica. È la vostra maschera, Perdita. Il

mi aiutò ad evocare la persona divina, mentre componevo

luce nella mia anima la creatura che vi giaceva

E ALLA SPERANZA ¶ Senza la speranza è impossibile trovare

trema il cuore, per la prima volta? – chiese la

la prima volta? – chiese la Foscarina con un sorriso

un sorriso tenue, toccando la mano dell’amico taciturno

negli occhi esperti tutta la bellezza diffusa per l

sempre – ella soggiunse con la sua voce più dolce

Non sentite già che la folla è disposta a

è disposta a ricevere la vostra rivelazione? ¶ Ella così

di poter comunicare per la prima volta con la

la prima volta con la moltitudine in un luogo

luogo sovrano com’è la Sala del Maggior Consiglio

Tintoretto e sul capo la Gloria del Veronese. ¶ Stelio

del Veronese. ¶ Stelio Èffrena la guardò nelle pupille. ¶ – Volete

sùbita ilarità. – Questa è la tazza che si offre

di serpentino che ingemmano la casa dei Dario inclinata

una cortigiana decrepita sotto la pompa dei suoi monili

dei suoi monili. ¶ Passava la bissona regale. ¶ – Ecco quella

delle vostre ascoltatrici, che la Cerimonia vi comanda d

inghirlandare nell’esordio – disse la donna lusinghiera, alludendo alla

II di Spagna. ¶ Come la bissona passava presso la

la bissona passava presso la gondola, i due fecero

poeta di Persephone e la grande attrice tragica, la

la grande attrice tragica, la Regina si volse per

Era al suo fianco la patrona di Burano, Andriana

donne sieno gemelli? – disse la Foscarina guardando l’acqua

riverbero del duplice chiarore. ¶ – La contessa ha un’anima

avendo diffusa per tutta la figura la gioia della

per tutta la figura la gioia della sensazione piena

anima privilegiata in cui la virtù del colore aveva

colonne di granito mentre la bissona approdava alla Piazzetta

approdava alla Piazzetta popolosa. La folla nera e densa

si frangeva su per la snella foresta marmorea, superava

moltitudine inquieta. Sentiva essa la divinità dell’ora; e

che abbia, come Venezia, la virtù di stimolare la

la virtù di stimolare la potenza della vita umana

una tentatrice più tremenda? ¶ La donna ch’egli chiamava

indefinibile che le suscitava la voce del giovine amico

un terrore senza limiti. ¶ – La pace! L’oblio! Ritrovate

acqua morta, sento che la mia vita si moltiplica

l’imminenza del delirio. ¶ – La forza e la fiamma

delirio. ¶ – La forza e la fiamma sono in voi

in voi, Stelio – disse la donna, quasi umilmente, senza

riceverne lume. Emergeva su la sua propria ombra glauca

Sogno di Polifilo, con la sua cupola, con le

lucente; e il corteo la conduce verso l’isola

un maestro del fuoco la chiuderà in un involucro

aver veduto in verità la figura bella. Era infatti

urti del remo. Di là dalla selva rigida dei

cui s’incarna su la scena come dinanzi all

verbo d’un Rivelatore; la presenza della moltitudine muta

suo volto ermetico. ¶ Egli la guardò nelle pupille, sentendo

stesso. Anche allora egli la vide isolata, vivente d

d’essenza puramente settentrionale. La sua riforma ha qualche

Goethe. Se voi imaginaste la sua opera su le

nostri lauri svelti, sotto la gloria del cielo latino

gloria del cielo latino, la vedreste impallidire e dissolversi

e dissolversi. Poiché – secondo la sua stessa parola – all

o rinnovellata che per la semplicità forte e sincera

delle sue linee, per la sua grazia vigorosa, per

de’ suoi spiriti, per la pura potenza delle sue

lontano dall’Orestiade quanto la tetralogia dell’Anello. Penetrarono

ho sempre pensato che la Camerata fosse un’adunanza

tutte insieme le cose. La capellatura fulva di Jacopo

Roma un’opera per la quale egli stesso costruì

scrisse le parole, compose la musica, regolò le danze

grande degli innovatori, che la passione e la morte

che la passione e la morte consacrarono veneziano, colui

soffrendo, combattendo, solo con la sua fede, con la

la sua fede, con la sua passione e col

col suo genio – disse la Foscarina lentamente, come assorta

improvviso. Ancóra una volta la virtù espressiva di quella

non riuscendo a contenere la crescente pienezza che dentro

d’angoscia. ¶ E guardò la cantatrice; e la vide

guardò la cantatrice; e la vide quale ella eragli

ella eragli apparsa tra la selva degli stromenti, nelle

nella sempiterna verità, udivano la melodia del mondo passare

mondo passare a traverso la loro estasi luminosa. ¶ Lasciatemi

gran martire? ¶ Lasciatemi morire! ¶ La voce tacque; la cantatrice

morire! ¶ La voce tacque; la cantatrice non riapparve. L

Ma quale dolore su la terra ha mai pianto

vivente d’Apollo su la nuova scena. ¶ – Ecco, Baldassare

sua confusa aspirazione verso la patria di Sofocle. ¶ – Conosci

in un cuore eroico. La parola del Palestrina, assai

il motivo di Herzeleide, la figura impetuosa, la figura

Herzeleide, la figura impetuosa, la figura del dolore tratta

promessa, il bacio su la bocca dell’adolescente folle

desiderio e di orrore… «La piaga, la piaga! Ecco

di orrore… «La piaga, la piaga! Ecco che mi

in me!» E su la smania disperata della tentatrice

smania disperata della tentatrice la melodia della sommessione… «Lasciami

redenta e salva!» E la risposta di Parsifal in

supremo gesto d’allettamento, la implorazione e l’offerta

voluttà e di morte. ¶ La Marangona, la massima campana

di morte. ¶ La Marangona, la massima campana di San

desiderio dissimulato, l’ansietà, la promessa, l’addio, la

la promessa, l’addio, la festa, e il mostro

nel nostro ricordo con la parola e col canto

del cui fianco emergeva la musa tragica dal capo

sue stesse aspirazioni ascoltando la parola, il canto e

parola, il canto e la sinfonia. ¶ – Ognuno di noi

vostra figura dominante su la folla, incontro al poeta

già vitale; e tutta la sua anima si inclinò

un soffio lirico, verso la potenza di fecondazione e

dionisiaca a cui saliva la lode di quegli spiriti

inebriarsene e per consolarsene. La fedeltà eroica di Antigone

furore fatidico di Cassandra, la divorante febbre di Fedra

divorante febbre di Fedra, la ferocia di Medea, il

come il vento e la vampa sul mondo, Lady

sue pupille, respiravano per la sua bocca che sapeva

miele e il veleno, la coppa gemmata e la

la coppa gemmata e la tazza di scorza. Così

alitavano sopra di lei, la cingevano di visioni alterne

il trionfale Cidno, e la pallida campagna di Dunsinana

campagna di Dunsinana, e la caverna di Prospero, e

caverna di Prospero, e la selva delle Ardenne, i

apparivano, lontanavano, dileguavano dietro la sua testa. E altri

i continenti immensi di là dagli oceani ov’ella

le moltitudini attonite portando la parola e la fiamma

portando la parola e la fiamma, dileguavano dietro la

la fiamma, dileguavano dietro la sua testa; e le

cui ella aveva parlato la lingua sublime di Dante

confuse l’aspirazione verso la Bellezza. Ella era là

la Bellezza. Ella era là, creatura di carne caduca

aveva per sé, per la sua anima, per il

conosciuto gli sforzi eroici, la pietà, l’orrore, il

le sue tenerezze. Così la Vita e l’Arte

e l’eternamente presente, la facevano profonda, multanime e

le sue sorti ambigue; la eguagliavano ai templi e

foreste. ¶ Ed ella era là, respirante, sotto gli occhi

occhi dei poeti che la vedevano una e diversa

mistero della donna presente la potenza superstite del mito

i palpiti della lotta, la rapidità dei trionfi, l

le meraviglie della terra, la pazienza e la furia

terra, la pazienza e la furia, i passi nel

ignori, tutto fu per la pienezza della mia notte

vanendo a un tratto la visione smisurata dei luoghi

luoghi e degli eventi, la creatura notturna riappariva ancor

più profondamente commista con la Città dalle mille cinture

le tende, animavano tutta la vecchia casa dei Capello

aveva tenuto in vita la Comedia dell’arte contro

Comedia dell’arte contro la riforma goldoniana e mutato

quell’idea, umilmente – disse la Foscarina ad Antimo della

Daniele Glàuro. – Bisogna che la rappresentazione sia resa novamente

constitutivi d’ogni culto: la persona vivente in cui

Voi dimenticate Giorgione per la Rosalba! ¶ Intorno alla peota

che si piegavano verso la musica con attitudini d

multicolori. ¶ Se lassaré passar ¶ La bela e fresca età

Co avé lassà scampar ¶ La congiontura. ¶ Era veramente la

La congiontura. ¶ Era veramente la canzone delle ultime rose

fondo alla laguna, su la prateria d’alghe. Un

le membra; di nuovo la strinsero l’orrore e

più giovine. E ricordando la promessa recente, pensando che

esperti e disperati percorsero la persona che le stava

le stava al fianco, la ricercarono, la penetrarono, ne

al fianco, la ricercarono, la penetrarono, ne sentirono la

la penetrarono, ne sentirono la forza occulta ma certa

forza occulta ma certa, la freschezza intatta, la sanità

certa, la freschezza intatta, la sanità pura, e quella

vergini quando hanno attinto la perfezione del lor fiorire

silenzio. Un’angoscia atroce la morse nel mezzo del

grifo di metallo che la reggeva. ¶ Non sfuggì a

quell’angoscia estrema e la patì acutissima egli medesimo

di quella maturità che la vita aveva impregnata di

legga nei vostri occhi la certezza del prossimo dono