Enzo Striano, Il resto di niente, 1986

Belforte era spiegazzato, gonfio, la faccia sudata. A Galiani

sfavillare di gioia. Tieni la Luna abitata al Nuovo

musica. Io sto aspettando la chiamata. Appena arriva, fujo

arriva, fujo. A Pietroburgo. Là, forse, si potrà fare

le viene dint’a la capa de canta’» mormorò

Farinello.» «Ma perché ve la pigliate con Porpora? Solo

sempre un dio, Piccinni.» «La brutta copia di Gluck

dispetto Paisiello snocciolò, calcando la mano sugli accordi bassi

Emanuele Bach. ¶ Fu verso la fine del piccolo concerto

che arrivò Luigi Primicerio. La prima volta che lo

passo di carica, disturbando la musica, lui pure le

Serra, le baciò sgarbatamente la mano. S’avvicinò infine

fortuna”, il che spiega la successiva battuta di Galiani

tornò da Portella con la sposa, per la città

con la sposa, per la città che tripudiava, in

al Largo di Palazzo. La sera al San Carlo

e Paisiello, scritto apposta. ¶ La prima volta che vedeva

rabbia» disse Sanges, scuotendo la testa. «M’avvilisce. Questa

M’avvilisce. Questa sarebbe la classe dirigente. A Napoli

fosse arrivato il re... La venuta del re fu

stemma d’oro comparvero la figurona di Sannicandro, scintillante

brillava come un sole), la figurina candida di Chiara

lune diamantine. S’intravidero la chioma bionda e i

nel silenzio. Tutti studiavano la nuova regina. Maria Carolina

agitò verso il palcoscenico la mano guantata di bianco

scena: entrarono i protagonisti. La prima donna con meraviglioso

pareva soddisfatto, perché menava la lunga testa su e

in sala, nei palchi. La regina faceva “Sì, sì

quella sera apparve spopolato: la maggior parte dei frequentatori

cambiando. ¶ Sorrise, mentre Sanges la incitava: c’era tanto

come Tanucci, non ce la faranno. Tu, per esempio

mandiamo al re. Liscia la regina più che puoi

accanto Chiara Pignatelli.» ¶ «Vuoi la verità, Vincenzo? Non capisco

verità, Vincenzo? Non capisco la scelta. A me Chiara

apparenza, Lenòr. Chiara fa la spregiudicata come tutte, oggi

una regina a far la regina, come intendiamo noi

continuo a non capire la scelta.» ¶ «È una donna

Sorridendo, ripeté: «Non fare la giansenista, Lenòr. Certe cose

proprie licenze”». ¶ Vedendola mortificata, la carezzò sotto il mento

nuovo era anche spregiudicatezza. La Chiesa stessa, su certe

umilissimi era grande, infatti, la libertà nei costumi. Forse

mancavano. ¶ «Questo “si tiene” la moglie di quello.» «Quella

a strillare che per la troppa scostumatezza Dio avrebbe

sarebbe diventata adulta? Perciò la trattavano col caro, ma

grossa bocca di Belforte. ¶ La fulminò un’assurda notizia

messo le mani sotto la crinolina, sollevato le balze

un po’ ansioso: temperare la punta, sentire lo sfaccettio

della tenera cartilagine sotto la lamella tagliente, il liscio

però, gran futuro per la vita del cuore. Il

l’energie di donna? La natura si vendicava così

tempo, s’era trasferita la comitiva, a casa d

intarsio, specchi, lustri clavicembali. La sconcertava soprattutto il fare

volgarità, naturalezza e libertinaggio. ¶ Là uomini le dedicarono attenzione

lampi di ghiottoneria. ¶ Jeròcades la corteggiava, silenziosamente, come ogni

d’artista. ¶ Qualche occhiata la ricevette da Paisiello, il

quando s’aggirava con la sua aria inquieta, guardava

legge. D’un tratto la piantò in asso per

aprendo agli splendori estivi, la simpatia di nuovi amici

Belforte (aveva indossato per la circostanza una giambergona d

orecchie e al collo la parure prestata da vovó

sera odorata, gloriosa per la cara nipote. ¶ La luce

per la cara nipote. ¶ La luce del giorno declinava

guardava senza ritegno dentro la pettorina. Poi le acciuffò

per alti meriti letterari, la marchesina Eleonora de Fonseca

Dopo gli applausi e la firma nel registro dell

il sonetto preparato per la circostanza, che cominciava ¶ Deh

dolce Musa vieni, ¶ soccorri la tua ancella ¶ e che

voce arrochita, di pregustare la riconoscenza della nuova accademica

punire il papa per la protezione all’odiosa banda

di tulle azzurro pastello, la crinolina invece del guardinfante

Belforte e i letterati la tenevano sempre, nonostante avesse

gli occhi infossati sotto la gran fronte brillavano beffardi

quando s’era sparsa la notizia del matrimonio regale

del matrimonio regale raggiava, la sua aria cupa appariva

con noi Sua Maestà la regina...». ¶ Gli aveva chiesto

ad ascoltare il sonetto, la proclamazione, poi s’era

Permettetemi un momento, signori». ¶ La guidò nel salone dei

le sorrise. Anche Mariangela la salutò. Lui generosamente le

non cessava di fissare la leggiadra principessa. Giulia Carafa

principessa. Giulia Carafa esplose, la voce ghiotta di bella

bella rossa opulenta: «Dicci la verità, Chiaretta. Le insegnerai

pour certaines choses!» insinuò la duchessa di Popoli. Era

tutta invidia. Caterina è la più bella biondona di

miei» brontolò, fintamente arrabbiata, la marchesa Angiola Cimino di

i più belli» mormorò la Popoli. Tutte la incalzarono

mormorò la Popoli. Tutte la incalzarono, lei rise, aggiunse

lui le fa, con la sua aria compunta: “Ah

Senza preoccuparsi d’abbassare la voce le spiegò: «Nella

sparare alle fucétole, baciar la mano ai preti, inseguire

fare un timbro con la firma? Tanucci lo sgrava

dai capelli chiarissimi. Era la figlia di Fausta Celebrano

Celebrano Carafa e Giordano la coltivava da un pezzo

buona marca, amico», e la biondina, con sufficienza: «Je

Ma non perché fa... la guerra al papa! Bisogna

per l’avventura con la bionda. «Illuminata o spenta

bionda. «Illuminata o spenta, la monarchia è sempre monarchia

con buchi per finestre. ¶ La spiaggia s’arcuava in

staccò dal pontile. ¶ «Occellenza. La lanza sta pronta.» ¶ «Baro

pure» rispose Sanges. «Con la vela non tengo confidenza

mezzo, occellenza» raccomandò. «Pure la signora», mentre scioglieva la

la signora», mentre scioglieva la vela rossa, rattoppata: il

scotta, con l’altra la barra. ¶ «Facimmo lo giro

napoletano, chissà perché ciò la divertiva. ¶ La paranzella impennò

perché ciò la divertiva. ¶ La paranzella impennò, la vela

divertiva. ¶ La paranzella impennò, la vela crebbe. L’acqua

a scorrere veloce contro la chiglia. Negli occhi le

barcaiolo mise di bolina, la paranzella scivolò con dolcezza

duca di Medina, per la moglie napoletana, Anna Carafa

fluttuavano capigliature d’alghe. ¶ «La cala di Gielofreddo» spiegava

secche» mormorò il barcaiolo. La barca deviò, lei s

vedere tessere di mosaico. ¶ «La villa di Pollione» spiegò

il vento freddo, per la gran luce negli occhi

gran luce negli occhi. La paranzella aveva messo prua

celeste che forse segnava la fine della Terra, l

senza tempo né suono. La barca doppiò, entrò in

Marepiano, chi dice Marechiaro. La Caiola. L’Euplea». ¶ Giunsero

colpo sulla boma, girò la vela rossa. ¶ 2 ¶ Al Mercato

boia impiccava e decapitava, la centrale d’ogni delinquenza

le s’agitarono. Valicò la porta con animo sospeso

sia un patibolo». ¶ «Sì. La forca. Qua si fanno

piazza può contenere tutta la gente che vuol godersi

diritto di morire con la testa mozza. Un marchese

marchese pazzo: aveva avvelenato la famiglia e bruciato la

la famiglia e bruciato la casa. Ma adesso cerchiamo

fette di patata. ¶ «Tengo la patanella e lo sciore

friggitrice. In terra, sotto la porta, un pagliericcio sformato

Vincenzo. «Sul saccone dorme la famiglia, nella paglia la

la famiglia, nella paglia la vacca. Questi qui sono

facendo le vocine sottili. La canzone risultava piacevole: i

certo punto divennero attraenti. La folla provava gusto, ritmava

mani, il ritornello. ¶ Si la vuo’ sana, si la

la vuo’ sana, si la vuo’ rotta ¶ le parve

strilletto. Di colpo alzò la sottana, sporse il sedere

e bianco, facendo esplodere la folla. ¶ «Ricchio’! Femmenie’!» si

secco delle reni, sollevarsi la veste. Vide anche... Non

niente più, perché Vincenzo la trascinò via, aggrondato. ¶ «Scusami

ampresso! Ccà vonne mena’ la mazza». ¶ Sanges fu quasi

per compiere diciotto anni. La persona esteriore appariva compiuta

di balena e domava la massa nera, riccia, dei

un giorno Vincenzo. E la bocca da bambina. Purtroppo

il naso... Da maschio. La faccia l’avrebbe voluta

mento, allora sì. Perché la pelle splendeva chiara, liscia

orrendo, minaccioso, il silenzio! ¶ La città nascondeva inclinazione pedagogica

Bastava stare attenti, riflettere. ¶ La seconda certezza? Continuare a

l’abate Conforti. Dicono la verità, senza alcun velo

Sanges, con divertito fastidio. «La verità! In assoluto! Critichi

E i pensieri di La Mettrie non puoi chiamarli

confutare, se appena usa la ragione.» ¶ «Per esempio?» s

sollevò le spalle. «Questa la chiami filosofia? È banalità

banalità. Tu hai citato La Mettrie e io ti

manco un bambino cadrebbe. La verità è che gli

non hai capito niente. La Mettrie...» ¶ Il discorso s

maniera di Metastasio». ¶ «Perché la ritenete più acconcia all

un bel solino e la giamberga blu notte. Fu

del nuovo venuto, sotto la piccola, impeccabile parrucca ad

sorrise Cirillo. Le baciò la mano come a una

notizie di Genovesi. Scosse la testa. ¶ «Non bene. Non

niente più.» ¶ «C’è la Francia» fece Giordano, Pagano

storia. Alla repubblica ateniese! Là il popolo eleggeva direttamente

ribatté freddamente Giordano. «Ma la gente come te non

di società giusta, è la massima delle utopie? Eppure

quelli come te, con la mentalità di leguleio... Questa

Qua, a Napoli!» ¶ Alzò la voce perché Pagano, accerrito

l’altro, Sanges scosse la testa. «Per me, nonostante

tutto, Napoli oggi è la città più libera d

parte. Quale libertà? Dove la vedi? Dimmi che fine

questo. Tanti si riempiono la bocca di carità, lui

preparando un libro, per la laurea. Si parlerà di

In bene, almeno sembra. La Chiesa, però, non fa

di leggere le Scritture. La tesi di Conforti susciterà

temporali di Roma. E la faccenda della chinea, che

cuore, perché Vincenzo non la desiderava e lei nemmeno

colpa. Come, del resto, la maggior parte di certi

Si sentì contrariata per la crudele franchezza. D’impulso

l’avvenire, l’amore, la gloria. Tutti i giovani

conte di Cagliostro né la Sibilla di Cuma. Potrei

se ci sapeste fare: la gente di lettere a

se lo tiene caro. La torta è piccola, Lenòr

in abbondanza, qua, son la frutta e la verdura

son la frutta e la verdura che ci portano

attorno. E noi ce la mangiamo tutta.» ¶ «È anche

so quant’anni usano la spoletta volante nei telai

cos’è» disse, orgogliosamente. ¶ «La cosa più ridicola del

e monasteri.» ¶ Lei ricordò la sera dell’arrivo: cupole

aiutarmi, Vincenzo. Perché io la debbo capire. La voglio

io la debbo capire. La voglio conoscere bene. Presto

della Vittoria: per tutta la spiaggia si spiegavano reti

quelli che vedi con la faccia intelligente, gli occhi

credevi di vedere? Giganti? La razza a Napoli s

conoscerli meglio» sorrise lui. ¶ La Riviera di Chiaia splendida

dolce verso il mare. La costa di Sorrento, nell

divorava il selciato, poi la via si biforcò. ¶ Da

gran letto di tutta la famiglia, le poche suppellettili

famiglia, le poche suppellettili. ¶ La mattina presto, quando ancora

diretti a Toledo per la campata quotidiana. ¶ I saponari

fatica il carrettino per la porta mezzo accostata del

Roma. Non aveva paura. La gente non mostrava aria

mostrava aria cattiva; nonostante la povertà dell’esistenza, sembrava

superiore sapienza. ¶ Aveva imparato la topografia di quella zona

Vesuvio color fragola scura. ¶ La carrozza del re, tutta

Gigante, per scendere verso la Marina Nuova. Il re

lunghi, color mattone sotto la parrucchina candida ad ali

il re, nel passare, la guardasse. Aveva occhi chiari

accennò a voltarsi, mentre la carrozza continuava la corsa

mentre la carrozza continuava la corsa. Forse s’era

le persone in cui la vettura s’imbatteva. ¶ Questo

s’accorse che per la prima volta da lei

di donna. ¶ 3 ¶ Nel vicolo la popolazione era composta da

no l’unguento de la Contessa?» ¶ Questo unguento (come

sul collo. Poi cantilenava: «La carrozza, Strummulo’, la carrozza

cantilenava: «La carrozza, Strummulo’, la carrozza...» mentre il cocchiere

quale toccava ripulire. ¶ Anche la duchessa era grassa, sudicia

d’anelli, ciondoli, brillanti. La domenica mattina andava con

invitare il marchese e la marchesa Pimentel de Fonseca

presto insulso. Descrisse allora la visita al Colosseo, con

aggiunto: «Non vale più la pena, Lenòr. E poi

si divertissero a scandagliarli. La colpì il fatto che

bensì per delusioni amorose. La turbarono galanterie intraviste in

rilevato, ¶ il bel pié, la bella man. ¶ S’era

curioso volumetto dal titolo La damigella istruita. Le piacque

chi fosse quel Vico. ¶ La damigella istruita le fece

istruita le fece trascurare la poesia. Stimolò curiosità forti

astronomia, l’altra per la Francia, il paese ove

prima o poi. Sorse la necessità d’imparare il

studiava, scriveva, usciva per la spesa, faceva fugaci apparizioni

di Napoli che facevano la bevanda più gustosa del

viene qualcosa da dire la dici. Perché non prendi

bianche. S’era levato la parrucca, mostrando curiosi capellucci

nel salotto. Sedeva accanto la finestra, accavallando le gambe

Antonio le ebbe presentato la comitiva, imparò che il

e colte?» ¶ «Fatta salva la nostra cara donna Eleonora

un inchino verso vovó, la quale caricò un sorriso

da vicino. Le tese la mano, dicendo: «Siate la

la mano, dicendo: «Siate la benvenuta, Eleonora. Io spero

rise titìo, minacciando con la mano. ¶ «Giorda’. Non cominciare

tipo umano: il fanatico». ¶ «La voce del progresso vi

che di tanto avanzasti la tua etade, ¶ propagando altresì

della cultura francese. Oggi la Francia è maestra del

illuminare le coscienze. Con la storia degli scrupoli s

disprezzo, Sanges intervenne. ¶ «Giorda’, la devi smettere con questi

per scendere a Napole!» ¶ La vettura tremò per esplosione

né visto simile folla. ¶ La carrozza faticava a muoversi

candele, lanterne, danzavano tra la folla che gremiva la

la folla che gremiva la via. Carrozze coi fanali

una scena all’altra. La strada, senza marciapiedi, era

via. Rimase incantata per la velocità con la quale

per la velocità con la quale colui toglieva dal

braccio nella ressa. Rimetteva la pentola sul fuoco, vi

letame cavallino e umano. La strada era cosparsa di

gli angoli dei vicoli. ¶ La carrozza avanzava grazie all

lo Padreturco. Sangue de la Colonna. ’Nculo a santo

Vide, in confuso, che la vettura costeggiava una sterminata

color miele, fichidindia purpurei. ¶ La carrozza rallentò per l

inoltrando e che era la famosa Toledo, come cantò

erano al sommo e la vettura, rassegnata, fermò. Non

balaustre di marmo. Dominava la piazza, tenuta in parte

a gigli d’oro. ¶ La scosse la vocetta del

d’oro. ¶ La scosse la vocetta del vetturino, recitante

Infine, come Dio volle, la carrozza pian piano si

si districò, il vetturino la spinse verso un vicolo

un vecchio seminudo, bianco, la bocca aperta. Credette fosse

Il vecchio vetturino addossò la carrozza al muro, lei

pian piano, rasentando paurosamente. La folla si disciolse. ¶ Giunsero

pé. ¶ Sulla gradinata davanti la chiesa un uomo scalzo

de pazienza. A Napoli la mano d’opera costa

scorgeva sprofondare verso Toledo la fenditura del vicolo. Giù

torri merlate di Castelnuovo. ¶ La mattina dopo l’arrivo

un piccolo vento marinaro. La bruna malinconia della sera

bassi erano aperti, ma la fanghiglia s’andava asciugando

Uscì con mamãe per la spesa. Chissà perché, dopo

perché, dopo il trasferimento, la considerarono ammessa al senato

senato adulto. Apprese che la famiglia Fonseca poteva contare

sui beni della mamma: la dote, una pensione di

di centomila reis. Per la famiglia Lopez occorreva perfezionare

li facevano da sole. ¶ La spesa le piacque, fin

giorno imbarazzato. I venditori, la gente, non erano sgarbati

vicoli, allagano melmose persino la splendida Toledo. ¶ Una volta

lazzaroni”, alla spagnola. Quando la pioggia scemava, dai portoni

attività quella delle capère. La prima volta che ne

cime di broccoli. ¶ Arrivò la capèra, una signora grossa

con aria da regina la coda del bandrié. L

brocche d’acqua, scatoloni. ¶ La maestosa signora s’avvicinò

bottigline d’olio, spazzolini. La capèra solcava, frugava, arava

d’un tratto levò la mano che stringeva qualcosa

tra indice e pollice, la mostrò, ridendo, alla cliente

che pure rise. Quando la chioma apparve tiratissima, lucente

apparve tiratissima, lucente, cominciò la seconda parte dell’operazione

seconda parte dell’operazione. La capèra pizzicava bande di

montagne, tra queste e la via una steppa molle

zampe che, lamentosi, rigavano la cenere del cielo. ¶ L

Deus, quanto ancora! ¶ Ormai la scena appariva sempre uguale

il cui morso produce la malaria. Le parve sentirsi

con un fazzoletto. ¶ Ora la diligenza andava al passo

strada dritta curvò, costringendo la diligenza a girare, con

di case bianche contro la fascia blu del mare

e rossa, più in là, in direzione del Circeo

guance ricomparsi i colori. ¶ La diligenza abbandonò la via

colori. ¶ La diligenza abbandonò la via costiera per inoltrarsi

un lago, proprio mentre la vettura frenava con rumore

avvicinandosi alla diligenza. Portò la mano alla feluca col

viaggio ’nfame.» ¶ Questa, dunque, la parlata dei Napoletani, pensò

presto, le piacque pure la cadenza dolce, un po

in modo volgare con la baionetta, proruppe in un

incomprensibili. ¶ Intimorita, delusa, guidò la fuga verso la diligenza

guidò la fuga verso la diligenza. Il caporale salutò

Il caporale salutò con la mano al cappello. E

Statte bbuono» rimuginò, mentre la diligenza s’inerpicava ancora

per controllare le cadenze: la s un po’ strisciata

po’ strisciata di “statte”, la b tanto rinforzata di

rinforzata di “bbuono” e la lunghissima u contro quella

spalancata che inghiottiva persino la sillaba finale. ¶ “Statte bbuono

i toni ingoiati. ¶ Scosse la testa. «Non così. Sctatte

Formia, il mare e la posta del pranzo. ¶ La

la posta del pranzo. ¶ La locanda vicinissima al porto

fresco senso d’umido. La campagna andava facendosi bellissima

che sembrava una donna. La serpa scricchiolò quando vi

Caserta s’incantò per la fatata apparizione d’un

Questa è, senza dubbio, la famosa reggia estiva di

avanzo del tramonto. Ma la luce solare era svanita

via fosche taverne, infittiva la gente. ¶ Incrociarono carri di

spossati fremiti di metallo. ¶ La diligenza dové poi accodarsi

da pelle tesa, entro la quale, per un foro

ostentamente non lasciava passare la diligenza. Contadini e donne

cielo carico di stelle, là dove il fiotto colorato

da lampeggi scarlatti. ¶ Quando la carrozza ebbe doppiato uno

ai suoi piedi, e la grande città. ¶ 7 ¶ Quella laggiù

perché, ebbe sensazione che la città non fosse del

colorata, altri provavano maschere. ¶ La dogana era un edificio

bada, oltre i ferri, la folla che premeva per

faceva inchini, accennava con la testa. Titìo cavò la

la testa. Titìo cavò la borsa. ¶ «Monsignore occellenza monsù

città indemoniata oggi è la festa della Piedigrotta!». ¶ Si

sottile. ¶ Appariva prudentissimo, per la ripida discesa non fece

illuminate. ¶ «Capo de Monte. La reggia nuova de Tata

e provvede per tutta la gente de chisto casalone

amico rimprovero. «Non era la jornata per scendere a

così, aveva imparato bene la pronuncia) sanguinolente, pallidi gomitoli

Ma le piaceva osservare la vita sudicia, clamorosa, di

osservatorio l’era nata la convinzione un po’ paurosa

inverno che il padre la condusse in Laterano, con

oscure degli alberi intorno la gran piazza sterrata, zeppa

re non arrivava mai, la folla tumultuava, insultava, provava

pergamene, accennando a buttarle. La folla ruggì, si slanciò

vita v’avevano trasportato la sua famiglia, e quella

il Mentore di tutta la tribù. Un giorno, tuttavia

e assolato del Pincio, la dolcezza di Santa Maria

del Popolo. ¶ Qui, lungo la discesa, avevano incontrato un

antica. ¶ Una volta titìo la condusse, con Miguelzinho e

cicale assordanti. Qua e là immense pozzanghere, verdi di

papài e tio Antonio, la nonna applaudì come una

bambina. Intonò Levantar ferro, la canzone marinara di Figueira

marinara di Figueira de la Foz che cantava quand

s’intristirono. Tia Michaela, la mamma di Miguelzinho, secondo

persegue» ripeteva. Gli altri la osservavano in silenzio, presi

e io abbiamo avuto la fortuna d’incontrare Sã

a Napoli.» ¶ «Para Nápolis!» ¶ La nonna vaporò di gioia

sont déjà plus à la mode à Naples. Aujourd

sont les écrivains à la mode. Les Napolitains lisent

troppe illusioni, come fa la nonna: anche Napoli ha

fou?» riprese vovó. Papài la sbrigò con un secco

rendite, muore di fame.» ¶ 3 ¶ La sera, in camera sua

arco di fiume. Quando la luna diventava piena, la

la luna diventava piena, la gente di Ripetta s

sua madre. ¶ «Brava Lenòr» (la chiamavano tutti così da

bene.» ¶ Suo padre, talvolta, la carezzava, sorridendole nel suo

lenzuolo. Le dava fastidio la camicina di batista, già

dei peccati di tutta la famiglia? O meglio, di

smorzate attraverso l’uscio. La vasta famiglia portoghese sballottata

capire. ¶ Anzi: doppia fatica la sua. Quella normale d

Vovó pareva, nella famiglia, la più gelosa del passato

nella strana Italia diventata la patria. Come sarà questa

Tevere, quella al di là di Ponte Sisto, perché

un po’ stordita, per la levataccia, la confusione dei

stordita, per la levataccia, la confusione dei sentimenti, ma

ma pian piano, mentre la diligenza srotolava i cerchioni

fieno, finimenti che impregnava la diligenza. Era bello soprattutto

fischi del postiglione, nonostante la via s’inerpicasse. Ora

il postiglione, e schioccò la frusta. La strada s

e schioccò la frusta. La strada s’era fatta

decisivi fratelli, fantasticò, mentre la diligenza traversava il fòrnice

da tralci. ¶ «Dicono sia la tomba degli Orazi e

guerrieri. Si battevano per la patria, è così bello

a quel sepolcro, mentre la diligenza rotolava, con orrendi

cose lette o udite, la tennero sospesa. Quasi di

della stanza. Frastornata, pallida. La stava ripigliando tremito alle

Sempre ansimando si levò la fascia, sganciò la pettorina

levò la fascia, sganciò la pettorina con gli alamari

ma io non ce la faccio più» disse. Andò

puoi spogliare, Eleonora». ¶ Non la lasciò nemmeno entrare dentro

Prese a baciarla con la lingua che sapeva di

era energico, esperto, prepotente. La divaricò con un solo

Aprì gli occhi contro la volta a cupola che

un mezzo rantolo che la spaventò, proprio mentre avvertiva

o continuare a protestare. La tensione del corpo e

ti porto a vedere la carrozza nuova, che ho

Miguelzinho. Grazie. Grazie, Anna.» ¶ La baciano, le guance di

letto. Giunta a Roma la disperata lettera, era piombato

dei mascalzoni, conte Tria. La pagherete. Intanto Lenòr viene

con me. Poi interverrà la legge.» ¶ Scaccia con moto

beota. Lascia riaffiorare soltanto la memoria dell’infelice sollievo

torna a lei, con la sua estrema immagine, tanto

riuscirò appena a pagare la Confraternita. ¶ Indugia su questi

Proprio felicità: può usarla, la gran parola, perché lei

mare di quei ricordi la sommerge. ¶ 4 ¶ Era l’alba

teso. Un piacere che la ripagava di molte cose

gratitudine doveva. ¶ Si carezzava la pancia, dentro la quale

carezzava la pancia, dentro la quale non sentiva più

gli infiniti veleni che la gente di quella casa

nato, rosso fuoco, umidiccio, la tenerezza degli occhietti serrati

urla. Ma era valsa la pena, meu Deus, oh

divenendo insensibile. Di sicuro la rabbia immensa provata contro

quella famiglia infernale. Poi la tensione contraffatta dei muscoli

era lievemente allentata, ma la bocca emetteva suoni inarticolati

paizinho? Vuoi bere? Vuoi la medicina?» ¶ Lui accennava di

spiegò il dottoruccio che la portinaia era corsa a

lei. ¶ Ha impressione che la bocca rigida si pieghi

Papài cerca di spingere la mano destra. Tende la

la mano destra. Tende la propria, gliela stringe: è

mette a piangere. ¶ Lui la fissa, contraendo appena i

reciproco calore, dimenticava tutto... La stolida volgarità di Tria

Riviera, decise di vender la carrozza. ¶ «Ti dispiace, Liono

Ti dispiace, Liono’, se la togliamo? È nuova, ci

sciacquatura». ¶ «S’adda tirà, la conserva. ’Ncoppa lo fuoco

cognate, un giorno perse la pazienza, strillò: «E allora

strillò: «E allora ve la fate da voi». ¶ Successe

Non va mai a la chiesa. Non vo’ dicere

lacci né spille, voglio la carta, i libri, la

la carta, i libri, la posta.» ¶ «Ve li potete

cassetti della moglie. Restava la collana di vovó. Lei

serie: due mesi dopo la nascita del bimbo era

bimbo era morta vovó, la seconda. ¶ Il terzo fu

occhi neri, “de foco”, la bocca, il naso, meno

che lui le baciasse la mano, riverì, corse a

non si vedevano sotto la parrucca. Strano, strano come

frasi. Quel “Saporito” fu la prima parola di lui

fa’ lo cafè a la napolitana. ¶ Avrebbe voluto rispondere

i versi del Parini «la nettarea bevanda onde abbronzato

di quella vita randagia.» ¶ La guardò con aria un

diede fastidio. Come già la tenesse per moglie, svago

poi muori». ¶ Per restituire la cortesia aggiunse: «Ma pure

sparecchiare. Titìo e papài la studiavano, sollevò le spalle

sembra molto istruito» fu la prima cosa che le

qualcosa. Poi c’è la disponibile di tua madre

qualche appartamento da rendita. La casa della Pignasecca è

Ascolta: metterà a nuovo la casa, comprerà altri mobili

fare. Abbiamo fissato per la fine di gennaio. Devi

sicuro che saprai fare la tua buona figura. Ah

il cono del Vesuvio, la cima del Somma erano

collocare qualche pianta, ma la gente occhieggiava alle finestre

Però prima di tutto la famiglia: il marito, i

Si sentiva vuota, amara. La sera prima aveva dovuto

dovuto comunicarsi. Antichi terrori la ripresero: da bambina sentì

miscredenti l’ostia fiammeggiava. ¶ La messa cominciò. Con sorpresa

poi seppe ch’era la tradizionale messa nuziale del

vide a Natale. Isabella, la più anziana, era malata

incessante rumore. E riprovò la dolorosa impressione destatale dagli

di resistere e salvare la propria libertà. Ma come

d’un futuro indigente la piombava in angoscia. E

avrebbe sofferto troppo. ¶ Con la coda dell’occhio lo

vecchi guardinfante: le parve la osservassero con aria strana

e compassione. ¶ Ci fu la visita ai regali, su

Ha fatto lo sforzo, la signora». ¶ Quando giunse ai

regali» esclamò. «Eleono’, dite la verità: l’avevate mai

cenno del capo, reprimendo la stizza. Con gesto brusco

Con gesto brusco sollevò la collana di perle che

sa capire». ¶ Il marito la guardò, serio, stringendo le

se lo re e la regina vi mandassero li

càntere ch’usano pe’ la notte, li mettereste sotto

una campana di vetro». ¶ La donna non s’offese

più forte. ¶ «Sciù, pe’ la faccia vostra, don Pasquale

di cuore, senza ritegno la fissavano, si voltavano a

Quella lo juorno, questa la notte, Ruscia’. Io ce

notte, Ruscia’. Io ce la faccio sempre». ¶ «Tu farai

faccio sempre». ¶ «Tu farai la fine de Janne lo

Vide le cognate torcersi: la indicavano e facevano anche

gonfiava a cupola sotto la coperta grigia chiazzata di

macchie. Su una sedia la cognata Grazia, non si

chiamato Calvizzano?» chiese Pascual. La donna ebbe scatto viperino

in modo volgare, cattivo. ¶ 2 ¶ La camera nuziale era stata

sollievo: «Ah! Non ce la facevo cchiù!». ¶ Di fronte

volete fa’, neh, duca? La guerra de Masaniello?» ¶ «Perché

sbucava su Toledo, presso la Pignasecca, dall’altro saliva

volle tempo per scovare la casa di Sanges, in

a Sarno. ¶ “Sarà per la madre. Magari non sta

preoccupazione sincera. ¶ Restava Primicerio. La divertì l’indifferenza con

Adesso sei potente.» ¶ Scosse la testa: «Quando mai. Ad

in queste cose comanda la regina. Sai cosa m

tu libero fratello muratore?» ¶ La fissò, con sorriso arcano

turchese, il Vesuvio e la penisola sorrentina nitidi nei

Passeggiò, da sola, tra la gente. Odore di mandarini

Si fece largo davanti la chiesa di san Ferdinando

angolo del Sargento Maggiore, la mostra di «La femme

Maggiore, la mostra di «La femme chic» con vestiti

sosamelli, paste reali, rococò. ¶ La confusione maggiore nei vicoli

Sant’Anna occupava mezza la navata di destra. Contro

sollevata una gamba: sotto la gonna di teletta azzurra

fantasiosa nazione costruita sotto la navata, le girò la

la navata, le girò la testa. ¶ Qua, sotto una

a raccogliere panelle, mostrando la bella carne morbida del

carne morbida del petto. ¶ Là avanzavano, aria stolida e