Egisto Roggero, I racconti della quiete, 1896

la mia testa vagolano le nuvole, queste grigie e

come la mia vita.... ¶ «Le onde mormorano, giunge il

mia fronte, ho sognato le bianche mani di mia

d’averle sul capo, le bianche mani benedette; sul

mal bastava a fugare le ombre che fosche e

dagli occhi cilestri sotto le piccole lenti d’oro

a me e con le sue lunghe mani magre

zio, giacchè egli passava le intere giornate nel suo

Là dentro, gli occhi le scintillavano, que’ suoi occhi

vecchi amici?» Oh! eran le preziose cartacce, le vecchie

eran le preziose cartacce, le vecchie pergamene, ricchezza della

inestimabil valore. Quando esse, le vecchie reliquie, le sorridevan

esse, le vecchie reliquie, le sorridevan con le loro

reliquie, le sorridevan con le loro vetuste civetterie di

mia cugina. Ella passava le lunghe ore pomeridiane della

una sottile occupazione: ricopiava le miniate iniziali delle pergamene

iniziali delle pergamene. ¶ E le lunghe ore passavan in

rumore, nè un fruscìo le vesti; e ben di

che mi facea leggere le bizzarre lettere luminose di

che empievan di luce le misteriose ombre della Biblioteca

vedeva ben apparire tra le rughe contratte del volto

e gli occhi cilestri le vagavan lontano.... Eppure, ho

verde, sopra il mare; le ultime luci del tramonto

e mia madre costernata le parlava dolcemente, tenendole una

baciò e mi asciugò le lagrime. Poi sottovoce mi

e l’altra, ripigliai le mie solitarie passeggiate nel

in tutta la Villa. Le ore passavano lente, grigie

sotto un peso curvate le spalle, e non mi

Università che divide con le belle rive del Meno

l’onore di frequentare le aule della Università di

bene. E così, come le dico, ora, quando lo

e dei gerani, tra le foglie verdi, cura delicata

Agnese? ¶ — Sì, ho paura, le dico, che il mio

la sua vocina dolcissima. ¶ Le presi la piccola mano

maravigliosa intuizione di tutte le più ascose e misteriose

polvere e all’aria: le tavole, i compassi, le

le tavole, i compassi, le carte, tutto sparso, tutto

era così piccina lei! – le presi di nuovo la

nuovo la manina fra le mie e le dissi

fra le mie e le dissi: ¶ — Mi amate dunque

a tenere prigioniere tra le mie. ¶ In quel momento

suo professore, e riordinai le mie carte. ¶ Il professor

faceva nel suo volto le veci dell’allegria e

impensierita di tutti, perchè le sue specialità di cucina

colleghi della Università. ¶ Mai le rive del Meno ci

sì placide e chiare le acque scorrenti del libero

pomeriggio di aprile tutte le sue rare trasparenze azzurrine

da un pezzo fidanzati. ¶ Le buone mamme würzburghesi che

vago sorrisetto di compiacenza; le belle fraülein vestite di

lasciato cader di mano le tavole trigonometriche e i

hai detto. ¶ E, riprese le formidabili tavole e i

la sua luce discreta le carte e i grossi

miei calcoli sbagliati e le sue nebulose... Delfina era

una mia mano tra le sue, così parlò: ¶ — Ragazzo

bionda che vedeva tutte le mattine quando mi recava

vostro paese e per le vostre belle donne; ti

della nostra povera Baviera le pesava addosso come una

di me, irrigidirsi tra le mie braccia, malata di

quel silenzio io sentiva le lacrime silenziose che gli

piedi, mi strinse fra le sue braccia poderose e

treno fu scomparso tra le colline egli udì ancora

abito del pensiero e le rughe minute che gli

ritirarsi. Ma rimasto dietro le piccole tende de’ vetri

vi sì incamminò. ¶ Passate le ultime povere casuccie grigie

sinistra e a destra le siepi, tristi nel pallore

della collina, scendevano quietamente le vigne baciate dal sole

fruscìo si fece tra le folte erbe del viale

cercò di scorgere tra le vecchie ciglie malferme e

ciglie malferme e tra le aste ferrate del cancello

emozione faceva vacillare vieppiù le membra, gli si accostò

Il vecchio taceva commosso: le sue vecchie membra tremavano

per andare a prendere le chiavi, e quegli solo

incominciare. ¶ Max tornò con le chiavi e si provò

di entrata. Alle pareti le antiche note faccie familiari

suo e proseguì oltre. Le tre sale che seguivano

mandavano il loro saluto. Le tele color della ruggine

tele color della ruggine, le tende a grossi fiorami

Ed egli ricordava, tra le nebbie lontane, e riconosceva

lui, lui solo, con le cose che avevano veduto

e andò ad aprire le imposte che da venticinque

incerta, quasi dubitosa tra le vetrate giallastre. ¶ Ed egli

Ecco i noti mobili, le tappezzerie, i quadri. Ecco

la sua paura e le lacrime quando la madre

gran capelli biondi! Oh, le smorfie che le aveva

Oh, le smorfie che le aveva fatto dalla sua

morta sua madre. ¶ Aprì le imposte. ¶ La luce rivelò

e disfatta sulla poltroncina, le belle membra eran prese

più, e rinchiuse accuratamente le imposte. Quindi, nel buio

attraversò alto, diritto, sicuro le stanze ed uscì. ¶ — Andiamo

giovane. ¶ Nel ripassare per le vecchie sale, per un

passaggio. Max richiudeva accuratamente le imposte delle finestre, le

le imposte delle finestre, le vecchie cose, i ritratti

angolo lasciava ancor intravvedere le antiche cure pazienti. Qualche

soffocarli, per salutarlo con le loro amiche rame d

Egli temeva anche molto le sorprese: erano state sempre

adoratori – chè, certo, non le dovevano mancare, laggiù in

Tonino si riparò sotto le ali protettrici del signor

stavano in gruppo con le signorine in fondo alla

buio e deserto. Venivano le esclamazioni gioiose della brigata

fogliolino di carta che le porse sior Tonino e

cheta, la stradella, tra le siepi degli orti, portava

alberi da frutta e le pergole di vite. Il

separava. ¶ Ed io tutte le mattine, dalla mia finestra

metteva nell’orto, sotto le foglie enormi d’una

sgretolavano stringendoli alquanto tra le dita! Questa preziosa operazione

in polvere minutissima. Quindi le sue mani industriose trasformavano

e bollente.... Oh, come le rughe del suo volto

quella bella signora con le ali che tutti i

s’era trovato fra le braccia un bel bamboccione

tutte gobbe, aveva posato le mani Maria Antonietta. Sicuro

di puntini vividi sopra le placide lattughe, prosperose e

suo bell’orto ove le piante facevano a quale

più rigogliosa! E come le conosceva e come le

le conosceva e come le accudiva le sue care

e come le accudiva le sue care piante! Di

Piero sapeva i difetti, le malattie, le debolezze; e

i difetti, le malattie, le debolezze; e come era

bottega di un rigattiere. Le pareti sparivano sotto un

di violini, di tutte le grandezze e di tutti

suo caffè; a decifrare le sue vecchie cartaccie, a

eco! ¶ Egli guardava malinconicamente le alte agavi delle aiuole

serpenti che gli facesser le boccacce: essi ch’eran

i suoi piselli e le sue povere zucche. Lessi

Mi ricordai di tutte le sue care carabattole, ingombranti

sue care carabattole, ingombranti le sue già quattro stanzuccie

fiamma gaia che scoppiettava – le raccontai, per farla ridere

coprì il volto con le mani e mandò un

da lei e così le rivolse la parola: ¶ — Nobile

occhi a quel pensiero le s’empirono di lagrime

rassicurarla meglio che potè: le parlò del Conte Oldrado

ma rispettoso amore che le portava, le spiegò come

amore che le portava, le spiegò come sua unica

il giovane scudiero: e le sue storie di armi

che la fanciulla, dopo, le ripensava ancor lungamente. E

vestiti di ferro e le sue castellane bionde (eran

bionde (eran sempre bionde le sue castellane!) che dall

cimenti della guerra, e le tempeste delle armi e

inginocchiato a’ suoi piedi, le confessò l’ardente suo

turbò tutta ed egli le disse, prima di lasciarla

vestito il conte Oldrado le venne incontro. La fanciulla

inginocchiato a’ suoi piedi le diceva: ¶ — Amor mio, perdona

il bacio della luna. Le ninfèe che allo stagno

quiete ancor esse, con le loro grandi foglie che

acqua perlata, intanto che le piccole teste di neve

Tutto dorme all’intorno; le fide Amadriadi de’ vecchi

proteggon, il giorno, sotto le vecchie amiche fronde. ¶ In

fresca la bellissima dea! Le braccia sono intrecciate all

stanca testa reclinata, mentre le divine membra riposan sul

loquæ ad cor Eius. Le ha incise un giorno

una piccola grotta tra le due roccie che vengon

dello stagno gli manda le sue iridiscenze perlate, egli

bosco: tremolano dolcemente tra le fronde dei vecchi alberi

fronde dei vecchi alberi le Amadriadi risvegliate e si

del praticello d’argento. Le acque di perla dello

luminosa e si agitano le ninfèe dormenti sotto le

le ninfèe dormenti sotto le larghe foglie. Il canto

musco si scuote lievemente: le belle braccia intrecciate si

viene il canto dolcissimo. Le belle labbra si apron

adesso di ondine lucenti. Le sorelle ninfèe si svegliano

altra, e metton fuori le bianche teste dall’acqua

tutto in fiore: con le corolle aperte e stillanti

corolle aperte e stillanti le ninfèe invitano la loro

freddo sonno di marmo. Le sue ciglia fremon di

fremon di piacere e le belle membra rivivono nella

bel canto di Pane le parla dei liberi amori

dea solleva in alto le braccia gocciolanti diamanti e

giuoca e folleggia tra le corolle di neve delle

neve delle ninfee che le sbocciano intorno alle giovinette

foglie delle ninfèe. Esse le si serran d’intorno

veston delle loro corolle le membra luminose di candore

sorride e, sicura tra le ninfee, continua il suo

perla. Ella nuota, tra le grandi aperte foglie: ora

acqua dello stagno: ma le ninfèe son pronte a

vi si adagia novellamente: le bianche braccia ancor stillanti

ninfèe sorelle che ripiegan le corolle e distendon le

le corolle e distendon le foglie e al Pane

di uccelli, di sussurrii le fronde, e del lavorìo

lavorìo degl’insetti industriosi le piccole erbe del prato

sul primo divano. Tutti le sono intorno, nessuno osa

intanto con il curato le formalità per poter ritirare

mia visita, mi strinse le mani forte e mi

concluse egli – ora non le dico nulla.... vedrà da

il buon curato – tutte le buone donne portavano al

ne andava tranquillamente tutte le mattine a lavorare nei

quando il buon curato le ebbe detto: – Maddalena, viene

e vi porta tutte le mattine i fiori freschi

la croce e toglie le erbacce che sbucano tra

erbacce che sbucano tra le commessure della lapide. Oh

custodi che ci descrivevano le nostre mamme da bambini

presa la piccina tra le braccia la tempestai di

No, non temere, angioletto – le mormorai estremamente commosso – il

bella rosellina bianca con le sue manine e mi

presi di nuovo tra le mie braccia e la

tomba bianca e tutte le erbe del piccolo prato

del piccolo prato benedetto le ridevano intorno. ¶ Quando scendemmo

guardavano curiosamente e commossi, le donne mi salutavano con