Gianluca Morozzi, Dracula ed io, 2019

rigurgito. «Sono le vittime? Le partorienti?» ¶ «Sì. Lorena Bolchi

e con la lente le avevo guardato il labbro

ero io.» ¶ «Oh. Quindi le parole vanno lette come

idiota che ha scattato le foto a Jadel Piva

vampiro ancor più vecchio. Le gambe, al momento di

Per chi sa aprire le serrature, sì.» E aveva

dal materiale che formava le pareti. «Anche di questo

entriamo.» ¶ Aveva cercato tra le sue chiavi fino a

quell’orribile spettacolo. ¶ Sopra le nostre teste c’erano

i turisti che fotografavano le torri pendenti di Bologna

da sindaco potrò preparare le nostre strategie, dall’alto

ribattere qualcosa, forse, ma le sue parole successive non

lucido da poter registrare le sue ultime parole. ¶ Non

un cazzo, di registrare le ultime parole di Valerio

Cioè, suppongo siano veloci, le giovani pantere.) ¶ Un attimo

sopra, e di tenere le gambe incrociate per non

speravo. Anche per conoscere le sorti di una bambina

qualcuno a cui raccontare le cose. Quando sei in

Henna a gettarsi tra le tue braccia.» ¶ A quel

vedere Valerio Breda vincere le elezioni. Sarebbe stato il

testa lo facevo durante le riprese di Sons of

con gli occhioni e le orecchie dell’amore. ¶ Mentre

milionario.) ¶ Aspettami che arrivo! le rispondo. ¶ «Ragazzi», sussurro, «devo

A-ah», e siccome le nostre comunicazioni a grugniti

che due maroni con le tue fighe, Lajos, che

fatto apposta per scandire le mie strategie. Henna sta

saltarle addosso, voglio mettere le mie manazze su quelle

cosa faccio, come comincio, le offro da bere, cosa

non si torna, saliamo le scale, speriamo che Diana

beviamo, poi sul divano le distanze si possono ridurre

Già sembra che paghi le tasse sulle parole a

di gloriose tette under 25, le brillanti intuizioni che hanno

Per divertirsi bisogna fare le cose per bene. Mettiti

che mi fanno fare le belle ragazze con una

giarrettiere e reggicalze tatuate, le belle ragazze in generale

ripiegare su «... Erode? Con le donne incinte? Con Lorena

Quando il Punitore strappa le budella a Cristu Bulat

usato un passeggino non le sarebbe successo niente, ma

bambina in braccio, ma le sparano alla schiena e

non so usare benissimo le pistole, ho preferito andare

per confondere un pochino le acque.» ¶ «The Walking... mioddio

fare sesso là, sotto le stelle. Lui mi ci

è una cosa tra le tante che ho imparato

io urlerò, loro hanno le chiavi, faranno in tempo

giù, ma non ho le manette. Anzi, ne ho

la uso per coprirmi le vergogne. «Grazie.» ¶ «La frase

a me piace baciare le donne. Se ho baciato

fatto solo per infilarti le mani in tasca e

parte lo sono, ma le considerazioni, come dici tu

scrittore che aveva interrotto le sue slinguazzate da quindicenne

leccesi guardando con interesse le grandi pere della tizia

aveva stretto di nuovo le mani con aria fulminata

allo specchio, che secondo le dicerie doveva essere refrattario

il tempo di pensare. ¶ Le sue labbra formularono la

e Dracula brindarono ammirando le luci notturne della città

parole sincere, erano state le ultime pronunciate dal sedicente

e pura, ho avuto le mie storie, il sesso

compiacerlo. Avevo assecondato tutte le sue richieste, anche le

le sue richieste, anche le più, oddio, degradanti... tutto

storia mi avesse risucchiato le forze. Non mi ribellavo

angolo, nuda, mentre replicava le stesse cose con la

Mi sarebbe caduta tra le braccia? Sarebbe svenuta e

sul prezioso tesoro che le stavo per mostrare. A

Eccolo, è questo», e le avevo messo in mano

pubblicati su Jericho Brahms... le schede di ogni personaggio

delle trame, singole frasi...» ¶ Le pagine del taccuino erano

sto cercando.» ¶ Aveva scorso le pagine febbrile. Poi aveva

classica partita in cui le due squadre giochicchiano aspettando

Maggiore e passavamo sotto le tre frecce conficcate nel

attacchi erano poco convinti, le difese respingevano palloni con

padre», aveva sussurrato, battendo le palpebre con aria virginale

di sangue e placenta – le sarebbe piaciuto, vero? –, avevo

lasciandomi lì a suggere le ultime molecole intrise del

bacia, vuol dire che le piaci. Le piacevo. Ah

dire che le piaci. Le piacevo. Ah! Le piacevo

piaci. Le piacevo. Ah! Le piacevo. ¶ Sotto l’enorme

nulla. ¶ «Perché non te le fai innestare nello scheletro

loro incontro al circolo. Le sue orribili foto dovevano

limite della demenza. ¶ Dracula le stava esaminando sullo scrittoio

di tenere a bada le memorie di una statua

stato fortunato, comunque. Sebbene le foto facessero schifo – tanto

metterci in pari con le letture dei fumetti. ¶ Non

la doppia tavola con le vite affiancate dall’infanzia

lucidi e a guardare le ultime due vignette, con

Dai, mi spiace», e le avevo dato un bacetto

dopo mi ero trovato le sue tette premute contro

Ora potevo giocarmela con le solite carte, abbracciarla di

camminato piuttosto seccato per le vecchie strade di Bologna

aveva spiegato: «Quelle sono le mie case in tutto

della notte.» ¶ «Quindi tutte le leggende sui vampiri che

poi, come in tutte le occasioni precedenti, qualcuno mi

si è riformata sopra le mie ossa, e il

Perché, vedi, ho avuto le foto. E ho decifrato

dalla decomposizione. Trattiene tra le sue pareti ogni sgradevole

dalla busta. E me le aveva messe sotto il

un nuovo rigurgito. «Sono le vittime? Le partorienti?» ¶ «Sì

con il cranio e le ossa sbriciolati. Come se

sbriciolati. Come se qualcuno le fosse passato sopra con

macchina, o l’assassino le fosse saltato sopra con

per ferie avevano rialzato le serrande, ma per fortuna

aveva continuato a sfoggiare le sue microgonnelline per migliorare

sue microgonnelline per migliorare le mie giornate lavorative. ¶ In

tesi di laurea?» ¶ «Sì: le sit-com americane», aveva

americane», aveva subito risposto. ¶ «Le sit-com americane? Quelle

com americane? Quelle con le risate registrate? Tipo, uhm

Met Your Mother... tutte le sit-com dal 1994 a

quelle vecchie serie con le repliche del pomeriggio, con

metal tamarrissimo, Lobo con le sue tristonate... E poi

supremo e sposa tutte le ragazze fast food, Vito

impressione, o nel pronunciare le parole successive Henna aveva

quelle gambe abbronzate, passare le mie dita sotto quelle

zainetto, per fortuna ha le gambe ed è in

il cattivo Mezzanotte strappava le vertebre dalla schiena di

lui: «Mentre Mezzanotte toglieva le vertebre a Moon Knight

la prima vertebra segnava le dodici, quando strappava la

strappava la seconda segnava le undici e cinquantotto. L

tortura bellissima, anziché guardare le vertebre strappate, ti sei

estivi, e avevo stimolato le abilità di Lobo per

di quando ha attraversato le Alpi su una moto

l’altra per rendere le sue lunghe pause. Mi

sono permesso di reinterpretare le sue frasi, allungandole un

donne rapite. L’assassino le ha legato strettamente le

le ha legato strettamente le gambe e ha indotto

altrimenti mi perdo. Intanto le sono stati cavati gli

con il cranio e le ossa sbriciolate.» ¶ «Siamo sempre

erotico, a ragazzotta con le tettone da mucca e

in un giorno solo.» Le sue labbra non riuscivano

e tenendo in caldo le sue scalpitanti ammiratrici. Si

Molto bene. Allora attendo le fotografie dei cadaveri di

l’era cavata, tutte le altre volte. Come aveva

di arrovellarsi, e convocò le quattro bellissime donne che

Alla fine, nudo tra le lenzuola di seta, mentre

lenzuola di seta, mentre le quattro esauste fanciulle dormivano

omicidi, o forse prima, le avrebbe fatto una visita

diventato civitas antiqua rupta, le macerie della città antica

I Tenenbaum mentre tutte le teste lungo via del

con la mano tesa le avevo, ecco, sfiorato le

le avevo, ecco, sfiorato le tette, intanto che in

intanto che in pratica le baciavo l’orecchio di

Non lo eravamo», e le avevo spiegato, più brevemente

Marsalino, mi aveva preso le mani. Dovevano avere qualcosa

magnetico, in quei giorni, le mie mani. ¶ L’improvvisa

adulto. Sì, giocandomi bene le mie carte, forse un

parte in senso negativo. Le tue questioni personali con

sapere, mi perdoni se le ho detto quelle brutte

per il fastidio che le ho arrecato, signora Bolelli

del disturbo, l’Orrido le porta la spesa e

porta la spesa e le casse d’acqua su

e continua a fargli le condoglianze per Lemmy. ¶ Anche

dimenticato come sono fatte le vie della città, a

celebrare la vita e le opere di Lemmy the

Comunque, dopo aver consegnato le lasagne all’Orrido, mi

mano che usavo sbirciando le foto di Henna. ¶ Ma

detto? Io avevo contato le lettere della parola pasto

con la camicia bianca, le donne appariscenti, la bionda

un tono. Poi se le tolgono e tornano a

al suo fianco e le aveva affondato i canini

aveva affondato i canini – le protesi, cioè – nel collo

rassicurazione.» ¶ «Questo posto ricorda le osterie in cui ti

con tutta probabilità, accadranno le seguenti tre cose. Qualcuno

potrà servire per ottenere le informazioni che cerco. La

secondo momento, ma accetterò le offerte, perché le astanti

accetterò le offerte, perché le astanti sembrano piuttosto belle

egregio, auspicabile futuro sindaco, le chiedo un favore.» ¶ «Tutto

della città, per quanto le è possibile. Sul versante

immaginario popolare ha sovrapposto le nostre due figure. Bram

ucciso a Grenoble, io le do pubblicamente dell’impostore

con i suoi avi, le propongo un incontro chiarificatore

grande battaglia tra tutte le fazioni in gioco, scoppierà

vicino al cinema Medica, le altre due... boh... so

due... boh... so che le croci formavano un circuito

negativi. Altre volte faccio le domande giuste alle persone

prima di aver legato le gambe della partoriente, in

partoriente, in modo che le sue cosce fossero serrate

una donna incinta con le gambe legate e piegate

Italia dall’Oriente, durante le crociate.» Aveva finito il

aveva risposto Dracula. «Sono le regole del circolo. I

posso farci niente: sono le regole. Non potrai nemmeno

vive alla giornata.» ¶ «Con le belle donne, tipo Henna

Figurati se sa fare le iniezioni a Dracula.» ¶ «Si

vicini d’ombrellone con le sue teorie sui fidanzatini

delitti dimenticati da tutte le persone normali. E mi

morta. E poi, perché le erano stati estirpati gli

ascensore. Era ricomparso tenendo le pizze dritte sul suo

vedi, quando ho girato le mie scene di Sons

Anarchy.» ¶ «... quando ho girato le mie scene di Sons

di Bobby Munson per le scene sulla Harley, perché

con te. E tu le imporrai di accoppiarvi nel

in un posto chiamato Le Serre. ¶ Dracula uscì dalla

massimo di epoca romana, le torri superstiti. Era certo

c’è arrivata.» ¶ «Cosa le è successo?» ¶ «Che qualcuno

è successo?» ¶ «Che qualcuno le ha sparato alla testa

loro linguaggio del corpo. Le piaci, sì, ma un

Ma queste procedure non le seguo più. Prediligo altri

ma tendo a sovrapporre le strade, le vie... ci

a sovrapporre le strade, le vie... ci sono stati

stati tanti cambiamenti, durante le mie visite. Prima stavo

dell’Osteria del Sole. ¶ 10 ¶ Le spose di Dracula ¶ Le

Le spose di Dracula ¶ Le porte che nessuno vede

era quasi sicuro – promettendogli le grazie di quella bella

vederle aperte. E nessuno le vedeva aperte, perché le

le vedeva aperte, perché le uniche due chiavi le

le uniche due chiavi le avevano Dracula e Butterfly

da un lato. E le urla di sua moglie

nel petto del vampiro. ¶ Le gambe di Parizade erano

di Parizade erano incrociate, le cosce strette dai legacci

infrangersi il cranio contro le ossa della madre, uccidendola

non avesse già bruciato le sue palpebre, come gran

aveva però bruciato anche le orecchie. ¶ Fu costretto a

Fu costretto a sentire le grida sempre più flebili

durante i preparativi per le nozze con Lavinia. ¶ Dracula

congratularmi con te per le tue nuove nozze. ¶ Ti

acuminata. Altre zanne decoravano le corte e tozze ali

ali da pipistrello, e le orecchie del dio erano

domanda molto semplice. ¶ «Te le ricordi tutte?» gli chiese

chiese. ¶ «Chi?» rispose lui. ¶ «Le persone che hai ucciso

scoprire se per lui le vite che sottraeva avevano

E alla fine, se le tue ragioni risultassero convincenti

una larga ferita sotto le orbite vuote. Era incappucciato

assurdo, stesse baciando Camazotz, le mani appoggiate su quelle

miei Sanguivori meno evoluti le stanno rosicchiando le dita

evoluti le stanno rosicchiando le dita. Quanto resisterà in

e maledizione. Picchiò contro le pareti di ababanzio. Cercò

renderla immortale, far rigenerare le sue carni martoriate... ¶ «Puoi

preso il suo castello, le sue mogli, il suo

hai anche ammazzato con le tue mani, no? O

una cosa? Ho imparato le sue tecniche.» ¶ Se non

strappato il cuore con le mani. Si sarebbe accecato

Si sarebbe accecato con le unghie, si sarebbe squarciato

non avrebbero saputo contarsi le dita di una mano

faceva un commosso encomio. «Le daremo un magnifico funerale

di San Domenico, sotto le camere di tortura della

la cortesia di portare le lasagne al suo grosso

Grazie, e gli rinnovi le condoglianze!» Se n’era

bene...» che sono proprio le tipiche parole che in

e avevo visto salire le scale claudicante questa vecchietta

la vedova Bolelli aveva le finestre di casa di

di lucidità per nascondere le proprie vergogne sotto un

Betty. «Magari tira fuori le tarantole dalle gabbiette, e

nonnina buona. Stava accarezzando le guance dell’Orrido, quasi

a forbiciate. Aveva lavato le forbici, poi aveva aspettato

forbici, poi aveva aspettato le sei e mezzo di

conosceva i rumori e le abitudini e gli orari

l’opera sgozzando con le solite forbici i genitori

probabilmente racchiude in sé le Parche. Tutte e tre

of Thrones, e ha le gambe col riscaldamento autonomo

autonomo. Nel senso che le ha sempre scoperte, non

ascoltato anziché guardarmi ossessivamente le tette, avrai capito che

osteria di Ringo e le tette di Diana, ero

in cui usciva con le sosia di personaggi del

un porco che allungava le mani, e Lobo aveva

L’Orrido aveva portato le sue tarantole, i suoi

Ognuno di noi aveva le chiavi degli altri tre

palazzo sembrava far dissolvere le chiavi di casa mia

si era piagata per le violente ustioni, e lui

unica materia che danneggiava le sue cellule era l

cellule era l’argento. Le maledette pallottole d’argento

si fosse nuovamente compiuto. ¶ Le sue domande non avevano

risposta. E quali erano le condizioni minime perché il

parte delle ossa? Senza le gambe, senza le braccia

Senza le gambe, senza le braccia... ¶ Si sarebbe potuto

un paletto rimasto tra le costole? Sarebbe nata una

due parti dello scheletro. Le ossa si erano ricongiunte

bella moglie e tutte le figlie di uno scienziato

a Northampton, per verificare le linee energetiche che correvano

ti spiego quali sono le controindicazioni. ¶ «Prima controindicazione: per

stavolta?» ¶ «Buongiorno Lajos, sai le due donne rapite?» ¶ «Sì

mattina sono lento.» ¶ «Sono le dieci e quaranta, veramente

Fausto, a casa mia le dieci e quaranta fanno

sull’imminente incontro con le tette della mia commessa

occhi a civetta sopra le copertine. ¶ Metà della mia

mio arrivo. ¶ E io le avevo sorriso, pervaso di

so se ho descritto le sue tette con adeguata

ogni volta che accavallava le gambe, e che emergeva

destra, un reggicalze. ¶ Tutte le volte che eravamo andati

aspettavo solo che accavallasse le gambe per veder sbucare

di certo aveva reputato le trame troppo complicate – era

di luglio e agosto le avevo dato il pomeriggio

antico documento che renderebbe le Tre Spade ancora più

per farsi abbeverare, e le botteghe che forniscono cibo

nei primi cinque.) ¶ «Incrociamo le dita, allora. Mi è

iPhone, e aveva pronunciato le parole che più odiavo

vecchio, quattrocentesco cortile. ¶ Vladimir ¶ «Le dispiace se mi siedo

rimasto e avrei levato le tende. ¶ «Mi permetta di

approcci. ¶ Balbettando, avevo messo le mani avanti. «Ah, grazie

di vino con me, le proporrò uno scambio equo

equo. Che, si fidi, le potrebbe interessare.» ¶ L’avevo

bicchieri, non impazzivo per le intrusioni da parte di

Rory erano volati verso le loro ciotole come proiettili

ritorno, mi piaceva mostrare le conquiste a Fausto, il

Avrebbe mostrato attenzione per le mie ragazze soltanto se

innocentisti, perché quando citava le vicende pretelevisive usava etichette

povere vittime fossero state le sue vicine di casa

pulizie, in casa, con le budella srotolate. Era sdraiato

modo da far rimbalzare le macabre descrizioni di Fausto

per cui, be’, incrocia le dita per me.» ¶ «Un

aveva ottenuto. ¶ In tutte le foto del matrimonio Lorena

E poi ha legato le sue caviglie ai piedi

letto di Bologna, tra le sue lenzuola di seta

scomoda bara! Io preferisco le lenzuola di seta, pensava

ora stabilita, Dracula scese le scale del palazzo, aprì

quello che faceva piangere le donne, ma Dracula, nel

di ingrandimento, all’occorrenza. ¶ Le incisioni erano delle lettere

lettera I. ¶ Dall’altra le lettere A e M

per Dracula. ¶ 7 ¶ Lajos e le donne ¶ Il simbolismo delle

dell’Uruguay, la nera, le varie maglie bianche con

varie maglie bianche con le bande diagonali –, oppure maglie

fiero del mio look. ¶ Le magliette, quella cosa delle

importante di quanto sembri. Le magliette sono un’affermazione

mettono in chiaro subito le cose, sono l’equivalente

aveva costretto a vedere le sette stagioni di Sons

diversi, che incuriosisce sempre le ragazze. E dopo una

detto che sono importanti, le magliette. ¶ Comunque, dopo aver

mai nessuno. Quali siano le vere fonti di guadagno

sempre paura di dire le stesse cose, quando racconto

lo obbliga a selezionare le spasimanti secondo catalogazioni che

in cui ti metti le cuffie prima di andare

vuole tanto vederlo. Io le avevo proposto di vederci

lei ha detto che le sembra un locale bellissimo

ma poi quelle tette le avevo riconosciute come quelle

tanto già hai messo le mani avanti con quella

di quelle che scuotono le fondamenta dell’osteria. ¶ La

Betty, prima che congelassimo le attività della nostra band

il vecchio citrullo che le guarda il culo mentre

mentre suona la tastiera. ¶ Le vergogne collegate alla mia

un montaggio alternato tra le bocche spalancate degli avventori

sessuali quando hanno chiuso le case di tolleranza, aveva

Ray-Ban fumé e le magliette di Guerre stellari

che i giornali e le televisioni parlino di te

che ho perso con le tue porcherie precedenti, che

dovevo rimanere concentrato. Ignorare le battutacce che stavano facendo

il dodicesimo aveva scosso le fondamenta di quell’antica

profumo da far sembrare le mie balbettate obiezioni qualcosa

accorto di aver perso le chiavi di casa per

quando abitavo lì. Erano le cantine a risucchiarle, secondo

aveva sghignazzato. «Hai perso le chiavi!» ¶ «Ancora?» erano esplosi

si sta svegliando. ¶ Ripassa le frasi da pronunciare, la

che porta alla camera, le braccia appoggiate allo schienale

Piva guarda in basso. ¶ Le corde bagnate e gocciolanti

spalanca gli occhi, fissando le proprie budella esposte all

La catena che tiene le sue budella sollevate a

alcun dolore. Sempre che le gambe lo sorreggano, potrebbe

ben attento a tenerti le budella in mano, scendere

soccorso il tirapiedi. ¶ Afferrando le caviglie e tirando con

pieno giorno senza danni. Le nuvole coprivano il sole

secoli quanto fossero esagerate le paure ricorrenti nella sua

portavano in giro per le strade. ¶ Aveva chiuso alcune

secondo in silenzio, cercando le parole. ¶ Poi disse: «Posso

Gradirei pagarmelo.» ¶ Dracula alzò le spalle. «Se c’è

inutilità di discutere con le belle donne. Mi chiamo

secoli fa! C’erano le vetrate fracassate, i tetti

fracassate, i tetti bucherellati, le stanze della locanda di

una certa confusione, e le dicerie popolari ci hanno

sovrapposti.» ¶ «Capita spesso, che le dicerie popolari sovrappongano figure

Se dovessero arrivare dopo le ore ventuno, sarebbero obbligati

delle ottime scuse per le nostre assenze.» ¶ «Direi proprio

Woolf? Sai, pensavo che le avessi ispirato Orlando...» ¶ «A

a Dracula bastò usare le proprie limitate doti ipnotiche

più. Così aveva arrotolato le maniche della camicia. Sembrava

che, se avesse perso le staffe, lo avrebbe trascinato

in perfetto italiano, non le pare?» ¶ «Ah. In effetti

divertente e stava producendo le risate che avrebbe potuto

con cui si schioccano le dita. ¶ Dracula, certo, avrebbe

dalle cantine che ridono». Le pareti di quel palazzo

Diana, per quanto poco le interessasse Diana come essere

dei Dream Syndicate che le avevo prestato quella notte

avevo prestato quella notte le lasciava scoperto il culo

accanto al letto. «Quasi le nove.» ¶ «Come farà la

la faccia nel cuscino. Le avevo guardato il culo

mi piace far sentire le mie cose private a

deciso che era abbastanza, le avevo sorriso dicendo: «Okay

i denti. ¶ «Ti accompagno?» le avevo chiesto, mentre lei

anche quel sequel con le tre D ha venduto

avanti una relazione, associare le sue stampe di Audrey

vino sulla tovaglia bianca, le pestavo i piedi, davo

irritavano, alla lunga. E le facevano dire: «Ma dove

i manici senza usare le presine. ¶ Prima mi aveva

Prima mi aveva curato le lievi ustioni. ¶ Poi mi

spesa non coincidevano con le idee di Florence. ¶ Le

le idee di Florence. ¶ Le idee di Florence, bisogna

sognato». ¶ Lei aveva stretto le labbra corrugando la fronte

consente brillanti conversazioni con le ragazze che in camera

torta, se non che le candeline avevano i colori

amico che ha scelto le pasticche intonate al colore

in tasca e rubarti le chiavi. Sapevo che questa

se tu mi togliessi le manette, mi lasciassi infilare

parte che se rinviene le do un’altra martellata

posso dirti che contengono le trame di tutti i

maglietta sopra i testicoli, le manette a una caviglia

e non avete notato le porte mezzo aperte della

ha fatto per rubarmi le chiavi. ¶ Terzo, sono stato

sono andato a vedere le quattro iscrizioni che delimitano

da Dracula.» ¶ Dracula alzò le spalle. Puah. ¶ Prevedibile. ¶ E