Marco Drago, La vita moderna è rumenta, 2012

a un dosso e lì c’è il paese

Giarone a Bubbio e lì si deve scegliere se

sono mezza dozzina tutti lì intorno) non ha nulla

Se uno fosse ancora lì a Giarone all’incrocio

postmoderna di Parigi – proprio lì, a Roccaverano, dove una

Merana (paese di frontiera, lì si interrompe il Piemonte

ponente, intendendo quei paesi lì, che cominciano da Cassinasco

Io sono quella roba lì. ¶ I vecchissimi e qualcun

Lucia dei Promessi Sposi li ho scoperti molti anni

quei Renzo e Lucia lì. Lucia era una specie

millenovecento o giù di lì. Un giorno, avrò avuto

avevo sei. ¶ Cent’anni li aveva davvero “Nonno Cagnolo

Inter vincere qualcosa e lì ci ero andato vicino

erano i Depretis: anche lì madre e padre e

del bar): ¶ “Io ero lì, nel bar fumoso… ero

C. da Alcamo, abitava lì. ¶ Le prime cose che

ma che vengono lasciati lì dove stanno, per non

bambini e si rincontrarono lì per caso. La ragazza

in quella casa e lì ho imparato che cosa

io eravamo sempre davanti lì a guardare qualsiasi partita

ne accorgeva subito che li scriveva mio padre: avevano

e quindi ci vedevamo lì e ci divertivamo continuamente

pie alle più disinibite, lì si era tutti insieme

vita loro. E poi lì avvenivano deflorazioni, abbandoni, tradimenti

da e per Canelli, li vedevi a volte camminare

con una ragazza di lì e non so che

anche se era sempre lì, e ha giocato anche

quindi sempre Gechi fermo lì accanto e lo salutavo

MATERASSO) in spiaggia e lì si era sistemata. Tra

il motivo era che lì potevo vedere le ragazze

che sarebbe diventato da lì a poco il glorioso

don Alberto ci trovò lì e chiese pure spiegazioni

accettare che uno di lì suonasse bene uno strumento

Gancia. Cassinasco era tutta lì, a pezzetti, qualcuno chiacchierava

dei giornalini usati e lì compravo gli Alan Ford

e famiglia vivevano praticamente lì, tornando a casa soltanto

era proprio di tutto, lì dentro: smalto per le

mio zio Giovanni macellava lì i suoi ‘bucein’. ¶ Poi

per la maggior parte li vedeva come Belzebù. ¶ Uno

si veda. ¶ I mondiali li fanno nella Germania Ovest

Pieno di gente, tutti lì per ridere alle bestemmie

un sacco di mesi lì ma non credo avesse

dei Poggio), ci nascondevamo lì così potevamo vedere lo

videogame. I flipper me li sono fatti tutti, compulsivamente

gestori del bar me li ricordo alla rinfusa: da

Monello” e “Intrepido”, me li facevo prestare da Mario

i paesani, quelli di lì. Loro lavoravano anche da

lavoravano anche da bambini. Li vedevi passare in piazza

la senti che resta lì anche crescendo, fai finta

Parcheggiata in piazza, da lì non si spostava quasi

macchine poi si rimette lì. Bianco e nero, anonimo

da bambini si andava lì appunto per il mistero

vacanze di Pasqua dormendo lì, con un tempo umido

fa sempre troppo freddo lì sopra, e c’è

ed Elvira si trasferirono lì per lavoro e tornarono

del 1908 o giù di lì, lo ricordo già vecchio

Montemagno, per la precisione. Lì nacque negli anni trenta

il dottor Giuseppe Ratti. Lì sposò da giovane sua

due dal coltellaccio. Ratti lì si incazzò davvero. ¶ Da

anno fa era sempre lì a prendere in giro

gatti randagi del paese, li conoscono uno ad uno

contro Forza Italia. Da lì in poi fu tutto

chiedersi). “No,” rispondeva Antonio “lì ci va l’agricoltura

e poi gli buttavo lì a sorpresa: “Hai un

Cane. ¶ I mondiali del ’90 li vidi spesso lì da

del ’90 li vidi spesso lì da lui. Ci facevamo

trovarsi più bene giù. ¶ Li sento ancora al telefono

nel 1960 o giù di lì, oggi ha dunque la

I bambini sono restati, li ho persi di vista

Daniela Martini. Erano stati lì circa cinque anni, poi

di Genova. Io non li conoscevo affatto, né l

e prese a lavorare lì la madre del bambino

il Maltese cominciava subito lì sulla piazza, uno scalino

erano riviste bellissime, lasciate lì per la clientela buzzurra

porta. Di solito vai lì ed è chiuso. Guardi

Se nessuno risponde nemmeno lì, allora puoi bussare alle

del magazzino. Se anche lì non c’è nessuno

fatto fortuna via da lì. Sono state le maestre

andava in quel bar lì a farsi servire da

bene in vista. Nessuno li può riempire. Arrivano da

pronti, ti spiegava come li avrebbe fatti eccetera. Poi

rivolgevi di conseguenza. E lì ti accorgevi che l

sempre e se andavi lì ti prendeva in giro

nemmeno salutarti se non li salutavi prima tu. Gestirono

il Self Service. Bruna lì non l’ho mai

l’ho mai vista, lì ci stavano Elmo, sua

gli occhi a mandorla. Li ricordiamo per le liti

la nostra conversazione. Sembrava lì per dirci di fare

lasciato le sue radici lì, la quantità e la

Pelôta. Ora i ragazzi li senti che schiamazzano dietro

nello spazio-musica. Stanno lì, vanno e vengono tutta