Ugo Ojetti, Mio figlio ferroviere, 1922

quella che resta a me. ¶ U. O. ¶ I. ¶ AL

seduta di fronte a me, m’aveva nascosto la

tutto, magari, parlando con me, di medicina. Lo conosco

so se ammalandosi chiamerebbe me, e se chiamando me

me, e se chiamando me riuscirei, che Dio lo

perchè egli è, come me, più spettatore che attore

l’abitudine di ritrovare me stesso. E cominciai. E

equivoci. Ho detto ritrovare me stesso. Non è questo

Non è questo di me stesso un gran ritrovamento

filosofica poco adatta a me e al mio povero

ad ebano, avrebbe come me bisogno di molti restauri

io, esagerando, chiamo ritrovare me stesso. ¶ Ho scritto “voi

all’infuori del consueto me stesso. ¶ Quali? Quando? Perchè

uomo. E questo, per me che ormai cerco chi

per divertire e consolare me stesso; e se avranno

racconti o memorie assomiglieranno, me ne accorgo, a certe

Fauna del Lazio da me studiata sul vivo, monsignor

Verità? L’importante per me è che il ricordo

altolocati e potenti di me, potrà da vivo, se

solo i vecchi come me, si contentavano di sospirare

la guerra migliorasse anche me e mi levasse la

tristissima, ho vergogna di me stesso, nè ad altri

po’ di compassione per me e per la mia

tra mio figlio e me, e d’altra parte

essergli venuta proprio da me medico? Io, per dovere

niente, – Nestore sentenziò. ¶ Aveva (me ne accorgo adesso nell

di molta stima per me, m’assicurava scientificamente che

in quell’opere per me misteriose. Non m’avvicinavo

Ma io allora non me ne accorgevo. ¶ Solo mi

questa condotta prima di me. Se c’era dunque

e diritta, da padrone. Me, Nestore mi lasciava cuocere

séguito e autorità. ¶ Con me, l’ho detto, è

a quell’avvenimento, per me, unico; e ahimè, ci

non è stato per me questo palazzo della sottoprefettura

il portiere. ¶ Solo da me dipendeva che egli presto

benevolo Nestore pensando a me, ed aggiunse pensando a

sempre un rito per me oltre che un piacere

in regime borghese, secondo me, tu dovresti accettare. ¶ Io

per fare piacere a me. ¶ — Questo poi no. ¶ — È

dal vedere riflessa in me quasi la maestà stessa

barba. Avevo davanti a me, nella sua cornicina di

e questi scherzi non me li posso permettere più

un medico condotto, non me l’ha mai voluto

sè continuando anche su me quelle sue affettuose manate

come per accomodare anche me affabilmente ai suoi gusti

attribuendone la colpa a me, dopo tutto, padrone di

abituino. È chiaro? ¶ — Per me, no. Ma è colpa

ne escite più.... ¶ — Per me.... ¶ — Sì lo so, lei

Non mangia niente. ¶ Io me n’ero accorto, ma

affettuosamente, e rivolto a me dichiarò: ¶ — Bell’intelligenza, questo

donò uno a ciascuno, me compreso. ¶ — Lo prenda anche

che ha detto di me? È soddisfatto? ¶ Aspettai che

per fortuna perchè a me non piace essere umiliato

mi leggerai, avrai su me morto la facile superiorità

dei personali interessi. ¶ Per me, dopo i primi mesi

è anche questo, povero me, vanità? Mi consolavo e

in città, pur ammonendo me stesso: – Ora, in silenzio

secoli, lo sapevo, ma me l’ero giustamente dimenticato

lo ricordasse meglio di me. ¶ — Che dirà Nestore se

Ma dai retta a me: non succederà niente. Tutti

qui scoppia oggi. Perchè me lo vuole nascondere? – e

Dammene una bottiglia a me, una sola.... – E l

altrui. ¶ Le conclusioni, per me, memorabili furono queste: che

loro salate ricchezze? A me, come premio di salvataggio

figlio Nestore? Mia moglie me lo annunciò, direi, ufficialmente

di Risparmio; e, appena me le ebbe mostrate, ve

piacerebbe tanto, anche a me, – che Cencina si sentì

mortorio, sul catafalco. A me piaceva: ve lo ritrovavo

la cerimonia, e così me l’immaginavo trascorrente nel

chi in cerca di me, chi in cerca d

Nestore come aveva elevato me, all’improvviso, fino alla

giudicare più facilmente di me, guardandoti attorno, e considerando

a intrattenersi anche con me, domandandomi senza ambagi le

ascoltatori sorridevano più di me. ¶ Il sindaco Pópoli non

e lento passò su me e si fissò sui

tempo resterà qui? ¶ Infatti me ne andai. Ma con

che non era morto. Me la trovai fra i

ne concludesse che a me sembrava scorretto, se non

sottoprefetto, a “frattura prestabilita”. Me ne andai verso il

non osava tornare, con me, su quell’argomento scabroso

a voi stessi, a me e al governo. – Proprio

si parlò più. A me, dopo tutto importava che

nessuno potesse sospettare in me o in mia moglie

soffitta, dovetti segare da me con una lima almeno

d’una calligrafia a me ignota, il ritratto d

di più bestie di me. Nè si trattava di

perchè stavo parlando a me stesso e mi chiedevo

Facciamo venticinque. ¶ — Ma a me occorre un certificato legale

s’era dimenticato di me e all’improvviso io

uno per giorno. Adesso me ne dovrei riprendere cinque

Un vecchio campagnolo come me, davanti al verde e

dilettano solo nella diversità: me da te, una foglia

Quello la pensa come me, ma ha paura e

di Nestore scoperto da me. E m’ha fatto

ROMA. ¶ Medico delle ferrovie me le sono godute. Dato

tanti chilometri il Governo me li regalava, non viaggiare

Lenin e Marx. A me quella visione di Lenin

era seduto accanto a me, sempre più accigliato e

dovessi scegliermi un padre me lo sceglierei.... ¶ — Russo. ¶ — Russo

un tavolino accanto a me e al russo, ma

con speciale cordialità, offrì me come cicerone. Fui presentato

mia compagna ed a me avere con noi un

tessili, ed egli gentilmente me la manda alle nove

logico ribattè: ¶ — Ma a me che ce lo so

ce lo so, che me ne frega? ¶ Nestore rientrò

interlocutore: – Lascia fare a me. ¶ S’udì ancora un

colleghi più autorevoli di me, quando non sapevo, immaginavo

avere Flora tutta per me, capisce, tutta per me

me, capisce, tutta per me, ho dovuto ottenere da

affetto che potesse darmi. Me l’ha data. Ma

li lasciai lì e me ne andai a far

d’un atomo come me non poteva recare nessun

paradiso gesti incomprensibili per me peccatore di provincia. E

marmo. Di faccia a me una famiglia di popolani

chiesa dell’ospedale. A me ripugna, mi perdoni la

testa e confesso che me ne offesi. Come? Io

lo venivo risolvendo contro me in favore di lei

uscì senza curarsi di me. Dalla stazione era uscito

capelli di signori: io me ne intendo. E devo

fumarne di simili; e me ne offrì due, e

si prende gioco di me. Ma è finita la

Certo, molto migliore di me. Quel sigaro non tira

tardare. Scrivi qui da me, alla mia scrivania. Se

un rapportino e io me ne occupo súbito. ¶ Le

in sogno. ¶ — Basta. A me basta che stia cuore

gli nascondeva il cielo. ¶ Me, la pioggia mi rasserena

a diventare tranquillo come me. ¶ Dunque: li sottosegretario agl

ed uno sempre su me. Lo trassi di tasca

potrai giudicare meglio di me: almeno, cioè, con un

di respiro che, a me almeno, facevano pena. Ma

Un poco.... ¶ — Parlarono di me? ¶ — Non ricordo. Mi sembra

che hanno pensato a me. ¶ — Certo, certo, caro cavaliere

alla pensione. ¶ — Stia tranquillo. Me ne occuperò súbito. Immagino

dopo, spicciate le visite, me ne andai addirittura a

elezioni, o almeno nessuno me ne parlava. Margherita teneva

proprietà, della mia persona: me lo dovevo cioè tenere

Questa donna, credano a me, è come la lupa

avrai. ¶ S’avvicinò a me, affettuoso; mi mise una

carta. Quante volte Giacinta me lo aveva rimproverato.... ¶ — Tua

un borghese? Tante volte me l’ero domandato dalla

lui che lui di me. Nestore invece e i

quando fu davanti a me e Teta fu uscita

mi meravigliai; ma non me ne dolsi, chè il

ella saliva davanti a me e si voltava per

sette è venuto da me un bel ragazzo biondo

il primo fu per me la vista del commendator

della scena solo con me, e mi regalava un

E poi un altro me ne regalava, e poi

li sfogliava e sorridendo me li passava, diventavano sempre

scaletta s’arriva a me. È la scala che

era tornata accanto a me; mi voltava le spalle

parlato. E questo, secondo me, avveniva perchè il bastone

da medioevo che a me vecchio conservatore piaceva vedere

le porte, e a me che m’affannavo a

occhi neri, il Signore me li conservi per altri

venuto a pranzo da me. Ma questa volta la

della macchina; e a me e a Matteo che

della provincia. E questo me l’aspettavo. Ma quello

alle automobili? ¶ — Io? E me lo chiedi tu che

macchina, di comprare anche me. Solo Violetta Deh, quando

per l’Italia centrale. ¶ — Me n’hanno detto un

altro giorno voleva convincere me, proprio me, a regalare

voleva convincere me, proprio me, a regalare ogni anno

erba. Dunque.... ¶ — Creda a me, signor Tocci, bisogna rassegnarsi

assunse così, almeno per me, una solennità anche più

si può fare di me quel che si vuole

per te, e per me. Ma insomma questa sarebbe

anni; che furbo a me me lo dicevano solo

che furbo a me me lo dicevano solo da

sì, caro prefetto, lei me l’ha data pei

è più utile a me che ad altri. ¶ E

anzi da dentro. ¶ Quando me l’ero veduto a

Caro Nestore.... Adesso che me lo spiego, gli voglio

volta. E l’oliveto me l’ha fatto comprare

ha fatto comprare a me, e le cartelle di

chi risparmia. Nestore, adesso me ne accorgo, sa risparmiare