Massimo Carlotto, La verità dell'Alligatore, 1995

volta. Non penserai che mi tenga in casa materiale

decideva a morire e mi guardava con gli occhi

Non trovai nulla e mi convinsi che mi aveva

e mi convinsi che mi aveva detto la verità

usati da distruggere e mi presentai puntuale a una

stato scoperto. Con cautela mi informai se Magagnin continuava

Magagnin. Quando fu buio mi recai in automobile in

dopo, del tutto accidentalmente, mi capitò tra le mani

orologio. Le lancette spostate mi fecero capire che qualcuno

le avrebbe trovate e mi avrebbe fottuto...». ¶ Aveva perso

il registratore e filiamo». ¶ Mi stavo rimettendo in tasca

il cadavere di Magagnin. ¶ Mi sentivo ragionevolmente soddisfatto. Non

Non sapevo ancora quanto mi sbagliavo. ¶ Fu particolarmente penoso

di blues e dissi: «Mi sa che hai ragione

A questo punto non mi stupirei se Artoni li

non riuscii a dormire. Mi rigiravo nel letto e

e poi, ogni tanto, mi alzavo per andare a

un serpente a sonagli» mi fece notare Rossini. ¶ «Sì

in guardia e finalmente mi dai ragione». ¶ «Dài, Beniamino

Sapete benissimo a cosa mi riferisco». ¶ «No, non lo

e io ci guardammo. Mi avvicinai al viso della

del suo drink. «Nel 1974 mi sposai con l’avvocato

dalla famiglia della vittima, mi chiese se ne volevo

d’Assise ma lui mi esortò ad accettare facendomi

del dibattimento in Cassazione. Mi trovavo a casa sua

casa sua e, casualmente, mi capitò di ascoltare, da

chiese la separazione. Non mi ha mai perdonato. Sartori

tormentarmi per lungo tempo, mi considerava una sua proprietà

riferiste ad Alberto che mi dispiace. Nel momento in

quando Rossini si alzò, mi trovò accasciato su una

Memoria». ¶ «Il nome non mi è nuovo. L’ho

di tela. Andandole incontro mi soffermai a studiare il

incontrai il suo sguardo mi ritrovai immerso in due

banconota da diecimila. ¶ «Blues?» mi chiese con un sorriso

lasciai mille lire e mi allontanai con la certezza

Quando richiusi lo sportello mi accorsi che i finestrini

Dal tipo di percorso mi resi conto che stavamo

pensai, quando la donna mi fece scendere. ¶ La seguii

camicetta di seta blu. Mi accompagnò fino oltre la

Conosci questo film?». ¶ «Non mi pare». ¶ «È Il mistero

onore e spero tu mi permetta di regalarti la

e accese la luce. Mi ritrovai a fissare un

di un aperitivo. ¶ «Se mi vuoi stupire, Max, devi

Interessanti le registrazioni che mi hai mandato» disse, diventando

diretta con il caso. Mi riferisco naturalmente ai sadomasochisti

indietro per la stanza. Mi fece notare che non

allentare la tensione che mi stava attanagliando lo stomaco

leggermi le informazioni che mi servivano a capire fino

Ora che sono tornata, mi rendo conto che non

lo sguardo rimaneva disperato. Mi accesi una sigaretta e

fissarla, riflettei su quanto mi aveva detto. In realtà

accorto?». ¶ «Non lo so. Mi creda, sono stupita quanto

stare per adesso, Beniamino» mi alzai in piedi. «Ciò

in piedi. «Ciò che mi preme in questo momento

del perito del tribunale» mi avvicinai alla sedia su

assassino di Piera Belli. Mi dia la conferma che

buon, anzi ottimo, piano». ¶ Mi accesi un’altra sigaretta

indietro proprio adesso?». ¶ «Non mi faccia ridere Buratti. Cosa

a cui del resto, mi dispiace doverglielo ripetere, nessuno

Avevo bisogno di riflettere. Mi chiusi nei miei pensieri

miei pensieri e non mi accorsi che Beniamino usciva

in Dalmazia per affari. Mi accompagni? Cambiare aria ti

mano due bottiglie e mi guardò sogghignando. ¶ Partimmo con

una pistola in mano, mi facevano troppa paura. ¶ Ci

Beniamino. ¶ Una volta dentro, mi disse di abbassare le

i due oggetti e mi rivolse un sorriso cattivo

tono minaccioso: «Mia moglie mi sta aspettando a casa

a cena. Se non mi vedrà arrivare telefonerà al

come voi?». ¶ «Senti, senti» mi rivolsi a Rossini. «Il

riempì la stanza e mi fece sobbalzare. Il medico

doveva finire così. Come mi avete scoperto?». ¶ «Non c

esortai. ¶ «Quel dannato processo! Mi perseguita come un incubo

eppure... e va bene. Mi fu dato l’incarico

che doveva giudicare Magagnin mi telefonò dicendomi che data

qualche documento di supporto. Mi feci dare da Ferrini

Chiamai Ferrini, chiedendo spiegazioni. Mi disse che una volta

Interrogato a riguardo, questi mi spiegò che per non

bisogno di un consiglio. Mi rivolsi a un mio

di parte civile. Egli mi ascoltò con molta attenzione

molta attenzione. ¶ «“Caro Emilio” mi disse, “noi ci conosciamo

nutrire una reciproca stima. Mi credi se ti dico

Sartori si alzò e mi diede un’amichevole pacca

tornò sull’argomento e mi chiese un colloquio per

tanti giri di parole, mi assicurò che sia lui

di appoggi. Sartori allora mi fece il nome del

per il sostegno che mi veniva offerto. Il processo

avvicinato da Piera Belli. Mi fece capire di sapere

di quella maledetta perizia. Mi ricordai subito che era

di tanto e non mi preoccupai. Già non capiscono

figurariamoci quelli popolari... evidentemente mi sbagliavo. Un giorno mi

mi sbagliavo. Un giorno mi arrivò per posta la

lettera della Belli che mi invitava a casa sua

quando si fosse stancata, mi avrebbe distrutto... ucciderla è

Lei si adirò quando mi vide: “Tu devi venire

dirti una cosa importante”. ¶ «Mi fece entrare e io

La pistola ormai non mi serviva più, doveva entrare

vedrà che anch’io mi sbottonerò». ¶ «Se quello di

caso che scotta. Non mi sono mai prestato a

prima volta. Il direttore mi ha affidato un altro

conto mio se lei mi fornirà qualche altra pista

caso di coinvolgere Galderisi. Mi affidai all’istinto. «D

era di cattivo umore. Mi scovò nuovamente al Banale

smetta di dire cazzate, mi sta innervosendo. Piera Belli

una ventina di minuti. Mi accorsi solo quando ebbi

delle unghie sulla pelle. ¶ «Mi faccia parlare con Alberto

Alzò lo sguardo e mi accolse con un: «Bel

puzza di bruciato e mi ha offerto la sua

socio. Solo contatti telefonici. Mi ha detto che il

gruppo di amici addolorati mi sembrano dei carbonari a

uno in particolare. «Questo mi servirebbe subito». ¶ Lo osservò

sei convertito al jazz?» mi chiese lui, divertito. ¶ «Ancora

in questo momento non mi viene in mente nulla

Non è una commessa» mi sussurrò all’orecchio, «ma

ricatti?» incalzai. ¶ «Quali ricatti?». ¶ «Mi sembra che tu ci

di brutto». ¶ «Altro che. Mi sa che la tua

nulla. Tre anni fa mi chiese in prestito una

Un giorno, a letto, mi disse che aveva un

l’Aids. Ma lei mi convinse che sarebbe stato

Basta così» la bloccai, «mi stai facendo venire il

notizia da darti. Magagnin mi ha detto che dalle

in macchina. ¶ «No. Ma mi sono girati i coglioni

a...». ¶ «Giovanni Galderisi». ¶ «Così mi piaci. E ora telefoniamogli

riconobbe la mia voce, mi avvertì: «Il telefono è

chiese il giornalista. ¶ «Sì, mi scusi ma sono un

qualche idea?». ¶ «No e mi devo fermare qui. Mi

mi devo fermare qui. Mi faccia sapere». ¶ Un’ora

volta che la vedo mi si rovina la giornata

La sua sola presenza mi irrita. Quando poi apre

Foscarini si calmò e mi chiese: «Cosa vuole?». ¶ «Come

Ci vada lei. Quanto mi ha raccontato è sconvolgente

la conosco e più mi convinco che ci sta

da quando Alberto Magagnin mi ha assunto per scoprire

i nostri primi incontri, mi parlava della sorte del

continuerà a patrocinare Magagnin». ¶ «Mi sta minacciando?». ¶ «Sì. Sono

dell’hotel dove alloggerà. Mi farò vivo io». ¶ «Buon

Beniamino, mentre ci allontanavamo. ¶ Mi informai sugli orari dei

L’indomani la chiamai. Mi disse che non era

lo dica». ¶ «Buratti, maledizione, mi lasci in pace, sono

urlarle di parlare ma mi trattenevo pensando che bisognava

stesso parere. «Vacci piano» mi aveva sussurrato, «è andata

Buratti, facciamo un patto» mi guardò finalmente negli occhi

occhi. «Le racconterò cosa mi ha detto il professor

professor Cook ma poi mi lascerà uscire da questo

difesa di Alberto. Lei mi ha minacciato, ricattato, costretta

è troppo coinvolta emotivamente... mi viene il dubbio che

Solo in parte ma mi sembra comunque un ghiotto

Suvvia, dottor Galderisi, non mi deluda con richieste così

richieste così poco professionali. ¶ «Mi dica almeno perché si

posso farlo». ¶ «Lo so. Mi interessa solo che alla

si parli d’altro». ¶ «Mi dia il tempo di

espressione di chiara disapprovazione. «Mi avevi giurato che ce

gatto. La sua presenza mi infondeva sicurezza. ¶ Prima di

ordinai a Beniamino, mentre mi chinavo per osservarne il

la più carina e mi sa che me la

Ecco quelle con Magagnin» mi avvertì Rossini, passandomele. ¶ Vedere

giudice dalla lunga toga”, mi fece tristezza e mi

mi fece tristezza e mi seccò la gola. ¶ Era

Scolai diversi bicchierini ma mi sentivo ancora perfettamente lucido

Sherlock Holmes?». ¶ Non risposi. Mi soffermai su un’istantanea

è?» il vecchio Rossini mi passò il secondo plico

Quando l’ho visto, mi sono venute in mente

a me, per prima, mi solleverai da terra, mi

mi solleverai da terra, mi afferrerai per i polsi

braccia dietro la schiena. Mi legherai con i cordini

frustino dentro di me. Mi farai male ma dalla

bere fino a quando mi fui ubriacato. Mi avvicinai

quando mi fui ubriacato. Mi avvicinai allo stereo, infilai

il volume al massimo. Mi stavo dondolando al ritmo

poi con la mano mi mandò un bacio e

prego?». ¶ «Sono Marco Buratti. Mi passa Paolo Mazzo?». ¶ «Un

chiuso e nell’attesa mi rifugiai all’ombra di

la prima volta che mi chiedono di fare un

a quest’ora». ¶ «Non mi chiede il motivo di

come l’impressione che mi racconterebbe una balla». ¶ «È

faticosa». ¶ Il mio amico mi lanciò un’occhiata di

autobus». ¶ Tornando a casa, mi fermai a telefonare a

avevo già incontrato ma mi aveva lasciato mentre scontavo

ultimo anno, in semilibertà. Mi aveva scritto una lettera

dalla Bretagna, poche righe: Mi fermo qui. Un altro

un tizio che non mi assomigliava affatto. Non mi

mi assomigliava affatto. Non mi vide entrare. Era troppo

una gamba dell’uomo. ¶ Mi avvicinai al banco. Le

ordinare nulla. L’oste mi squadrò, poi mi sorrise

oste mi squadrò, poi mi sorrise e mi mise

poi mi sorrise e mi mise davanti una dose

liquore ambrato. ¶ Le mani mi tremavano e dovetti usarle

Bevvi a piccoli sorsi. Mi sentii meglio. Molto meglio

ne andai. ¶ Da allora mi sento come una meteora

ho capito che non mi sarei fermato al loro

di una donna che mi ha dimenticato mentre ero

saxophone screams. ¶ L’indomani mi svegliai con un discreto

più di quello che mi ha detto e che

il delitto. ¶ Tutto ciò mi induceva a pensare che

fogli sulla scrivania e mi passai una mano sul

inquietudine. Da un lato mi sentivo spinto, da una

soldi che tra breve mi sarebbero stati consegnati, comprando

tirandomi per la manica, mi chiedeva di non allontanarmi

elegante calamaio di cristallo. ¶ «Mi restituisca subito quelle carte

poco. Si sieda e mi conceda un po’ della

e trentasei, come preferisce». ¶ Mi sottopose a una raffica

preoccupi, domani glielo riconsegno». ¶ Mi artigliò una spalla. «Lo

altri sennò, anche se mi pare incredibile che abbia

attenzione prima di decidere». ¶ Mi sistemai su una poltrona

verbale della Scientifica: non mi diceva nulla di nuovo

analisi di laboratorio, uno mi colpì in modo particolare

che Beniamino nel frattempo mi aveva preparato. Forte e

infatti più bisogno perché mi sentivo ormai perfettamente lucido

che il mio amico mi avesse offerto qualcosa di

provavo, una morsa che mi stringeva lo stomaco. ¶ Il

un movimento secco e mi ritrovai a fissare gli

giro di pochi giorni mi imbattevo nello sguardo sbarrato

Degli occhi nei quali mi sembrava di scorgere un

avevano tutti i torti. Mi ero sbagliato di brutto

Come fai a dirlo?». ¶ Mi alzai dalla sedia per

una sigaretta. «Se non mi fossi imbattuto nel cadavere

di chiunque altro. E mi riferisco naturalmente al nostro

Alt, fermati un momento» mi interruppe Beniamino. «Sembri il

diciannove di lunedì». ¶ «Non mi tornano i conti, Marco

strano. A questo proposito, mi sono dimenticato di dirti

di guai e nessuno mi crederebbe». ¶ «Ormai è morto

cerimoniali della malavita così mi diede una robusta pacca

la prima volta che mi muovo al di fuori

delle regole e non mi piace affatto. Non mi

mi piace affatto. Non mi sento a mio agio

a dargli una sistemazione?». ¶ «Mi è venuta un’idea

per noi?». ¶ «Sì, non mi sembra male. E giù

your hoochie coochie man. Mi lasciò canticchiare per un

idea, Watson». ¶ Subito dopo mi addormentai. ¶ Avvertii un intenso

è ancora un goccio?». ¶ Mi indicò la bottiglia di

pure». ¶ Dopo la sigaretta mi sentii pronto ad affrontare

e un po’ intrigante. ¶ Mi soffermai a lungo a

giornale sulle ginocchia e mi passai una mano tra

mano tra i capelli. Mi sarei mangiato la lingua

la ripiegai con cura. Mi era venuta un’idea

Inoltre, le comunico che mi ha assunto per condurre

sua innocenza. La cosa mi stupisce. Mi spieghi, la

La cosa mi stupisce. Mi spieghi, la prego». ¶ Le

e deduzioni. ¶ Alla fine mi disse: «Si rende conto

competenze. Gli dica che mi dispiace di non poterlo

uscendo dalla stanza quando mi chiese a bruciapelo: «E

procurato agli altri detenuti mi venne la voglia di

Presi una sedia e mi sedetti di fronte a

parlava, senza alcuna emozione, mi mandava in bestia. «Lo

le mani addosso. ¶ Beniamino mi trattenne. «Fallo parlare». ¶ «Perché

ingaggiato soltanto per ritrovarlo. Mi ero già esposto fin

altro giorno... merda, non mi ricordo più. Insomma, mi

mi ricordo più. Insomma, mi sembra tutto così strano

sentivo che le gambe mi tremavano, non so come

posto. Dopo un po’ mi sono ritrovato per strada

rubare ma quel denaro mi serviva». ¶ «E tu pensi

che senso?». ¶ «Del tipo “mi piacerebbe che tu mi

mi piacerebbe che tu mi facessi male” oppure “mi

mi facessi male” oppure “mi picchieresti se te lo

un po’ di tempo mi accorsi che sul piazzale

saliti sulla Golf e mi ha portato a casa

portato a casa sua. Mi ha detto che dopo

nostre facce erano impassibili, «...mi disse che le era

a casa sua e mi metteva tra le mani

riga di coca e mi portava in camera da

non lo so. Comunque mi sembra faccia la commessa

le sue perversioni ma mi trattava bene: mi dava

ma mi trattava bene: mi dava dei soldi, mi

mi dava dei soldi, mi comprava dei vestiti, mi

mi comprava dei vestiti, mi lavava la roba. Avevo

allora avevo deciso che mi andava bene stare con

meno un quarto». ¶ Beniamino mi fece un cenno, lo

fossi il suo avvocato, mi giocherei la carta dell

Io da qui non mi muovo». ¶ Ci girammo di

credere che gli altri mi daranno retta? Faranno esattamente

verso di me e mi dedicò un breve applauso

portava al polso sinistro. Mi accorsi che dal nostro

aveva acquistato un altro. Mi divertii a notare che

è assolutamente necessario». ¶ Non mi aspettavo di trovarmela di

la porta, ma poi mi ricordai che la segretaria

già andata a casa. Mi sembrò piuttosto stanca e

po’ imbarazzato e intanto mi chiedevo se sarei riuscito

l’eccessivo tasso alcolico. ¶ Mi fece accomodare nel suo

silenzio con aria interrogativa. Mi dimenticai per un attimo

era del tutto impersonale. Mi sarei aspettato qualcosa di

conosco un cancelliere che mi ha tenuta al corrente

a freno la lingua: «Mi sembra un po’ illegale

ascolto per qualche secondo. «Mi scusi, non posso rinviare

sbrigarmi in pochi minuti» mi assicurò, mentre usciva per

Una volta rimasto solo mi accesi una sigaretta e

auto dentro alla quale mi aspettava Beniamino. Il primo

cenere cadde sul parquet. Mi scossi dalle mie meditazioni

posacenere. Niente da fare. Mi avviai pigramente verso la

POLIZIA SCIENTIFICA\VERBALE AUTOPSIA. ¶ Mi impossessai del fascicolo senza

dato subito l’allarme. ¶ Mi avvicinai cautamente alla finestra

piccolo Rolex in acciaio. Mi chinai per osservarlo da

altro vicino al corpo. Mi accorsi che erano stati

profumo: Rumba di Balenciaga. Mi riavvicinai al cadavere: ero

provato un simile ribrezzo. Mi alzai in piedi di

di conti, in cui mi ero imbattuto in galera

tempo. ¶ A tutto volume mi esplose un blues nel

cornice d’argento che mi tolse ogni dubbio in

da ormai venti minuti mi trovavo in compagnia di

dai finestrini dell’auto, mi fece percorrere il corpo

cestello della lavatrice e mi precipitai sotto la doccia

getto d’acqua che mi investiva con violenza, iniziai

Le due di notte. Mi ha detto lei di

il caso». ¶ «Va bene, mi arrendo. Dove e quando

bere il cappuccino e mi pentivo di aver ordinato

era quasi insopportabile. ¶ «Allora?» mi apostrofò. ¶ «Il suo cliente

ha rifatto». ¶ «Buratti, non mi avrà svegliata nel cuore

ma lungo il cammino mi sono imbattuto in ben

Non le sembra buffo?». ¶ Mi guardò incredula. «Non vorrà

qualche soldo, la frequenta... mi segue?», fece cenno di

Questo glielo posso assicurare». ¶ «Mi ascolti bene, avvocato. Forse

mandato di cattura e...». Mi accorsi che non mi

Mi accorsi che non mi dava più retta. Stava

anche su di me. Mi fermai qualche attimo a

Va bene?». ¶ «Sì, certo. Mi scusi, ma...». ¶ La interruppi

stanare Magagnin. ¶ L’intuito mi diceva di andare a

suoi due aggressori, Beniamino mi contattò, chiedendomi di far

un paio di babà, mi disse che le credenziali

le volte in cui mi trovavo coinvolto in situazioni

situazioni particolarmente difficili. Non mi diceva mai di no

sulla riva del mare. Mi venne ad aprire una

sui vent’anni, che mi accompagnò in cucina dove

uno dei pochi che mi chiamava con il mio

Baldan, il mio amico mi toccò il braccio. «Giochiamo

Chi cazzo sei?». ¶ Beniamino mi guardò. «Dillo tu, io

mano dietro la schiena. ¶ Mi allontanai per cercare una

Baldan cacciò un urlo. Mi girai giusto in tempo

a fare il buono. Mi chinai verso il pusher

porta, convinto che Beniamino mi stesse seguendo. Merda! Un

overdose». ¶ «Diciamo allora che mi sono immedesimato troppo nella

visti né sentiti. Beniamino mi sussurrò: «Zuccheri». ¶ «Cosa?». ¶ «Zuccheri

una lentezza esasperante. Poi mi rivolse uno sguardo completamente

Tranquillo, non siamo sbirri. Mi manda la tua avvocatessa

Beniamino si avvicinò e mi fece cenno di spostarmi

latitante. ¶ La cosa non mi meravigliava. Il piano del

entrato in possesso? Qualcosa mi diceva che era tutto

tornai in salotto, Beniamino mi strizzò l’occhio. «Il

giorno o l’altro mi devi dire come fai

professionista, capii subito che mi sarei perso parte del

del locale in cui mi trovavo – il Noisebar Banale

stradale. ¶ Detesto che qualcuno mi disturbi mentre ascolto del

Preferii starmene zitto. Non mi presentai nemmeno al processo

poco. Giudici e giornalisti mi definirono un irriducibile. Invece

c’era qualche problema mi venivano a cercare e

buona reputazione. Un giorno mi venne a trovare un

di cantare e suonare. Mi va solo di ascoltare

calvados, tutto ciò che mi rimane di una donna

tempo tutto quello che mi capitava a tiro, perché

fino a quando non mi ebbe individuato. ¶ «Marco Buratti

collega, l’avvocato Secchi, mi ha detto che lei

aveva ritirato la mano, mi alzai in piedi e

stato semilibero anch’io». ¶ «Mi scusi, me l’aveva

la pena da semilibero» mi guardò con fare preoccupato

sbatte per così poco. Mi dica il resto». ¶ «Vedrò

e della sua fuga mi importava davvero poco. Ma

stava a indicare che mi trovavo di fronte a

lei avrebbe rifiutato e mi ha consigliato di farle

sotto al tavolo. Lessi: “Mi devi un favore”. ¶ «Presumo

Accetta l’incarico?». ¶ «Accetto, mi pare ovvio. Ho bisogno

bisogno di una foto» mi accesi una sigaretta, «preferibilmente

so qualcosa, le telefono». ¶ Mi allungò un biglietto da

naturalmente». ¶ Si alzò e mi strinse la mano. La

l’armonica. ¶ L’indomani mi alzai un po’ prima

in cui stavo dentro mi avrebbe permesso di raccogliere

l’interesse delle guardie. Mi scoprii a pensare che

dalla macchina. ¶ «Ehi, Buratti» mi apostrofò il primo. «Nostalgia

ci ho accompagnato Alberto. Mi ha detto che è

metri più avanti e mi incamminai verso la casa

in prossimità della villetta, mi fermai ad allacciarmi una

alto verso le finestre. Mi accorsi che erano tutte

le mani. Alla fine mi disse: «Grazie Alligatore, grazie

disse: «Grazie Alligatore, grazie. Mi ci compro un bel

La casa della Belli mi attirava. Sembrava proprio il

per nascondere un latitante. Mi fermai a una cabina

l’ora di pranzo. ¶ Mi accontentai di una pastasciutta

della cucina e poi mi sdraiai pigramente sul divano

camminare sul tetto e mi risvegliai di soprassalto quando

abitazione. Non rispose nessuno. Mi spostai allora verso il

giardino in diagonale e mi avvicinai al portoncino d

al portoncino d’ingresso. Mi accorsi subito che era

lo spalancai. ¶ L’odore mi colpì come se dietro

fare, ma la curiosità mi trattenne, così, riaccostata la

salii le scale e mi ritrovai sulla soglia della

finestra aperta. ¶ Quell’odore mi impedì d’entrarci. Mi

mi impedì d’entrarci. Mi rifugiai in bagno, dove

ritornavo sui miei passi, mi domandavo come i vicini

fino a che punto mi ero cacciato nei guai

nelle patrie galere». ¶ «Cosa mi consigli?». ¶ «Innanzi tutto entrate

qualcuno del loro ambiente». ¶ Mi alzai in piedi. «Grazie

Max. Quanto o cosa mi costa?». ¶ «Voglio tutte le

il colloquio era terminato. Mi riaccompagnò alle scale che

fortuna». ¶ Mentre scendevo, aggiunse: «Mi sono venuti in mente

A un certo momento mi accorsi che stavamo percorrendo

quel lungo giro. ¶ Quando mi fece scendere dal furgone

fece scendere dal furgone, mi ritrovai sulla vetta di

dei paesi limitrofi. Lei mi venne vicino e alzandosi

sulla punta dei piedi, mi baciò sulla bocca. ¶ «Non

baciò sulla bocca. ¶ «Non mi sembra una buona idea

non gradire la faccenda». ¶ Mi scoccò ancora un bacetto

sono di sua proprietà». ¶ Mi sedetti sull’erba, cercando

penso io». ¶ «Il ragionamento mi sembra ineccepibile» commentai, accarezzandole

il viaggio di ritorno mi permise di sedere accanto

Rossini, strizzandomi l’occhio. ¶ Mi passai una mano sulla

Max la Memoria non mi ha dato buone notizie

Calmati, Beniamino...». ¶ «No, non mi calmo. Doveva essere una

idea» aderii con entusiasmo. Mi stavo già deprimendo alla

il posto in cui mi trovavo, spinto dalla curiosità

di cattivo gusto. Invece, mi stupii di trovare un

dei giudici e invece mi accorgo che questi si

lo sai... adesso non mi mollano neppure un minuto

anche lui le novità. Mi spostai di qualche metro

di qualche metro e mi appoggiai a un pilastro

di rabbia e Beniamino mi mise una mano sulla

prevedibile». ¶ Il mattino dopo mi alzai di buon’ora

di buon’ora e mi immersi nuovamente nello studio

studio degli atti processuali. Mi sembrava di essere tornato

chiamata dalla signora che mi ordinava di uscire e

lista fornitami dalla signora, mi recai presso il supermercato

Avendo atteso inutilmente che mi venisse aperta la porta

esso risponde: ¶ Sono e mi chiamo Barbara Anelli Bucellati

innocente, a questo punto mi sarei convinto anch’io

condotta in classe. Non mi sorprende che sia finito

Nulla. Ero depresso e mi stavo rassegnando a rinunciare

sottintende a tale proposito, mi permetto di far presente

marito...». ¶ Accesi una sigaretta, mi versai ancora del calvados

che fino ad allora mi era parso soltanto come

contatto con la stampa. ¶ Mi chiesi se avessero presenziato

partecipare al funerale. Non mi sembrava davvero il comportamento

ragioni addotte da Sartori mi sembravano assurdamente illogiche e

di essere degnamente festeggiata. Mi alzai in piedi, afferrai

fare sempre il pessimista». ¶ Mi guardò dubbioso. «Ho parlato

parlato con Alfredo Caruso» mi comunicò, cambiando discorso. «Ho

ho gettato l’amo. Mi dà l’impressione che

e l’idea non mi aggrada, Marco. Ho cinquantadue

alle orecchie e lui mi tirò addosso una tazzina

un paio d’ore. Mi svegliai piuttosto intontito ma

questo cellulare?» domandò appena mi riconobbe. ¶ «Non è il

collaborazione finisce qui». ¶ «Perché?». ¶ «Mi sono fidato di lei

ho passato informazioni e mi sono esposto al punto

bastasse, le informazioni che mi aveva promesso non sono

di pazienza». ¶ «No. Non mi faccio usare da nessuno

la possibilità di contattarla. Mi trovo nei guai per

faccio un’ultima proposta. Mi passi delle altre informazioni

suoi». ¶ «Prima di accettare, mi dica cosa vuole sapere

davvero allettante, la sua: mi sta facendo intravedere una

lo incalzai. ¶ «D’accordo. Mi telefoni domani pomeriggio, le

Alfredo al quinto. ¶ Beniamino mi rivolse un sorriso soddisfatto

Quanto ho visto stasera mi basta». ¶ «Basta anche a

moto. ¶ L’indomani, quando mi alzai, il vecchio Rossini

potevi avvertirmi che uscivi. Mi stavo preoccupando». ¶ Senza dire

Guarda un po’ se mi doveva capitare come socio

che se tu non mi aiuti non abbiamo possibilità

la regola. In galera mi avete fatto due palle

così con queste menate». ¶ Mi versai da bere. Beniamino

tanto. Non credere che mi attiri l’idea di

un’ultima cosa: chi mi ha passato queste informazioni

su cui trascrissi quanto mi aveva raccontato il giornalista

dalle tracce troppo incerte. Mi trovavo di nuovo in

in cui Barbara Foscarini mi aveva assunto per cercare

della vicenda. Alla fine mi ritrovai ancora una volta

una strategia investigativa che mi permettesse di evitare quel

evitare quel posto ma mi resi subito conto che

perché dovrei farlo io?» mi aveva detto una volta

conservare la propria dignità. Mi era sempre stato simpatico

due clienti. Mio cognato mi controlla, teme che qualche

che qualche vecchio compagno mi ricontatti e mi rimetta

compagno mi ricontatti e mi rimetta nei guai». ¶ Poi

compiono delle leggerezze...». ¶ Rossini mi prese di mano le

il casino di tangentopoli mi aspettavo quantomeno un po

lo so» risposi. «Non mi piace molto l’idea

segretaria del professor Andreose. Mi rispose una voce piuttosto

Si ricorda di me?». ¶ «Mi dispiace, in questo momento

da quattro anni». ¶ «Ah, mi scusi. È chiaro che

perché la sua collega mi era molto simpatica, ci

lei. In questo momento mi sfugge il nome...». ¶ «Claretta

specialista rivolgermi. In caso mi farò vivo... sa, sono

Ma le cose che mi chiedete cosa c’entrano

interessa soltanto Marco Ventura». ¶ Mi diede un’occhiata. Forse

ricovero di Marco Ventura?». ¶ «Mi pare si trattasse di

studio e il professore mi allontanava con una scusa

sbarazzarsi subito dei cadaveri» mi informò Beniamino. ¶ «Davvero premurosi

misteriosa aggressione. ¶ Di colpo mi passò l’appetito e

e ad ascoltare musica. Mi addormentai mentre Jimmy Reed

dei finti poliziotti?». ¶ «Non mi pare proprio il caso

sapere... sai a cosa mi riferisco, vero?». ¶ Beniamino gli

Natale?» chiesi esasperato. «Allora» mi rivolsi a quest’ultimo

fidato, il professor Andreose mi ordinò di occuparmi da

del controllo del paziente... mi fece capire di stare

al solito abbastanza lucido. Mi domandò se avevo notizie

venuto a sapere. Andreose mi chiese di non riferirlo

che non era colpevole. Mi spiegò che il giovane

Sartori e Ventura e mi promisero come azionisti, di

pensione, il dottor Ventura mi ha dato un premio

della clinica. ¶ Il centralino mi passò l’interno del

questo momento è occupato. Mi ha detto di dirle

Non sono Marco Ventura. Mi perdoni l’espediente ma

di essere ragionevole e mi accontenti. Le assicuro che

vuole... Ventura e Sartori mi chiesero di ricoverare il

dell’omicidio... e acconsentii. Mi chiesero di sottoporlo a

Poi venne Sperandio e mi raccontò che il ragazzo

l’avvocato e loro mi dissero di stare tranquillo

era già in carcere. Mi spiegarono che intendevano tenere