Massimo Carlotto, Il mistero di Mangiabarche, 1997

d’amore». ¶ Sbuffai e mi rivolsi a Brundu, che

in quelli dei “continentali”» mi rassicurò, con un certo

notò la mia presenza, mi chiamò con un deciso

cenno della mano e mi spinse sbrigativamente nello sgabuzzino

clinica veterinaria... I clienti mi faranno delle domande...». ¶ «Può

temere». ¶ Si avvicinò e mi perquisì alla ricerca di

sapere?». ¶ «Voglio che tu mi dica... tutto quello che

Sisde, tale Alberto Dedonato». ¶ Mi restituì la mazzetta delle

aveva data per certa. Mi aveva spiegato che il

la macchina. ¶ «Ehi, amico...». ¶ Mi voltai di scatto. «Non

della nostra strategia, quando mi urlò: «Torna indietro... Accetto

l’agente del Sisde?» mi chiese. Optai per quest

già sentito parlare, poi mi ricordai che erano stati

sempre soldi dello Stato». ¶ Mi accesi una sigaretta. «Passiamo

ne era addirittura certo. Mi svelò che tutti gli

scosse la testa. «Magari, mi sarei fatto ricco da

ricco da un pezzo» mi confidò. «Il giro cagliaritano

con la testa dura – mi ha detto che gli

di Fiorenza Vadilonga ma mi trattenni. Meglio far finta

impaziente il vecchio Rossini. ¶ Mi voltai verso il sardo

il sardo. «Bravo Marlon» mi complimentai. «È stata un

idea rivolgersi al maresciallo... Mi ha indicato la pista

professionista in tono tagliente, «mi ha confidato che una

lo stesso tono, poi mi zittii. Non avevo voglia

certo» e nel dirlo mi fissò deciso, «che quello

dell’avvocato del diavolo». ¶ Mi dedicò uno sguardo inespressivo

l’impianto del ragionamento mi sembra solido... Potrebbe anche

tuo genio di investigatore» mi provocò. ¶ «Vuoi rapinare la

centomila...». Per tutta risposta mi misi le cuffie e

idea di questo “lavoretto” mi è venuta pensando a

venuta pensando a Marlon. Mi ci sono proprio affezionato

a quel ragazzo, e mi dispiace pensare che una

le cuffie ma lui mi bloccò il braccio. ¶ «Dai

lui, e sai che mi dispiace vedere i bravi

rispose. «È un amico». ¶ Mi voltai perché non si

d’accordo, ma se mi prometti che aspetterai la

posso certo impedirtelo...». Soddisfatto, mi batté una mano sulla

un hotel poco distante. Mi avvicinai all’entrata e

le chiavi della stanza, mi avvicinai all’impiegata della

all’impiegata della reception. Mi trovai di fronte una

Non abbiamo camere libere» mi salutò, in tono pratico

per altri due giorni» mi confidò. «È arrivato ieri

prendevo in mano. ¶ Non mi ero sbagliato. L’indice

sceneggiatore e attore e mi consigliava di leggere pagina

veniva dato al personaggio mi fece capire che avevamo

parte di Giuseppina Beauharnais... ¶ Mi si gelò il sangue

con i militari. ¶ Ora mi era chiaro anche il

trovai Beniamino ad attendermi. Mi porse una bottiglia di

stava richiudendo il portone mi avvicinai. «Buonasera Annabella» la

rimase a guardarmi mentre mi allontanavo. Dopo una ventina

una ventina di metri mi voltai e agitai festosamente

comparvi di nuovo davanti. Mi fermai un attimo per

Era venerdì e non mi avrebbe più rivisto per

incontrare la mia Gina. ¶ Mi ero ripromesso di non

corteggiai con aria sognante. ¶ «Mi hai detto che assomiglio

Maltesa e Ramón Ruíz. Mi confidò che la sua

un’adolescenza ipercalorica. Quando mi chiese se mi piaceva

Quando mi chiese se mi piaceva le risposi di

aveva un corpo che mi ricordava la Grande Odalisca

da sole ma lei mi bloccò la mano con

weekend. ¶ Il lunedì mattina mi svegliai di soprassalto. Ero

Ero in ritardo e mi trovavo nella casa sbagliata

a tarda mattinata e mi imbattei in un vecchio

giro, come vuoi che mi sia sentito, per tutto

un po’. Aveva ragione, mi ero comportato in modo

pronta a richiuderlo se mi avesse visto nelle vicinanze

E poi, altrettanto rapidamente, mi staccai dal suo braccio

forte per potermi ascoltare. ¶ Mi preparai a rincontrarla al

certo che sapesse che mi sarei fatto rivedere ma

indurla a rinunciarvi. Quando mi sedetti al suo tavolo

era senz’altro sbagliato. Mi limitai a un approccio

signora?» chiese, guardandomi storto. ¶ Mi alzai. «Sì, non si

andata?» chiese Beniamino che mi aspettava poco lontano, insieme

casa e non appena mi vedrà, racconterà d’un

lo trovassimo solo noi». ¶ «Mi sfugge il senso del

della donna si muovevano. ¶ «Mi sembra voglia dire qualcosa

Il cagliaritano arrivò sgommando. «Mi è scappato» annunciò. ¶ «Presto

punto della situazione. ¶ «Allora?» mi sollecitò Beniamino. ¶ Accesi una

fumata una buona metà, mi decisi a rispondere: «Allora

León?...». ¶ Li guardai ma mi trattenni dal fare commenti

la cosa che più mi interessa...». ¶ «Siamo sicuri che

che è un pazzo» mi interruppe Beniamino, seguendo il

domandai perplesso. ¶ «Sicurissimo» ribatté. «Mi è passato vicino, a

Potrebbe essere» acconsentii. Poi mi colse all’improvviso un

fissammo a lungo. ¶ «Proviamo» mi esortò il milanese. ¶ «D

Lo imitai. ¶ «Dove vai?» mi domandò Rossini in tono

sono un investigatore, non mi dovrebbe essere difficile rintracciarla

erano ancora chiusi. Non mi rimaneva che cercare alla

della classe. ¶ Alla fine mi si avvicinò esausta, con

conto. ¶ Come al solito, mi accontentai di piluccare qua

ci eravamo conosciuti. Lì mi ricordai di telefonare a

con un grugnito e mi rampognò a dovere, per

salutare. Quanto era successo mi aveva intristito e seccato

nuovo giorno. Nel dormiveglia mi accorsi che stavo pensando

che stavo pensando che mi sarebbe piaciuto addormentarmi con

per cinque minuti, poi mi vestii e in silenzio

sua musica. Al massimo mi sarei annoiato. Il primo

cioè in lingua sarda, mi raccontò la storia di

nonostante le palpebre abbassate mi resi conto di continuare

casa. Alla terza strofa mi resi conto che i

quell’incantesimo, che davvero mi cullava l’anima, come

cullava l’anima, come mi aveva promesso Cabiddu, sarebbe

rimasi folgorato, come non mi capitava da tempo, quando

gattona anni Trenta che mi affrettai a scostare per

ricordai la domanda che mi aveva rivolto e mi

mi aveva rivolto e mi affrettai a rispondere: «No

Scossi la testa negativamente. Mi piaceva sentirla parlare: quella

ti chiamava così e mi sono incuriosita... Ho cominciato

quello che ho visto mi è piaciuto, sai?». ¶ Portava

anni prima ma non mi riusciva di ricordarmi di

bianchi. In quell’istante mi innamorai. Prima ne avvertii

carina tra quelle che mi vennero in mente: ¶ «Sono

See you later, Alligator» mi salutò con la strofa

di pensare a Gina. Mi convinsi perfino che era

era un bel nome. Mi feci rivedere il lunedì

un mitra. ¶ I due mi salutarono e poi rimasero

tu?» ribatté il cagliaritano. «Mi sembri tanto strano». ¶ Il

Il vecchio Rossini, che mi conosceva da tanti anni

con un sorriso storto, mi puntò contro l’indice

sera e guarda cosa mi combini» biascicò, sconsolato. ¶ «È

dei figli da lei...» mi interruppe, tagliando corto e

Solo nel tardo pomeriggio mi venne la saggia idea

immediatamente il libro che mi interessava e si offrì

del libro. ¶ All’inizio mi sfuggì perché pensavo a

sulla rubrica numero quarantotto mi fece pensare che la

Per non farli insospettire mi diressi a passo sicuro

una bottiglia e poi mi avviai alla cassa. ¶ Feci

basettoni. ¶ La mattina dopo mi presentai di buon’ora

Moi di cambiare look» mi salutò l’avvocato. ¶ «Già

aperto bocca e non mi avrebbe detto chi era

gli occhiali e io mi preparai ad ascoltare con

sbottai, richiamandolo alla realtà. ¶ Mi guardò negli occhi. «Ah

negli occhi. «Ah, già. Mi scusi... Dunque, la scorta

scena» dissi alzandomi. «Non mi occupo di casi dove

sanno tutti». ¶ «Si risieda» mi ordinò con gentilezza, «e

non di più. Ma mi dica, non avrete combinato

occhi. Quel vecchio filibustiere mi stava prospettando il caso

anima. ¶ La moglie-segretaria mi rivolse uno sguardo interrogativo

un attimo prima. Ma mi guardai bene dal farglielo

alla cagliaritana. «Che domande mi fai... Sono un malavitoso

Elia, io... Gli sbirri mi fanno un baffo». ¶ Quel

nome fittizio di cui mi aveva parlato l’avvocato

Fu questa certezza che mi convinse che Dedonato altro

braccialetti. «Ottima idea, socio. Mi sarebbe dispiaciuto strapazzarla... È

finché sarò vivo io, mi comporterò da uomo». ¶ «Anch

accordo che, mentre io mi ristabilivo dalla ferita alla

indagini. ¶ La mattina dopo mi guardai allo specchio. Non

decisamente consigliabile che non mi facessi vedere in giro

assumevo in dosi massicce, mi stordiva a sufficienza tanto

particolare a Fiorenza Vadilonga. Mi convincevo sempre più che

tutte le volte che mi sono addormentato al cinema

Con tanto amore. Giampaolo. ¶ Mi concentrai in particolare sulla

razionalmente gli indizi e mi ero lasciato sviare dall

un tempo. ¶ A ripensarci, mi rendevo conto che in

entusiasmo svanì non appena mi ricordai che, per riprendere

Poco prima di partire, mi venne a salutare. ¶ «Lo

madre, leggendaria contrabbandiera basca, mi aveva sempre affascinato. ¶ «L

storia. Cosa intendi dire?». ¶ «Mi manca il contrabbando, Marco

manca il contrabbando, Marco. Mi manca proprio. Potremmo mettere

Crossroads blues. Alla fine mi vide e mi insultò

fine mi vide e mi insultò: «Sei proprio un

rivolta. Un lancinante bruciore mi costrinse ad alzarmi e

studio?». ¶ «Proprio quello...». ¶ Brundu mi interruppe: «Alligatore, ma non

li ho visti arrivare, mi sono piazzato davanti a

po’ il mio amico mi raggiunse e si sedette

fitta allo stomaco, che mi aiutò a conferire maggiore

alla frase. ¶ «Oh, basta. Mi hai proprio rotto i

Aveva colto nel segno: mi sentivo responsabile ma non

po’ di gambe rotte...». ¶ Mi afferrò un polso. «Ascolta

ha qualcosa da rimproverarsi». Mi guardava fisso negli occhi

miglioramento del mio aspetto mi permise di mettere il

Ma qui è diverso...» mi rispose in modo enigmatico

dopo quell’episodio che mi accorsi di Cagliari e

più rognoso da disattivare. Mi occorre almeno una mezz

arrotondata all’estremità. ¶ «Non mi sembra di un coltello

la curiosità». ¶ «La cosa mi riempie di tristezza...» ironizzai

vuoi sapere una cosa?» mi domandò Beniamino con una

C’era qualcosa che mi sfuggiva e “sentivo” che

Non appena lo vidi mi resi conto che era

gli altri due non mi avevano parlato del ginocchio

trascorsi con lui non mi ha mai parlato di

di andarcene. Il gorilla mi diede un numero di

testa... È irrecuperabile ormai». ¶ Mi alzai, strizzando l’occhio

che ne era piena. Mi tornarono alla memoria luoghi

persone e la malinconia mi invase fino a diventare

in una paninoteca e mi feci preparare una baguette

costi la mano e mi perdonò senza riserve. ¶ Quella

senza riserve. ¶ Quella sera mi resi conto che a

trattava della mia musica. Mi rifugiai al Libarium, dove

con un secco: «Non mi avevi detto che in

Ricordi il consiglio che mi ero permesso di darti

musica... che il blues mi aveva intaccato l’anima

Spalancai le ante e mi trovai di fronte a

anche se velatamente annoiata, mi spiegò la procedura che

speranza che fossero poche. Mi sbagliavo: gli aficionados dei

rubriche...». ¶ «Non lo so...» mi interruppe Marlon. «Potrebbe essere

tutta la notte...». ¶ Non mi andava. Cambiai argomento: «E

al belga, eh?» domandai. ¶ «Mi sembra che non ci

continuai, con tono canzonatorio. ¶ Mi lanciò un’occhiata di

solitari». ¶ Lo ignorai e mi rivolsi invece al sardo

minuti la testa già mi ciondolava e fui sul

il bicchiere di liquore mi cadde di mano e

letto. Il mattino successivo mi ci dedicai nuovamente; fu

non subito?» domandai stupito. ¶ Mi guardò sconsolato. «Le solite

cercando di ostentare indifferenza, mi affrettai a seguirli. Si

seduto al mio fianco. ¶ «Mi ha riconosciuto» sbottò, alzando

puntato l’indice e mi ha detto “Sei quello

ristorante”». ¶ «E tu?» domandai. ¶ «Mi sono tolto il passamontagna

come se fosse impazzito. «Mi vuoi spiegare perché hai

coraggio di dirmi che mi aveva riconosciuto...». ¶ «E come

Bella cifra” pensai. Poi mi concentrai sulla guida. Il

del polso. ¶ «Questa faccenda mi piace sempre di meno

chi cercare...». ¶ «Alligatore, smettila» mi interruppe Marlon. «Beniamino ha

solo tempo sprecato. Così mi concentrai nello sforzo di

preferisco, decisamente. Di solito mi sembra di stare seduto

con un distacco rassicurante. Mi si stampa sulla faccia

per riuscirci quando Beniamino mi prese per la manica

manica del giubbotto e mi urlò di correre. ¶ Istintivamente

bellicose. In un attimo mi resi conto che Benoit

base Nato di Decimomannu. Mi sembrava di correre velocemente

attraversare la strada. Beniamino mi costrinse a scavalcare un

lunghe lame. Per quanto mi riguardava, ero disarmato e

primo colpo di mazza mi spezzò il polso, il

sentii il sangue che mi colava dentro le orecchie

fortuna che fossi ubriaco: mi risparmiavo un bel po

Lui e il sardo mi alzarono, sostenendomi per le

per le ascelle, e mi trascinarono via di corsa

Quando riaprii gli occhi, mi trovai sovrastato da una

appuntata una targhetta che mi avvertiva di essere in

la stessa passione». ¶ Non mi era simpatica. «Non sono

metà film». ¶ La cosa mi diede da pensare. «È

la prima volta che mi succede...». ¶ «E se era

era anche l’ultima» mi interruppe. «Ho dovuto ricucirla

dovrebbe bastare... Dentro non mi sembra ci sia niente

in quel momento che mi accorsi di essere impacchettato

alla spalla. Lo sconforto mi riacutizzò il dolore e

pure con maggior convinzione. Mi risvegliai nel letto del

non potevamo permettercelo... Marlon mi ha assicurato che Carla

lasciar correre». ¶ «Per quanto mi riguarda sì» risposi deciso

al Patto Atlantico». ¶ Marlon mi guardò incredulo, poi cercando

di posto in cui mi sarebbe piaciuto vivere stabilmente

piaciuto vivere stabilmente perché mi offriva la possibilità di

passare inosservato. E non mi sentivo oppresso “dall’angoscia

angoscia metropolitana” di cui mi aveva parlato per quasi

non vogliono rinunciare, come mi aveva spiegato Columbu mentre

aveva spiegato Columbu mentre mi illustrava il funzionamento dell

affatto d’accordo ma mi guardai bene dal farlo

e la cosa non mi metteva certo di buonumore

possibile rinviare gli acquisti, mi incamminai verso il centro

raggiungimento di tale obiettivo. ¶ Mi squadrò come se fossi

qualcosa di sgradevole che mi facesse incazzare, estrassi dalla

il cargo filippino che mi ha raccolto non aveva

un guardaroba ben fornito... Mi hanno detto che qui

di indossare ma «Che mi stavano un casino bene

in merito alla vicenda. Mi ha colpito il fatto

chiaro che nella vita mi occupo di ben altro

sappia in giro che mi trovo costretto a fare

di Leon Benoit, cosa mi dice?» domandai, per cambiare

agganciarlo”... Non so se mi capisce...». ¶ «Perfettamente» risposi, alzandomi

volta in strada, Beniamino mi chiese dove ci saremmo

alla bocca dello stomaco mi impedì di essere altrettanto

altrettanto brillante. Per rilassarmi mi rifugiai nel blues. Infilai

alcolizzata» sentenziò Beniamino. Poi mi guardò: «Anche tu finirai

la guardo e più mi convinco che Giampaolo Siddi

vivo». ¶ Il vecchio Rossini mi dedicò un sorriso acido

da beone. La quale mi dice che la signora

concordai, «puzza di copertura. Mi sa che in quell

non c’è dubbio» mi sussurrò Rossini. ¶ «...E protetto

a meno» dissi. «Non mi piace avere tra i

volume primo». ¶ «D’accordo» mi arresi. «Avvertirò i clienti

sibilò con rabbia Rossini. ¶ Mi voltai a guardarlo preoccupato

preoccupato. «E allora?» domandai. ¶ Mi rivolse un sorriso dal

squadra. L’idea non mi piaceva affatto, ma ero

avuto nulla da ridire. Mi venne sete e decisi

mio amico al bar. Mi imbattei nuovamente nella tizia

bicchieroni di Campari liscio. Mi invitò al suo tavolo

al termine della quale mi propose una scopata altrettanto

offerta con gentilezza e mi rifugiai nella lettura del

locale. ¶ Il mio amico mi raggiunse un paio d

scritta Black Rebels. Quando mi avvicinai, i due smisero

di parlare e Beniamino mi presentò: «Marco Buratti, detto

tolse il guanto e mi tese la mano: «Marlon

enorme orso di peluche. Mi avvicinai per osservarlo meglio

immediatamente la mano e mi ritrovai a fissare la

volte. Un’improvvisa intuizione mi spinse a verificare la

tutte le volte che mi sono addormentato al cinema

struggente nostalgia. ¶ «Guarda qui» mi chiamò il vecchio Rossini

una a una e mi indicò due particolari: la

voglio senza tanti fronzoli». Mi guardò scandalizzato. Per tranquillizzarlo

indomani, nel primo pomeriggio, mi svegliai con la certezza

con quella notizia e mi pentii di aver lasciato

Uscito dalla cabina telefonica mi diressi verso lo studio

suo figlio è morto. Mi dispiace, eccetera. Se mi

Mi dispiace, eccetera. Se mi sbrigo faccio in tempo

traghetto delle diciotto”. ¶ Quando mi trovai di fronte alla

magro e troppo triste mi sentii uno straccio. ¶ «Allora

ansia. ¶ «Buone notizie, avvocato» mi sorpresi a dire. «Ho

e dove e invece mi recita la parte dell

Le faccio pena? Oppure mi ha preso per il

e non so cosa mi ha preso questa volta

Olivetti in anticamera. ¶ Non mi imbarcai. Mi infilai invece

anticamera. ¶ Non mi imbarcai. Mi infilai invece in un

avrei dovuto imbarcarmi e mi ubriacai, nella speranza di

con me stesso. Non mi ero comportato da professionista

all’albergo. Quando finalmente mi ritrovai nella mia stanza

ritrovai nella mia stanza, mi isolai dal resto del

una cassetta nel walkman. Mi addormentai con Slim Harpo

Raining in my heart. ¶ Mi risvegliai a notte fonda

trovato un cliente che mi ha paragonato a Marlowe

c’è niente che mi faccia incazzare di più

dovetti accendere il walkman. ¶ Mi ripresentai allo studio Columbu

di jazz...» si scusò. ¶ Mi accesi una sigaretta e

Lei crede che ascoltarla mi darà delle “buone vibrazioni

ripartire per il “continente”». ¶ Mi bloccò con un gesto

tutta la mia attenzione. Mi misi comodo sulla sedia

faccia di Genesio Columbu mi disse che non c

Lo sentivo. Il vecchio mi adulava con l’abilità

di ristabilire la verità». ¶ Mi spazientii. «Signori, la vita

andiamo subito al sodo. Mi trovo qui per decidere

Ma l’idea nemmeno mi sfiorò. Si vedeva lontano

colpo di scena... che mi fece andare di traverso

dei cuochi». ¶ L’avvocato mi guardò divertito. «Lei è

parola di quello che mi venne esposto in modo

sorsata di calvados e mi accesi una sigaretta. Era

andarcene tutti a letto. Mi servono un appartamento discreto

capito» lo interruppi piccato. «Mi travestirò da persona normale

voce di Moi che mi chiedeva: «Per lei è

è vivo o morto?». ¶ Mi aveva letto nel pensiero

non ne ho e mi posso permettere di dire

genere di shopping». ¶ Mentre mi accomiatavo con un cenno

e rispetto. La cosa mi fece piacere. ¶ La linea

gentiluomini. Se rimani lì, mi costringi a raggiungerti e

te perché in galera mi hai salvato la vita

ti copre le spalle mi fa diventare ansioso, e

ne risentono e non mi tira l’uccello... Ho

quartiere. Tutto questo non mi dispiaceva affatto. Anzi era

la pena di abbatterlo...». ¶ Mi guardò dritto negli occhi

tra l’erba umida. ¶ Mi guardai intorno. Gli altri

rauca. Si avvicinò e mi fissò dritto negli occhi

esclamai con tono irriverente. ¶ Mi puntò il fucile all

abbassò e il cacciatore mi fece il verso annuendo

la seconda volta che mi imbattevo in questa strana

Per scoraggiare ulteriori approcci mi distesi sul davanzale di

Chiusi gli occhi e mi chiesi se era stata

di un’indagine che mi aveva costretto ad abbandonare

musicista di Cagliari che mi aveva portato in regalo

omaggio di qualcuno che mi voleva ingaggiare e di

e di cui neppure mi era stato fatto il

giro. ¶ Col tempo però, mi ero stancato di passare

Civitavecchia e da lì mi ero imbarcato per la

e un attimo dopo mi addormentai. ¶ La città sembrava

dove un cane antidroga mi annusò distrattamente. ¶ Seguii un

che, come avevo immaginato, mi condussero in una pensione

bottiglia di calvados e mi chiusi in camera, aspettando

fumo, musica e alcolici. Mi sedetti sull’unico sgabello

Cabiddu, il musicista che mi aveva contattato. ¶ «Certo. Era

Quando l’avevo conosciuto mi aveva dato l’impressione

un buon musicista. Non mi ero sbagliato. Possedeva una

dotato. ¶ Non appena Cabiddu mi vide, strizzò l’occhio

strizzò l’occhio e mi indicò un tavolo, dov

dei cubani Los Compadres, Mi son oriental che parla

avrei preferito passare inosservato. Mi rispose con un sorriso

la ragazza. ¶ «Già». ¶ «Alberto mi ha parlato di te

Quando ci raggiunse, Cabiddu mi strinse la mano con

il cliente di cui mi hai parlato. Sempre se

assunto qualcun altro». ¶ «No. Mi telefona ogni settimana per

due passi dal tribunale. Mi aprì un’anziana signora

segretaria del professionista e mi squadrò a lungo, dopo

il motivo per cui mi trovavo lì. Alla fine

fino a quando non mi sedetti. ¶ «Se l’è

adatto. Così alla fine mi sono deciso a cercare

sbuffando. ¶ «Sì». ¶ «Bene. Adesso mi spieghi perché mi ha

Adesso mi spieghi perché mi ha chiamato». ¶ L’anziano

e il suo sguardo mi convinse a non approfondire

porta per uscire, Columbu mi bloccò. ¶ «Il disco che

faccia la mamma-segretaria. ¶ Mi rintanai nella camera della

ex coinquilino della centododici» mi presentai. ¶ «Oh, ciao Alligatore

presentai. ¶ «Oh, ciao Alligatore» mi salutò sorpreso. «È un

le notti in cui mi tenevi sveglio con le

il solito stronzo» ridacchiò. «Mi hai chiamato per piacere

scomparso». ¶ «Il nome non mi dice niente. In quale

libera uscita e poi mi incamminai verso Castello, la

cercavo Cabiddu il musicista. Mi guardai attorno: affollato, chiassoso

per bevitori. ¶ Il cameriere mi servì il primo calvados

è successo?» chiese calmo. ¶ «Mi sono scopato il sicario

la trovo la stendo» mi comunicò laconico Rossini. ¶ «Lo

una professionista a contratto...» mi concessi una pausa per

se ripenso alla scena, mi rendo conto che quella

continuai a spiegare. «Gina mi ha “agganciato” al Libarium

Insomma, una prestazione professionale». ¶ «Mi sembrate due matti» gridai

potevo più di ascoltarli. Mi distesi sul letto, con

pirlaggine, dolore e amarezza mi avrebbero travolto, trasformandomi in

a spell on you, mi aiutasse a tenere lontano

è davvero grossa... E mi sa che è questo

prima. Lui e Brundu mi accompagnarono con il furgone

preso direttamente al banco, mi sedetti allo stesso tavolo

continuare le mie elucubrazioni. Mi si piantò davanti un

questa scuola di pensiero. Mi sono permesso di avvicinarmi

Rigorosamente del primo tipo» mi rassicurò, spostando la sedia

che la coccolano e mi additano come il più

guadagnai l’uscita. ¶ Come mi avvicinai, si aprì la

Espace tra gli alberi» mi informò mentre scendeva. ¶ Era

fiuto ci avrebbe salvato» mi complimentai. «Mi piacerebbe sapere

avrebbe salvato» mi complimentai. «Mi piacerebbe sapere con chi

terza volta, Beniamino, esasperato, mi ordinò di fermarmi e

e il silenzio non mi si addicevano proprio. Mi

mi si addicevano proprio. Mi mettevano a disagio e

disagio e il freddo mi innervosiva. L’aria pura

Fulson di farmi compagnia. Mi cantò Reconsider baby, uno

Alla fine del pezzo mi tolsi le cuffie. In

solite battute del cazzo» mi ammonì. Poi, dopo avermi

pentiti. Il quarto individuo mi sembrò non molto alto

dubbio» confermò. «È lui». ¶ Mi strofinai le mani dalla

è ancora vivo... Guarda». ¶ Mi porse il binocolo. Scossi

amico contrabbandiere di Bastia. ¶ «Mi ha detto di tornare

di avere fame e mi costrinse a fargli compagnia

aveva deciso di eliminarmi. Mi augurai che la sua

la sua fantasia malata mi avesse riservato almeno una

orecchie e sapevo che mi avrebbe fatto compagnia per

la possibilità di assistervi». ¶ Mi fermai per guardarlo negli

Insomma, che intendi dire?» mi incalzò spazientito. ¶ «Che due

il mio sesto senso mi dice che Mangiabarche sarà

alzò dalla panchina e mi domandò se desideravo qualcosa

non ha dormito qui» mi informò il mio socio

è in buona salute...». ¶ «Mi sembra un’ottima idea

moglie dell’avvocato Columbu mi aprì la porta, fui

ufficialmente” non possono autorizzare...». Mi accesi l’ennesima sigaretta

di cosa si tratta» mi sollecitò Vargiu. ¶ «Giampaolo Siddi

Lo trovi, signor Buratti» mi ordinò Ignazio Moi, con

Oh, ciao, bell’Alligatore» mi salutò una vocina tutto

vero?...Volevo solo salutarti... Mi manchi tanto, lo sai

è finita. Avete chiuso...». ¶ Mi interruppe con una risata

proprio un Alligatorino sciocchino» mi canzonò, di nuovo mielosa

nella scarpa. Se non mi fossi invaghita di te

socio con un gesto mi consigliò di calmarmi e

di vederti bell’Alligatore...». Mi salutò, felina, chiudendo la

conoscevo già la risposta. ¶ Mi rivolse uno sguardo carico

sul blues e tu mi rispondi... Se indovini, non

se sbaglio la risposta?» mi sentivo gelare il sangue

mannaia da cucina che mi ha regalato un cuoco

minacciai, interrompendo la comunicazione. ¶ Mi guardai le mani: tremavano

Non ci penso proprio». ¶ Mi mise un braccio intorno

indovinarne il più possibile» mi incoraggiò. «L’obiettivo del

fretta di cominciare. Non mi mossi. Beniamino mi prese

Non mi mossi. Beniamino mi prese per le spalle

asciugarmi il sudore che mi colava dalla fronte e

trillo elettronico del cellulare mi avvertì che Gina aveva

scandalizzato. ¶ «Così ha detto». ¶ Mi strappò il telefono di

di Gina e poi mi ripassò l’apparecchio. ¶ «Il

dalla bottiglia. Il liquido mi scendeva giù per il

un che di animalesco. Mi fece paura. ¶ «Sì». ¶ «Allora

Rossini. ¶ Gli ripetei quanto mi aveva detto il sardo

uomo. L’accento lombardo mi fece capire che si

Francesco a Monte Urpinu» mi informò, prima di troncare

successo quella volta che mi hai costretto a impugnare

prima di mezzanotte. Beniamino mi abbracciò. «Stai attento, Marco

riusciva a trovare Marlon mi avrebbe avvertito con la

individuato le loro posizioni» mi comunicò via radio Rossini

carichi nel furgone...». ¶ «Gina mi sparerà». ¶ «Speriamo che non

testa bassa...». ¶ «Beniamino?». ¶ «Sì?». ¶ «Mi sembra un piano tanto

in cemento della base. Mi diressi decisamente verso il

sardo ma all’improvviso mi trovai di fronte Gina

completamente vestita di nero. Mi puntò addosso una mitraglietta

anche se il sardo mi incitava a investirli entrambi

carrozzeria. Gance e Dedonato mi sparavano non appena Rossini

testa all’indietro e mi guardò fisso negli occhi

la coda dell’occhio mi accorsi che lei mi

mi accorsi che lei mi stava inquadrando con calma

quel punto anch’io mi sentii autorizzato a piangere

Salì sulla Panda e mi fece strada fino al

merita». ¶ In quel momento mi resi conto di quanto

con noi il cadavere. ¶ Mi fermai a una quarantina

due potenti altoparlanti, io mi dedicai a sistemare la

Ad un certo punto mi voltai e mi sembrò

punto mi voltai e mi sembrò che il nostro

è più». ¶ Con calma mi invitò a risedermi. «La

Il mio socio non mi dava nemmeno la soddisfazione

da istigazione alla rapina... Mi sa che vi facciamo

a stroncarvi la carriera». ¶ Mi consegnò le loro pistole

sua ultima speranza. «Se mi lasciate vivere vi dò

See you later, Alligator» mi salutò. ¶ «In a while

ubicazione sulla carta topografica, mi resi conto che si

vaga impressione che non mi piacerà affatto». ¶ Si tormentò

serafico. ¶ Lo fissai e mi resi conto che stava

volume di fuoco che mi permette di affrontarli senza

vero piano ancora no» mi decisi a dire, «ma

cambio della vita: “Se mi lasciate vivere vi dò

ma la sua testardaggine mi indispettì. «No. Proprio non

Bel discorso ma non mi convince. Dedonato, spiandoci attraverso

volentieri i corsi... Io mi accontento di Gina e

che il vecchio gangster mi vedesse ridere. ¶ Il numero

dalle varie stanze, poi mi chiamò. ¶ Richiusi la porta

otto posti letto. Beniamino mi fece segno di seguirlo

ex fidanzata. «Bisogna che mi sbrighi ad ammazzarla se

lavora in Questura» continuò, «mi ha confidato che alcuni

inquirenti e la Procura – mi riferisco sempre a confidenze

nell’ambiente “Due Pistole”...». ¶ Mi accesi una sigaretta. «Ha

in tono sgarbato. ¶ «Chi mi ha raccomandato il suo

E Dedonato?» incalzò. ¶ «Avvocato, mi stupisco che un vecchio

ghignando. ¶ L’anziano professionista mi fissò e io sostenni