Massimo Carlotto, L'amore del bandito, 2009

trovarti». ¶ «Basta che non mi rovini la piazza». ¶ Mi

mi rovini la piazza». ¶ Mi preparai per uscire. «Mi

Mi preparai per uscire. «Mi presti la macchina?». ¶ Max

presti la macchina?». ¶ Max mi lanciò le chiavi. «Guarda

sarebbe stato davvero troppo. ¶ Mi diressi verso la Cuccia

e le dissi dove mi trovavo. ¶ «Ti sei già

fila non contano». ¶ «Perché mi hai chiamato, Marco?». ¶ «Perché

hai chiamato, Marco?». ¶ «Perché mi sono accorto all’improvviso

Spero che tu non mi abbia scambiato per la

ancora arrivato a questo». ¶ «Mi fa piacere. Allora non

alla mia domanda: perché mi hai telefonato?». ¶ «Per dirti

telefonato?». ¶ «Per dirti che mi piacerebbe trovare presto una

e poi... E poi mi piaceva. Il solo pensiero

Novità?». ¶ «Nessuna». ¶ «E allora mi puoi spiegare che cazzo

inganni e minacce. «Ora mi stai rompendo i coglioni

calmati. Sei tu che mi hai cercato». ¶ «Non mi

mi hai cercato». ¶ «Non mi stare col fiato sul

col fiato sul collo». ¶ «Mi sa che dovrai abituarti

tenerezza. Solo il blues mi avrebbe salvato. Ma era

In fondo ero contento, mi sarei senz’altro imbarcato

per farmi stare peggio. Mi ricordai che non avevo

due donne di cui mi sarei potuto innamorare perdutamente

innamorare perdutamente. ¶ «Tutto bene?» mi chiese la proprietaria in

è proprio quello che mi serve in questo periodo

veneto, Marco Ballestracci. Marco mi regalò il suo ultimo

cd, Wimmen ’n’ Devils. ¶ Mi chiesero perché avessi chiuso

che servivano l’Alligatore. Mi imposi di accontentarmi di

fetta di torta. ¶ «Quale?» mi chiese una cameriera ventenne

Ero contento. Il blues mi circolava nelle vene come

non conoscevo nessuno e mi mancavano le chiacchiere della

conserte e sguardo vigile. Mi fece segno di seguirlo

arrivò subito e ovviamente mi trattò come un perfetto

e i tuoi amici mi portate il mandante già

oro. Sennò poi tu mi freghi e mi dici

tu mi freghi e mi dici che non c

Questo è fuori discussione». ¶ Mi fissò, indeciso se rilanciare

decido io il posto». ¶ «Mi sembra giusto. Ma deve

rischierà di farsi male». ¶ Mi fissò con durezza. Gli

un paio di minuti mi alzai e mi allontanai

minuti mi alzai e mi allontanai nella direzione opposta

nella direzione opposta. Max mi imitò. Passando di fianco

recuperò il portatovaglioli e mi seguì. ¶ «Registrazione perfetta» disse

sbottai. «Era lì che mi parlava e pensava a

a come farmi fuori. Mi sembrava di essere rinchiuso

Qualcun altro?». ¶ «Una segretaria. Mi è sembrato di vederla

ho chiamato per verificare mi ha risposto una voce

puoi fare». ¶ «Sì, invece». ¶ Mi sporsi verso i sedili

Ma quell’argomento non mi sarei mai sognato di

l’allarme. Il concetto mi è chiaro». ¶ «Bene». ¶ Tirò

Magari quando lo ascolterai mi penserai un po’». ¶ «Non

tolse il guanto e mi accarezzò il volto con

allontanò. Rimasi sorpreso. Non mi pareva di aver detto

nulla di offensivo, ma mi sarei guardato bene dall

per sincerarmi che nessuno mi seguisse, non volevo sputtanare

vivo. Qualche anno fa mi ha costretto a vederlo

disagio. Le armi non mi piacevano, ma sapevo bene

nostro Pavle. Ma non mi pare ci sia nulla

boccata di fumo e mi guardò. «Tocca a te

è poi così grave. Mi guardai attorno. Ai tavolini

Come da copione nessuno mi degnò di uno sguardo

degnò di uno sguardo. Mi sedetti all’unico tavolino

non schiattare dal caldo mi tolsi il cappotto e

tolsi il cappotto e mi misi comodo. Dopo qualche

del locale e che mi stava osservando, pronto a

il bar in cui mi trovavo. Quella che era

volete fregarlo. I suoi mi sgozzeranno». ¶ «No. Vogliamo solo

Di’ al kosovaro che mi presento solo ad appuntamenti

complicati? Non so se mi piacerebbe lavorare con voi

Ed è uno spacciatore” mi ero detto conoscendo l

era stato pagato e mi aveva chiamato due ore

dal bancone e sbuffando mi raggiunse al tavolo. Indicai

dietro la porta. Io mi alzai e mi tolsi

Io mi alzai e mi tolsi la giacca, rimanendo

nascondere una cimice, ma mi sembrava un gesto di

decise a farsi vedere. ¶ Mi trovai di fronte un

sveglia, ma da come mi guardò capii subito che

nel suo sguardo che mi rivelò che Arben il

fottermi in qualsiasi momento. ¶ Mi strinse la mano con

in un lampo. ¶ «Morched mi ha detto che vuoi

nel posto sbagliato». ¶ «Non mi permetterei mai. Voglio solo

più niente da dirci». ¶ Mi alzai. «Pensaci, Arben. Occasioni

stato parte dell’arredamento. Mi infilai la giacca e

uscii. Contai cinquanta passi, mi fermai, accesi una sigaretta

Come avevo immaginato Arben mi aveva fatto seguire da

Attraversai la piazza e mi diressi verso ponte Molino

andata?» domandò Beniamino quando mi raggiunse. ¶ «Secondo me ha

telefonate con Sylvie, io mi piazzai davanti al televisore

ha una voce che mi piace moltissimo, la sua

Black è semplicemente straordinaria. ¶ Mi venne voglia di ascoltare

in tre. Io oggi mi sono dovuto sorbire quella

ma sono andati male». ¶ Mi illuminai. «È in vendita

smorfia. «Non so se mi andrebbe, Marco». ¶ «Che intendi

intendi dire?». ¶ «Credo che mi fermerò a Fratta. È

Per la prima volta mi sento circondato da persone

No, il pensiero non mi ha mai nemmeno sfiorato

bicchieri di fila. Poi mi alzai e abbracciai Max

Criconia. «Ti immagini se mi presento così all’ora

fuori guasto?». ¶ Il ciccione mi rivolse un’occhiata perplessa

fascicolo che stava consultando. ¶ Mi girarono i coglioni. «Le

un cellulare in galera?». ¶ Mi fulminò con un’occhiata

lo ricordi». ¶ Il ciccione mi tirò per la manica

Che cazzo dici tu! Mi sembri uno di questi

pensieri dei mafiosi kosovari mi permise di allentare le

aperitivo. Prima di entrare mi tolsi occhiali e cravatta

mia lunga assenza e mi aggiornarono sulle novità che

riguardavano le conoscenze comuni. Mi fermai a mangiare un

serale. ¶ A metà pomeriggio mi svegliò il campanello. Un

l’idea di disintossicarmi. ¶ Mi preparai un caffè e

sigarette. Poi uscii e mi diressi a piedi verso

superavano la trentina. ¶ Quando mi avvicinai mi rivolsero l

trentina. ¶ Quando mi avvicinai mi rivolsero l’identico sorriso

erano libere. Quando Morena mi riconobbe cambiò espressione. Sembrava

con un saluto e mi abbracciò. ¶ «È un pezzo

tutti miei». ¶ La osservai. Mi piaceva come sempre, anche

è separato e ora mi scopa regolarmente. Ogni domenica

sua fidanzata?». ¶ «Una specie. Mi tratta meglio, si confida

vanno le cose?». ¶ «Non mi posso lamentare». ¶ «Quanto tiri

potrebbe essere conveniente». ¶ Sorrise. «Mi stavo giusto chiedendo quando

la trattativa è separata». ¶ Mi fissò. «Forse mi stai

separata». ¶ Mi fissò. «Forse mi stai offrendo troppo poco

una pista di coca mi misi a curiosare tra

affatto una cattiva idea. Mi tolsi la giacca e

Max stava cucinando e mi lanciò un’occhiata interrogativa

invece si avvicinò e mi annusò platealmente. ¶ Si rivolse

culo. Dopo un po’ mi stancai. ¶ «Molto probabilmente stasera

un cognome: Attilio Carini. Mi caricò di fronte alla

una del mattino e mi fece segno di non

partissi col piede sbagliato. Mi feci l’idea che

in una piazzola e mi fece segno di scendere

fece segno di scendere. Mi perquisì alla ricerca di

scherzando!» ringhiò. ¶ «Se non mi fai verificare significa che

sigaretta. ¶ «Sai chi sono?». ¶ «Mi hai preso per un

È vero. Per quanto mi riguarda non quello dell

tu a fornirmele. Io mi occuperei di trasmetterle ai

un casino. Tutto qui». ¶ «Mi stai prendendo per il

Mai stato più serio». ¶ Mi offrì una sigaretta. «A

sempre le più giovani. ¶ Mi riportò in stazione, dove

con i vetri fumé. Mi accomodai sul sedile posteriore

d’asfalto. Il primo mi ha insegnato a trattare

fuori dal finestrino e mi accorsi che non stavamo

un’espressione preoccupata. ¶ «Non mi sento tranquillo così lontano

riempì i piatti e mi chiese di stappare il

la certezza che non mi servirà a nulla regolare

sottobraccio il sottile fascicolo mi chiesi se avesse fatto

mia vita, ma non mi aveva escluso del tutto

era più di quanto mi sarei aspettato. ¶ Dopo un

mordicchiarsi le labbra e mi tolsi i pantaloni. Virna

in mezzo al letto, mi prese per le spalle

per le spalle e mi spinse verso il suo

Ti ricordi ancora come mi piace?». ¶ Dopo la nascita

disarmata innocenza dei bambini mi faceva sempre quell’effetto

Non faceva una grinza. Mi rivolsi al ciccione. «E

e conoscenze per trovarci». ¶ Mi accesi una sigaretta e

carne e ossa. Non mi ha voluto dire altro

è stato affatto piacevole». ¶ Mi arresi. «Non ci capisco

del meridione italiano, dove mi rifornivo abitualmente di pasta

fra tre giorni. Sylvie mi sta aspettando per festeggiare

ne tornassi a Fratta». ¶ «Mi piacerebbe. Lì sanno divertirsi

città. Una sensazione strana. Mi capitava di incontrare gente

vita e che non mi degnava di uno sguardo

era praticamente impossibile riconoscermi. Mi ero tagliato i capelli

di quarant’anni, così mi aveva detto, squadrandomi per

giacca e cravatta non mi sentivo a mio agio

abitudine. Prima di uscire mi fece ripetere l’abbinamento

la testa rassegnato e mi augurò buona fortuna. ¶ Non

in vita mia, ma mi sarei potuto permettere di

appartamento. ¶ Poi Virna, ovviamente. Mi ero appostato sotto casa

appostato sotto casa sua. Mi aveva detto che, quando

sole. ¶ «Buongiorno, belle signore». ¶ Mi aveva guardato a bocca

testamento ho specificato che mi devono accompagnare nella tomba

sorriso. «Non so se mi piaci addobbato così. Sei

avvocato Bonotto, con cui mi dovevo incontrare proprio quel

Era un legale che mi aveva ingaggiato spesso, sapevamo

l’uno dell’altro. ¶ Mi aveva dato appuntamento da

un bar che frequentavo. Mi lanciò un’occhiata appena

appena entrai, ma se mi aveva riconosciuto non lo

lo diede a vedere. Mi accompagnò al tavolo dove

una tagliata al sangue. ¶ Mi arresi. «Faccia lei». ¶ «Certo

le sue scelte professionali». ¶ «Mi stai dicendo che non

Sospirò. «Ti prego, Marco...». ¶ «Mi spiace. Lo so che

conto di quello che mi stai chiedendo?». ¶ Annuii. «Non

ti faccio compagnia, ma mi è passato l’appetito

appetito». ¶ A quel punto mi incazzai. «Se tu sapessi

un galantuomo e tu mi vuoi far diventare latore

un pizzino» lo provocai. ¶ Mi mandò a quel paese

lo avessi ordinato, Ubaldo mi fece portare un calvados

discreto di dirmi che mi aveva riconosciuto. Sentii il

vecchio giubbotto da aviatore mi avrebbe tenuto più caldo

volta che li incontravano. Mi videro da lontano e

doveva essere il capo mi salutò sottovoce e mi

mi salutò sottovoce e mi rivolse un’occhiata, speranzoso

due anni di Svizzera mi abbiano fatto male. Non

meteo. ¶ La cosa non mi dispiaceva. Avevo bisogno di

tempo per riprendermi. Beniamino mi conosceva troppo bene e

lei e non risposi. Mi arresi alla quarta chiamata

vecchia storia?». ¶ «Esatto». ¶ «Non mi interessa più». ¶ «Non ci

Decido io la cifra». ¶ «Mi affido al tuo buon

scherzò. ¶ E brava Morena. Mi aveva accalappiato un’altra

sorseggiare il suo spritz. Mi sedetti di fronte a

la voce incrinata. «Così mi ha detto il mio

si approfitteranno di me». ¶ Mi venne in mente Sylvie

impartire lezioni di vita mi passò di colpo. Ordinai

è. La storia non mi interessa». ¶ «Fanculo» bofonchiò delusa

mano nella borsa e mi porse un biglietto da

uso delle buone maniere. Mi giurò sulla testa della

giorno nel suo appartamento. Mi mostrò la foto di

guardò dritto negli occhi. ¶ «Mi dispiace darle questa notizia

sì». ¶ Per un attimo mi mancò il respiro. Stupro

di parlare. «Nel contrabbando mi conoscono tutti, sanno che

la sua birra e mi lanciò un’occhiata di

lo stomaco vuoto. ¶ Max mi stava di fronte, lo

aperto gli occhi e mi ero trovato di fronte

città. Ogni tanto Max mi bisbigliava qualche parola di

anche le macchine». ¶ «Io mi sono avvicinato in piena

cani delle altre ville mi hanno fiutato e hanno

appartiene alla mafia kosovara». ¶ Mi avvicinai al cadavere del

sbottò Luc. ¶ Aveva ragione. Mi guardai attorno. Il ciccione

allungò una mano e mi toccò i capelli. Beniamino

di me, e tu mi rompi i coglioni con

con queste stronzate?». ¶ Max mi rivolse un’occhiata smarrita

L’amore del bandito. ¶ Mi voltai verso la finestra

avevo preso quest’abitudine. Mi aiutava a riflettere. ¶ Beniamino

con la Svizzera e mi ero fermato a Lugano

destino o la distrazione mi dovessero costringere a rimanere

provare rimpianto”. ¶ E non mi ero nemmeno annoiato. Passeggiate

blues nei locali non mi ci era voluto molto

ossessione per la verità mi aveva fatto diventare un

Tra gli avvocati che mi ingaggiavano mi ero guadagnato

avvocati che mi ingaggiavano mi ero guadagnato sul campo

Lugano a quel punto mi aveva avviluppato nella sua

e cd di blues mi aveva condotto a suonare

nuova casa. All’inizio mi aveva dato dell’idiota

in un guaio che mi costringeva alla fuga, poi

della mia vita e mi aveva persino infilato nella

Beniamino. ¶ Aveva risposto che mi sarebbe venuta a trovare

Era diversa. Col pancione mi sembrava ancora più bella

Se è per questo mi sono anche sposata». ¶ «E

pronunciare la parola amore». ¶ «Mi devi ancora abbracciare e

sul letto per riposare. Mi ero avvicinato e avevo

a trovare vecchi amori?». ¶ «Mi era venuta voglia di

dal numero sette. Morena mi abbassò la cerniera del

avermi accarezzato il petto mi afferrò il mento e

afferrò il mento e mi baciò. ¶ «Avrei una certa

cintura dei pantaloni. «Non mi ascolti mai. Questa volta

fa a modo mio». ¶ Mi arresi. E non mi

Mi arresi. E non mi costò nessuna fatica. «Non

più comodo del mondo» mi limitai a commentare. ¶ Aprì

alle caviglie. ¶ «Sbrigati, Alligatore» mi incitò. «Per te sono

sono solo cinquecento euro». ¶ Mi bloccai e lei scoppiò

ridere. «Sto scherzando, tesoro». Mi afferrò il cazzo e

del pregiudicato e non mi era stato difficile scoprire

aveva raccontato Morena, che mi aveva fornito anche il

non appena fosse uscito. ¶ Mi materializzai al suo fianco

materializzai al suo fianco. Mi riconobbe subito ma continuò

vero?». ¶ Allargò le braccia. «Mi sono divertito un po

po’, e allora?» sbottò. «Mi avevi fatto fare la

adesso, dopo due anni, mi vieni a rompere il

Sbuffò. «Non sai quanto mi stai sulle palle, Buratti

se lo ricordava, però mi suggerì di andare a

difficili. I miei amici mi fecero ripetere più volte

il campanello dell’hotel. Mi aprì un maghrebino trentacinquenne

abbiamo stanze libere» disse. «Mi dispiace». ¶ «Non mi serve

disse. «Mi dispiace». ¶ «Non mi serve una stanza» spiegai

quella notte di novembre. Mi accesi una sigaretta e

Torno a casa e mi dico “Domani è un

che avevo in rubrica. Mi drizzai di colpo quando

annunciò prima di riagganciare. ¶ Mi precipitai giù per le

scosse la testa quando mi vide. Si scusò con

cui stava cinguettando e mi venne incontro. ¶ «Non ti

Guadagnerai il doppio». ¶ «Lui mi sta offrendo un intero

fatto nulla per impedirlo. Mi infilai in bocca una

anche il timore che mi avrebbe respinto con uno

passarmi a fianco lui mi regalò un sorrisetto strafottente

non vedere. ¶ L’indomani mi svegliai presto per intercettare

stavano sbattendo a Belgrado mi sembrava insopportabile. ¶ Aspettai l

ex commissario al bar. Mi guardò con aria truce

ascoltavo appena. Una tizia mi chiese di Max. Carina

del rapimento di Sylvie. Mi inventai una storia pietosa

cure. ¶ Non ci cascò. Mi dedicò un sorrisetto sardonico

una bella risata. ¶ «Marco» mi presentai porgendole la mano

della chiusura. ¶ La domenica mi alzai per andare a

a dormire. ¶ Il ciccione mi svegliò a metà pomeriggio

muoverci come burattini». ¶ Poi mi rivolsi a Beniamino. «Lo

una scena del genere. ¶ Mi toccò il braccio. «Ci

ma questa volta non mi precipitai giù per le

un gradino alla volta, mi sentivo suonato come un

Le parole di Greta mi avevano tagliato le gambe

stata una cazzata, Marco» mi rimproverò. Poi aggiunse: «Ma

indignato. «Ma che figura mi fai fare?». ¶ «E tu

godiamoci la serata». ¶ Beniamino mi fissò. «Pensi davvero che

farmi troppe domande e mi avevano sbattuto in galera

Rossini arrivò verso sera. «Mi toccherà farlo fuori» commentò

lo avevo mai capito. Mi era sempre sembrato un

Dubito che servirà, ma mi auguro che tu abbia

potete. A quello che mi interessa ci penso io

ne andasse pretesi che mi rifondesse della perdita dell

terra. ¶ «È arrivata e mi ha detto: “Sono tornata

bandito”» sussurrò commosso, e mi abbracciò. ¶ Martedì 14 novembre 2006, due

Vuoi sapere cosa penso?». ¶ «Mi piacerebbe» risposi. «Sono due

aprire la porta». ¶ Max mi passò un articolo di

pensieri. ¶ «Non stai ascoltando» mi rimproverò il ciccione. ¶ «Scusa

ormai due anni che mi ero imposto di bere

È per questo che mi guardo bene dall’infilarmi

solita televendita del cazzo...» mi prese in giro. ¶ «Mi

mi prese in giro. ¶ «Mi rilassano, lo sai...». ¶ «E

una batteria di pentole...». ¶ «Mi è venuto in mente

per la prima volta mi frullano in testa brutti

me?». ¶ Gli altri due mi rivolsero un’occhiata interrogativa

la tripla razione che mi sarei centellinato dopo essermi

a un avvocato, che mi aveva ingaggiato per la

non avevo voluto saperne. Mi sembrava la classica storia

tutti i costi e mi aveva giurato che avrebbe

la parte della signora, mi dava appuntamento in ristoranti

nei locali da aperitivo. Mi salutava con grande trasporto

in realtà un po’ mi piaceva. Quel tanto che

a letto. Una notte mi confidai con i miei

anche solo a pensarlo?» mi rimproverò Max. «Sembra la

lei scendendo dallo sgabello. Mi prese per un braccio

per un braccio e mi indicò un tavolino appartato

mio bel poliziotto che mi passa lo stipendio a

fuori mercato» dissi alzandomi. ¶ Mi afferrò il polso. «Il

Il suo alito caldo mi provocò un brivido che

è cambiato» bofonchiai mentre mi allontanavo. ¶ Nel tardo pomeriggio

la birra troppo fredda» mi lamentai. ¶ «E annacquata» rilanciò

Cazzo che velocità. Non mi hai nemmeno dato il

fame» disse. «Perché non mi fate compagnia?». ¶ La caricammo

quello. ¶ Entrando nel locale mi colpì il fatto che

urlai. ¶ «Taci tu, invece!» mi ammonì quello col pizzetto

cifre impossibili se non mi fossi fatto rispettare nella

la settima persona che mi dice la stessa cosa

A quella cifra non mi interessa». ¶ «Te l’avevo

signora dei confidenti, che mi guardava sorridendo. ¶ «Ti ho

vesti malissimo?» domandò mentre mi sedevo. ¶ «Spesso». ¶ «Sembri davvero

alta. ¶ Dopo un po’ mi stancai di fissarle le

annunciò. «Ora mangiamo, poi mi accompagni a casa e

è questo. È che mi piace tenerti per le

di vantaggio. ¶ * * * ¶ Quella sera mi trovavo in un bar

osservarmi con calma mentre mi accendevo una sigaretta. ¶ «Nel

Se è per questo mi manca pure la licenza

per lo stupore. «Allora mi vuole ricattare?». ¶ Fine della

sacro, poi un giorno mi resi conto che l

bionda di Mestre che mi aveva pizzicato mentre la

Al lavoro il capo mi rompe i coglioni, mia

impegnativa di puro sesso mi fa bene. Lo capisci

spiegai alla tizia che mi stava di fronte, dandomi

se tutti quelli che mi conoscono sanno che di

telefonai al legale che mi aveva ingaggiato. «La donna

Attraversai una piazza e mi infilai in un vicolo

vicolo dell’antico ghetto. Mi fermai da Alberto all

la sua donna, che mi era pure morta tra

fingendo di essere seccato. ¶ «Mi accontenterei anche di un

con ragù d’anatra» mi informò afferrando un mestolo

Virna, la mia fidanzata, mi aveva lasciato. Mi aveva

fidanzata, mi aveva lasciato. Mi aveva detto che era

paio di considerazioni che mi avevano fatto male. Non

vedevo da qualche mese, mi sentivo solo e sconfitto

Niente di più sbagliato. ¶ Mi accesi una sigaretta. Aveva

Aveva un gusto metallico. Mi sciacquai la bocca con

verità su Sylvie». ¶ «Non mi piace per niente quello

aggiunse il ciccione. ¶ Beniamino mi fissò riflettendo sulle nostre

coglioni che questa vicenda mi sta provocando...». ¶ Alzai le

quando usi questo tono?». ¶ Mi rivolse un sorriso furbo

ho pensato» ammisi. «E mi sono chiesto: come è

aveva chiesto dell’Alligatore. Mi chiamavano così fin dai

voce, ma il nome mi era rimasto appiccicato addosso

proprio nel giorno dedicato mi avrebbe fatto innervosire non

Una sbirciata alle scarpe mi convinse che non mi

mi convinse che non mi sbagliavo. Tentai senza successo

indovinare l’inflessione. ¶ «Non mi hai sentito?» continuò arrogante

allo scemo. Quel giorno mi riusciva particolarmente bene. ¶ «Da

sbottai. «Ero qui che mi chiedevo quando sarebbe arrivato

allora saprai che non mi occupo di droga». ¶ «Questa

cattivo». ¶ «Smamma!» sibilai. ¶ «Non mi credi, vero?» chiese deluso

a capirlo?». ¶ Si alzò. «Mi rifarò vivo». ¶ Appena si

uguale per tutti. Non mi occupo di droga. In

nessuna forma. Ogni tanto mi faccio una sana canna

Nel suo italiano stentato mi fece capire che proprio

che dovevo assolutamente vedere. Mi infilai l’accappatoio sopra

a dare un’occhiata. ¶ «Mi fai la gentilezza di

Chiama il vecchio Rossini» mi consigliò il ciccione prima

spiegò rivolto a Beniamino. «Mi servono risultati in breve

rammarico. «Il posto non mi piace, voi siete ostili

sono tornato in albergo mi sono ritrovato di fronte

riusciremmo a scoprire nulla». ¶ «Mi hanno assicurato il contrario

sul viale del tramonto. ¶ «Mi arrendo al volere della

per il discorso che mi aveva fatto il giorno

giorno prima il ciccione. Mi sentivo strano, come se

sentivo strano, come se mi fossi perduto in un

adesso ce le racconterai». ¶ «Mi sareste riconoscenti per il

piena campagna. ¶ «Confesso che mi piacerebbe tanto sapere quali

dove andarlo a riprendere». ¶ «Mi serve per lavorare». ¶ «Ti

persa». ¶ «Non è che mi sequestrate e mi tenete

che mi sequestrate e mi tenete legato da qualche

seguii. A un semaforo mi guardai nello specchietto retrovisore

sguardo. «Il nostro amico mi stava chiedendo il motivo

ringhiò il vecchio contrabbandiere. ¶ Mi sbottonai il cappotto. Faceva

il cappotto. Faceva caldo, mi sarei tolto volentieri anche

mani dei mafiosi. Invece mi sembrò di vedere nei

C’era qualcosa che mi sfuggiva. ¶ Presi per un

braccio la donna e mi rivolsi a Max. «Cerchiamo

voglia di fumare, però mi trattenni: le galere sono

è che parli». ¶ Poi mi voltai verso Max, che

La verità» risposi. Poi mi resi conto della stupidaggine

conto della stupidaggine che mi era uscita di bocca

di gruppo, e quindi… ¶ Mi girai di scatto verso

hai con il kosovaro?» mi affrettai a domandare. ¶ «Ve

in faccia al serbo. «Mi hai fatto passare la

di rispettare l’accordo». ¶ Mi misi in mezzo alla

le nostre impronte digitali». ¶ Mi complimentai. «Sei un ragazzo

nome di copertura. ¶ «Non mi hai preso per il

quel posto del cazzo. ¶ Mi accesi una sigaretta e

come fotterai il kosovaro?». ¶ Mi versai da bere. Un

ha preceduto». ¶ Il kosovaro mi guardava perplesso. Quello che

trasparire la paura che mi attanagliava lo stomaco. «Fuori

Non ne usciresti vivo». ¶ Mi urlò una sfilza di

non farti più vedere». ¶ Mi alzai. «Un ultimo consiglio

il piano era questo... ¶ Mi accesi una sigaretta, le

una sigaretta, le mani mi tremavano. Cominciavo ad averne

più famoso del Nordest». ¶ «Mi avevi promesso anche Alshabani

tutta» sbottò Rossini, «non mi piacciono questi scambi di

Greta Gardner». ¶ «Per quanto mi riguarda ora vado a

presenza non è indispensabile mi fermerei qui». ¶ Il vecchio

seguenti il vecchio contrabbandiere mi rivolse appena la parola

sera. Passeggiando nel quartiere mi ritrovai davanti a un

il re dei venti mi avrebbe fatto solo bene

cantabile e della mandòla mi fece dimenticare che non

fece dimenticare che non mi trovavo a Parigi per

fuga. L’indomani Beniamino mi avrebbe chiamato e mi

mi avrebbe chiamato e mi avrebbe detto: «Ora entro

il velo». ¶ «E tu?». ¶ «Mi è mancato il coraggio

fregare da quella troia?». ¶ Mi si offuscò la vista

stessa identica situazione del 2006». ¶ «Mi sembrava di avere di

cui pronunciò quelle parole mi fece sorgere i primi

per gang bang?». ¶ «Non mi ha insultato come hai

che ne sono vittime». ¶ Mi tirai una manata sulla

una volta». ¶ «E tu mi dai torto?». ¶ L’amore

ci farà a pezzi». ¶ Mi artigliò una spalla. «No

amore altrettanto forte che mi tenesse legato a una

Uno dei due che mi sono rimasti. E in