Alessandro Baricco, Emmaus, 2009

un semaforo lampeggiava inutilmente nel sole, la spider rossa

inclinazione che abbiamo ereditato nel sangue. Per generazioni le

avere una certa competenza nel ramo, maestri di invisibilità

in genere ritenuto inessenziale. Nel frigorifero si conservano i

meno crediamo di esserlo. ¶ Nel corredo della normalità d

nessuno vuole accorgersene. Crediamo nel Dio dei Vangeli. ¶ Così

Può anche succedere che nel suo liquido assestamento quotidiano

corde dei loro padri, nel gioco del tennis, quando

improvvisati – non sembrano credere nel potere salvifico delle abitudini

nella sua, dove perfino nel nominare si ha d

la sua meraviglia è nel volto – il colore degli

lei è dono – grazia. Nel vestirsi, come nello stare

sua, come una ferita nel fianco. Sanno tutti che

Facciamo questo perché crediamo nel Dio dei Vangeli. ¶ Quanto

che cadesse bene. Rientrarono nel bar. Andre ci passò

una certezza. Così usciamo nel buio più fermi, e

di rado si annovera nel loro recente passato l

e ne fummo spaventati. Nel tornare a casa, in

dava sul giardino. E nel giardino c’erano i

Voleva ascoltare. Là fuori, nel giardino, mio padre stava

Lo disse con educazione, nel tono più normale che

a tenere il segno. ¶ Nel camminare, uno di fianco

medici è sgradito e, nel caso, ridimensionato dalla scelta

normalità. Così, ad esempio, nel buio dei cinema parrocchiali

sul piatto, l’acqua nel bicchiere. Mio padre, soprattutto

là dei confini ereditati, nel sospetto che non ci

I due gemelli giocavano nel prato. C’era una

andava a raccogliere cose nel prato. La bambina alla

madre, e lo fece nel dolore, come sta scritto

dolore, come sta scritto nel libro in cui crediamo

storia che si sa – nel mondo di Andre non

Non l’ha fatto nel giorno del suo compleanno

chiesa. Siamo delle star, nel nostro ambiente. C’è

gomiti appoggiati, lo sguardo nel vuoto. ¶ Usciti, non ci

era scoprire adesso quanto nel profondo fossero scese le

lui. Nell’amore e nel dolore, aggiunse. ¶ La donna

scomodare il demonio, ma nel nostro mondo ogni santità

invece si dovrebbe avere, nel parlare di demoni. E

più ad ascoltare. Aveva nel cuore l’ingombro di

allora – più selvatiche. Dure nel parlare, quando se ne

figlia, che si disperdesse nel peccato, nonostante i talenti

c’era solo cortesia, nel tono. ¶ Hai detto che

sulle sue gambe. ¶ Seduto nel corridoio, aspettavo, da solo

alzò. Fece qualche passo nel corridoio. C’eravamo solo

aspettare. Li lasciamo naufragare nel loro piscio? ¶ Stette un

biancheria. I ricambi. Che nel dettaglio si salvi il

nebbia. Era tardi, e nel buio c’era soltanto

ipotesi di un prete nel seminato avverso – un colpo

facesse schifo, la mise nel suo zaino, perché scomparisse

così abbagliante da spalancarli nel profondo, e per sempre

profondo, e per sempre. Nel Nuovo Testamento, quello spalancamento

pretendiamo giusto, nobile, fermo nel tendere al meglio e

al meglio e inarrestabile nel suo cammino di creazione

candore infantile e invincibili nel nostro assetto di irritante

la storia ha dimostrato. ¶ Nel fondo di questa epopea

parete di pietra, ma nel cuore sempre porta un

debole, un appoggio malfermo. Nel tempo abbiamo imparato con

questo, coi tuoi occhi, nel fissare il mondo, anche

a un tratto – e nel finale. ¶ Sul basso di

cercava una qualche necessità nel mettere i gesti in

poi venne a infilarsi nel nostro letto, tra Luca

Il Santo era sparito nel nulla. Dalle larve avevamo

un semaforo lampeggiava inutilmente nel sole, la spider rossa

oggetti scappati di mano. Nel sordo strisciare di un

per portare i piatti nel lavello, e invece di

lasciò cadere all’indietro, nel vuoto. ¶ Nel Vangelo di

all’indietro, nel vuoto. ¶ Nel Vangelo di Giovanni, e

non c’era resurrezione nel mio cuore. ¶ Si fece

capelli appiccicati alla fronte, nel letto di Andre, ma

facendola nostra. Così crediamo nel rito fondativo della semina

a svuotare la sacca nel gabinetto lo sentivo gridare

figli – forse di tutto. ¶ Nel salutarci, mi prese tra

nostre gambe e leggeri nel ronzio della ruota libera

un proiettile sparato deliberatamente nel cranio di un essere

ricordavo un’urgenza nascosta, nel tono, e la pazienza

settimane andai dal Santo. ¶ Nel risalire i corridoi che

cose distinte che figurano nel quadro, bocca, mani, occhi

chiaramente una, e sola. Nel nero, intorno. ¶ È una

vita, pulsa il sangue – nel tepore. ¶ Il Bambino ha

non ha più movimento, nel vedere, ma resta fissa

i figli dei figli, nel lavoro delle loro mani

gli opposti. Sapevano che nel sacro questo si impara

ogni inclinazione morale, e nel rovescio di tutte le

inizio dei tempi, e nel mistero dei demoni, che

demoni, che erano angeli. Nel modo più alto, e

calvizie. Così la riga, nel punto in cui partivano

proprio lei, Andre, seduta nel posto ultimo che dava

si spostò un po’, nel banco, lasciandomi lo spazio