Carlo Bernari, Tre operai, 1934

gelate nel cielo chiaro. Nella piazza Nazionale vi sono

che ha fatto assumere nella lavanderia dove è capoperaio

è già operaio apprendista nella lavanderia. Gli operai più

mai nulla di buono nella vita. ¶ In fabbrica, sotto

lontano, invece è fermo nella campagna deserta. Il cielo

lavoro, dà dei brividi nella schiena. Teodoro è già

e di ricordarla come nella canzone e di esserne

sveglio, Teodoro si ritrova nella stanza gialla, tra biancheria

donna ha teso, forse nella speranza di trattenerlo per

e più dimessa. Paragonandola nella mente ad Anna si

l’immagine di Maria nella sua mente è ormai

ne conosce nessuno. E nella mente gli torna il

Anna, sopraffatti di continuo nella sua immaginazione dal ricordo

non “sua” soltanto, come nella canzone Vorrei essere felice

voglio: ci vuole coraggio nella vita! Credono che uno

fare pure gli spostamenti nella stazione?» ¶ Teodoro alla vista

la Riviera, ed entra nella Villa Comunale. Alberi a

porto. Il molo scompare nella nebbia, e non se

rifatto il bel salto nella realtà, si ritrova solo

momenti più comodi, e nella maniera meno lusinghiera: attraverso

importa?” ¶ Teodoro è seduto nella stanza che funge da

Teodoro getta un’occhiata nella scollatura, e sorride. Quando

E si vede riflesso nella sua mente nell’atto

pause fra lunghi silenzi nella casa vuota egli si

con i suoi libri, nella speranza di riprendere le

aveva conosciuto quando lavorava nella lavanderia. «Lavori?» «Così, faccio

le voci che rintronano nella piazza deserta le dicono

centrale, e si fonde nella zona scura della via

alle guance. ¶ Teodoro entra nella stanza tanto rapidamente che

sa più oltre continuare nella menzogna, mentre il rossore

si spegne la voce nella gola; e allora vorrebbe

corpo. Nasconde il capo nella spalla di lui e

lei. E lui intuendo nella donna questa sicurezza si

Teodoro, fingendo di guardare nella strada. ¶ «Di nuovo?» fa

per l’aria calma. Nella striscia di sole sul

ella lo lascia solo, nella sala da pranzo, tenuta

l’immagine del figlio nella mente sconvolta prima di

rimane di nuovo solo, nella camera in penombra. Le

perché di quel silenzio nella casa: ed ora soltanto

da letto, e vede, nella specchiera lunga dell’armadio

occhi per le scale, nella strada, ma affretta il

gente che cammina lenta nella sera tiepida. Il palazzo

Che sai?» ¶ «Eh! giù nella lavanderia, non si faceva

e Teodoro fare ingresso nella stazione, portando una valigia

un altro posto?» Risalgono nella vettura, mentre si sentono

finiva sempre nell’egoismo, nella gelosia, nello stato di

scopo della sua venuta nella Capitale. Quando riusciva a

letto. ¶ Tre scalini conducono nella camera dove dormono le

opaca comincia a penetrare nella stanza, come se i

Anche lui nota che nella donna qualche cosa va

rubinetto lasciato aperto. Corre nella cabina seguita da Teodoro

di soldi prende corpo nella sua mente. Eppure quale

prima giovinezza; quando, impiegato nella lavanderia, con Marco si

anzi, quando tenta vederlo nella sua totalità si spaura

obbedire. ¶ Va in guerra. Nella stazione gli consegnano una

ci vuoi fare? Speriamo nella mano di Dio adesso

è giusto; ma spero nella mano di Dio che

nel treno; di sera, nella stazione deserta. Da una

quelli che non trovando nella campagna mezzi sufficienti al

ad ottenere un impiego nella Fabbrica P. di dove

guerra, ecco tutto, e nella guerra ogni altro fenomeno

colazione, ma debbono fermarsi nella conca tiepida, tra la

posto occupato anni fa nella lavanderia; con questo precedente

a Teodoro, mentre entrava nella sua camera. Le accadeva

e corre a chiudersi nella sua stanza per non

tagliarle il respiro, quando nella mente si ripetono le

a sfogare la rabbia. ¶ Nella sua camera, la sera

appresso conta le ore, nella speranza che passino leste

s’affaccia per guardare nella strada, sperando che egli

un po’ d’ordine nella stanza, siede al tavolino

Anna.” ¶ Chiuso lo scritto nella busta le viene da

garage? Tutto passa veloce nella sua mente come cose

con i grossi baffi, nella fotografia, fatta chissà da

errore. Ma Giorgio irrompe nella stanza prima che essa

e getta un’occhiata nella camera. Teodoro ed altri

condurre a termine. Perciò, nella necessità di cercarsi qualche

Ma essi questo vogliono; nella loro sacrosanta paura a

ha detto gli ballano nella mente inquietanti. Si ferma

sempre bene. E arrotola nella tasca i filacci e

che mai triste, esce nella strada, ancora inseguito dal

frittura e di pipe. Nella sua mente il viso

contro di lui» aggiunge nella speranza che il ragazzo

mano impedita. ¶ Il chimico nella colluttazione perde le lenti

terra, le cerca frugando nella polvere fredda della strada

pesante. Sente lo scalpiccio nella polvere, le pietruzze stritolate

di piccole luci gialle. Nella stazione, dei carri merci

ogni tanto un salto nella realtà, per scansare un

alla parete di fronte. ¶ Nella stanza stanno appesi panni

di caldo, dell’umido nella stanza. Ma i panni

cerca di fargli vedere nella caramella le cose più

il capo sulla spalla. ¶ Nella stanza vi è odore

un lavoro di sterro nella strada di calce, sotto

qualcuno lava i piatti nella camera accanto; una donna

chiaro. ¶ Il sole freme nella stanza in cui essa

con Marco di Teodoro, nella speranza che egli le

loro verso. Meglio. ¶ Entra nella casa col batticuore mentre

Barrin... Barrin. ¶ Viene introdotto nella sala da pranzo e

una sinfonia evocatrice, sorge nella mente di Teodoro la

pensare a lei: e nella sua mente si sovrappongono

ha provocato dei disordini nella città. Le strade appaiono

questo, non bisogna lanciarsi nella lotta di nuovo senza

la povera Anna! ¶ Entra nella fabbrica asciugandosi il sudore

rincuorato e quasi sperduto nella scelta. Torna a leggere

di gomma che lasciano nella polvere un’orma a

fresco di stampa, ora nella minestra, ora nell’aria

che lei ha sofferto nella disgraziata unione. Attende una

interroga, vuol vederci chiaro nella sua situazione. Ha saputo

ha la sua parte nella disfatta generale. Operai come

ha la sua parte nella sconfitta. E comincerà a

zampillo, cadente a spruzzi nella vasca melmosa; e poi

male, vedrò di aggiustarti nella Ferriera.» ¶ Anna non riesce

essergli di grande aiuto nella Ferriera. I due debbono

alba quando si ritrovano nella stazione di Castellammare ad

serratura. ¶ Corre Marco, ma nella sabbia molle gli si

è sicuro. E rifà nella mente una scena possibile

che s’avvicendano sorde nella camera chiusa, mentre altri

lui l’apre, perché nella stanza vi è un

non distingue gran che, nella penombra: le imposte sono

di terra bagnata penetra nella stanza. S’è quietato

di Dio pare compiuta nella serenità. ¶ Ancora metà del

propagandosi intorno a lui nella Ferriera ferma. Fino a

torna presso il cancello, nella speranza di vedere Marco

ma è difficile distinguere, nella folla che s’ammassa

Vincenzo e si spinge nella campagna. Ogni tanto sul

è proposto di rientrare nella fabbrica dalla porticina posteriore

fino a sera inoltrata, nella speranza che i carabinieri

energia, e un pensiero nella mente: scappare, tenersi lontano

immagine di Anna, ma nella mente si affaccia una

a palmizi si stampano nella polvere assolata. È lui

con le brevi ombre, nella polvere arsa. Perché riescano

segnata col n. 9; ove, nella stanza che trovasi dopo

possedendone in tre – abitanti nella stessa casa – una soltanto

si nota di anormale nella stanza arredata poveramente, con

dei loro piedi nudi nella polvere bianca. ¶ Dopo la

idee che gli nascono nella mente: si sente estraneo

l’altra mezza giornata nella cella del comando dei

che salta nelle fosse. ¶ Nella Questura centrale il suo

sugli ombrelloni; Teodoro volta nella strada a destra, deserta

il ricordo delle compagnie nella memoria. “Su compagni, su

virginia, e si tocca nella tasca i soldi ricevuti

fa scivolare una mano nella tasca; il contatto con

più forte le monete nella mano, «che ho capito

bell’affare!» ¶ La camera nella quale Teodoro viene introdotto

gonfi, mentre il letto nella mente diventa sempre più

torna alle nari e nella mente gli appare il

acqua non cade più nella bacinella, ma si sentono