Giovanni Montanaro, Tommaso sa le stelle, 2014

Lei non gli dice niente. Non ha niente da

dice niente. Non ha niente da dirgli. E lui

dove non ci fosse niente di lei. Ma di

così, senza pensare a niente, finché non si alza

nel deposito. C’era niente; una tana di ghiri

ma non c’è niente. Allora lo cerca nelle

non gli dicono mai niente. ¶ 3. ¶ Il cervo Pavarotti ¶ “Se

Bambi. Non c’è niente, in frigorifero. Eppure doveva

Tacchino? Non sa di niente, ma è in offerta

vorrebbe non pensare a niente. Ma non ce la

Ma non c’è niente. ¶ “Pietro!” ¶ “Arrivo...” Non li

non ha mai visto niente di simile; si aspettava

altri, ma dentro vale niente, è finito. Gli viene

pensare. No, non ha niente della misura giusta. Il

è quello. ¶ “Non sai niente di italiano?” ¶ “Fame. Gratta

fiume va. Non dice niente, ma forse Pietro capisce

di cui non sa niente, che viene da chissà

arrabbiando. “Non hai capito niente.” Lo trascina verso la

Ma, tranquillo, non sa niente di noi.” ¶ “Ma porcomondo

volta non c’è niente. ¶ Tommaso sposta le riviste

glielo dirà. Non sa niente di lui. Cosa può

Ballestra non aveva capito niente. Alla fine della strada

vedo stanco.” ¶ “Non è niente.” ¶ A Pietro viene una

solito non succede mai niente, al massimo qualche cornuto

vanno, non c’è niente da fare. Non si

bordi non ci sia niente, solo la pelle e

vedesse così non capirebbe niente; lo prende e lo

avvicina per controllare che niente sia sfuggito. Ecco, un

compiuta; aveva quattro peli, niente di più, è del

vede di tutto. Ma niente abbocca. Pietro conosce bene

cielo è più grande.” Niente, Tommaso è interdetto. Si

di un gufo, e niente più. L’aria è

non ha mai insegnato niente a nessuno, neanche a

è? Non ha vissuto niente di paragonabile a quel

non servono più a niente. “Verdi”. “Nina”. Tommaso non

gli occhi, li apre. Niente. Di nuovo quella specie

Non me ne frega niente delle navi, infatti.” ¶ “Quindi

si è accorto di niente: È proprio un pioppo

capelli. Ma non sente niente, nessuna reazione, la pelle

lui non c’entrava niente gli sembrava tutto suo

bambino. Non c’entra niente con La Traviata. Ma

la polizia, non è niente. Ma resta in silenzio

Non mi interessano per niente.” ¶ “E perché ti sei

Che succede?” domanda lei. ¶ “Niente, niente,” dice lui. “Ho

succede?” domanda lei. ¶ “Niente, niente,” dice lui. “Ho rovesciato

Moltissimo.” ¶ “E cos’hai?” ¶ “Niente.” ¶ “Lo facciamo qui?” ¶ “No

Ma non si vede niente.” ¶ “Accendo la luce.” ¶ “D

Non io.” ¶ “Che dici?” ¶ “Niente.” ¶ “Vuoi che le metta

lì non c’è niente; solo i vetri aperti

nessuno si accorga di niente. ¶ Pietro applaude. “E quindi

un respiro. Non è niente, pensa. Ecco il nido

grattarsi. Non è successo niente; in fondo è ancora

si vede nessuno. “Tommaso?” Niente. Non c’è. Non

No, non c’è niente che riveli una volontà

non può essergli successo niente. ¶ Anche Verdi se ne

parole, che poi valgono niente. E altre che ancora

che non c’è niente da fare. ¶ Passano gli

tutto. Non c’è niente che scompaia, niente che

è niente che scompaia, niente che diventi leggero, che

Perché non ha imparato niente dagli innamorati del suo

ti viene in mente niente?” ¶ “No.” ¶ Sono nella stanza

quei nomi non dicono niente. Sbuffa. ¶ Pietro va verso

a sintonizzarsi. “Non trovo niente,” risponde. ¶ Il suono è

fredda, che non illumina niente. “Copriti,” dice al ragazzino

forse non serve a niente spostare le cose. E

che non ha fatto niente, che ha aspettato e

che non gli succeda niente di male. ¶ Il fiume

No, non c’è niente che gli ricordi quella

gli ricordi quella casa. Niente che gli faccia sovvenire

qui. Non ci succederà niente di male”. Il ragazzino

non si sente più niente. Il rumore del motore

vede segni dell’intrusione. Niente di rotto, niente per

intrusione. Niente di rotto, niente per terra. Bisognerà rifare

può fare finta di niente. ¶ Deve denunciare il furto

di fare un inventario, niente di più. Ma... è

Non c’è più niente. ¶ La pioggia ha cancellato

può restare senza fare niente, a leggere “Navi e

armati. Lui non ha niente. “E qui nessuno può

ho mai fatto mancare niente? Di voi, tutto sommato

un accordo. Non ha niente da perdere. Si può

non hanno paura di niente, figuriamoci di Zurlini, pensa

Non si è fatto niente. Era quasi arrivato. Tendevo

fermo, non ti succede niente.” Pietro e Tommaso vengono

lei non può fare niente. È meglio che resti

passa sotto. “Non vedo niente.” ¶ “Laura!” grida Pietro. “La

Adesso vai.” ¶ “Pietro...” ¶ “Sì?” ¶ “Niente.” ¶ Il ragazzino guarda Pietro

le ha chiesto. ¶ “No.” ¶ “Niente dall’Inghilterra?” ¶ “No. Non

fiume fa finta di niente, come se qualche giorno

Non mi somiglia per niente,” dice, ma un po