Pino Cacucci, Nahui, 2005

vecchia prostituta che la notte pare si aggiri intorno

della mia vita. Ogni notte lo adagio sul letto

veramente me stessa. Una notte l’oceano me l

la chiamasse Carmen. ¶ Quella notte il poeta Homero Aridjis

poltrona preferita, rassegnato: quella notte non sarebbe comunque riuscito

la leggera camicia da notte di raso, e lui

E Huerta eseguì. La notte del 21 febbraio Madero la

dello stesso Huerta. ¶ Quella notte il ministro Mondragón rientrò

io...”. ¶ La camicia da notte era slacciata fino all

nella sua camicia da notte a righe, ingrassata e

rumore. ¶ Non fu una notte di riposo, per i

Però... rispetto alla prima notte di nozze, quando mi

come una scema, qualche notte dopo, quando mi ha

ospitare un museo. Quella notte, rientrato alla Merced, Gerardo

interpretare i rumori della notte nella boscaglia, a usare

lo reggeva bene. A notte fonda il naturalista, barcollante

una tempesta scatenatasi una notte sull’Atlantico durante una

strappato già nella sanguinosa notte di Cholula. ¶ Toño lo

che si perdevano nella notte dei tempi. ¶ Ripartirono. Quello

dove avrebbero trascorso la notte. Consumando una cena frugale

una furia, giorno e notte, dimenticandosi di mangiare e

vent’anni dopo quella notte fatidica del 22 luglio 1922 in

dall’altra e ogni notte celava la promessa di

soddisfazione? Spesso, dopo una notte d’amore, bagnata dalla

sorprese a chiedersi una notte, in una rara pausa

i colonnati, e la notte i fantasmi rimanevano quieti

diretti. So che una notte il colonnello sarebbe stato

causato nel mondo dalla notte dei tempi. ¶ Non reagii

bonaccia o in una notte burrascosa, due piroscafi si

le sue ceneri!”. ¶ Era notte fonda quando lui si

soltanto in superficie. La notte, altrettanto instancabili, aprivano la

ultimava la figura della Notte... quella per cui posava

Il Titano... e La Notte. Che sicuramente si era

pieno la figura della Notte, la schizzò soltanto, ma

suo proverbiale mutismo. ¶ La Notte dai lunghi capelli neri

dell’artista. ¶ A tarda notte Gerardo entrò alla Merced

il ricordo di quella notte umiliante. Il senso di

cocaina ed eroina. Una notte, nel 1924, Abraham Ángel si

Agacino le piaceva, una notte d’amore con lui

crociera, preludio di una notte nella lussuosa cabina del

era infine deceduto la notte di Natale. ¶ Per mesi

naturale, per avvolgersi ogni notte nell’abbraccio di uno

rimasta sveglia tutta la notte in attesa dell’alba