Amedeo Balbi, Il buio oltre le stelle, 2010

in crisi gli scienziati o a far compiere grandi

le domande apparentemente stupide o ovvie, quelle che la

pensatori per anni, decenni o addirittura secoli. ¶ Albert Einstein

da molto lontano, più o meno dai tempi della

era richiesto il sostegno o l’intermediazione di un

gravitazionale avrebbe finito prima o poi per farla collassare

rimpiazzandola con il Sole o, se è per questo

si erano ancora formate, o addirittura l’origine stessa

di cosa fosse fatta o, ancora peggio, come funzionasse

sorgente è una stella o una galassia, lo spostamento

luce di qualsiasi stella (o galassia) aveva avuto solo

da lasciare ai filosofi o ai teologi. Anche tra

cielo si incontra prima o poi una stella o

o poi una stella o una galassia. Ma in

cielo notturno: le stelle (o le galassie) coprono il

Oggi siamo tutti più o meno consapevoli che il

raggi ultravioletti per abbronzarci o per sterilizzare gli ambienti

la luce poteva interferire o essere diffratta proprio come

d’onda più piccole (o frequenze maggiori), mentre la

d’onda più grande (o di minore frequenza). ¶ Nel

che quando la luce (o più in generale la

catastrofici: apparentemente la scatola (o la fornace) avrebbe dovuto

presenza di temporali più o meno vicini. La terza

dell’ordine del chilometro o più). Il modo che

altra galassia, già nota o mai osservata prima, e

Terra possiamo essere astronomi (o radioastronomi), ma siamo praticamente

calde, nelle fasi iniziali o finali della loro evoluzione

la superficie solare più o meno otto minuti e

da molecole di gas o dal vapore acqueo), e

suo cammino uno ione o un elettrone libero, l

un ubriaco. Solo decine o centinaia di migliaia di

matrimonio reale in Europa, o di telefonare a Singapore

di telefonare a Singapore o Calcutta attraverso satelliti spaziali

urtare un elettrone libero o uno ione, e l

uno trasparente) avvenne più o meno trecentottantamila anni dopo

non occupate da stelle o da galassie, il buio

che esistono strutture più o meno ad ogni scala

da esperimenti come MAXIMA o BOOMERANG (entrambi hanno misurato

in volo nella stratosfera) o più di recente dal

quando un cane abbaia o un martello colpisce una

una flotta di invasori o di pirati che si

un picco più alto o erigere una torre più

cielo che è più o meno grande come un

corrispondenti a zone più o meno dense dell’universo

con un altro atomo o con un fotone) deve

con un altro atomo o con un fotone del

d’onda di decine o centinaia di metri. Inoltre

acqua, fino al cloro o a sostanze più esotiche

enormi quantità di roccia o terreno (come nei laboratori

abbia una simmetria sferica o cilindrica). L’onda generata

che rinunciassero a uno o più dei postulati di

sistemi che negavano uno o più dei postulati di

superficie di una sfera o essere coperto di avvallamenti

sia la loro massa o la loro composizione fisica

delle proprietà dello spazio (o meglio dello spazio-tempo

se esse fossero corrette o no. Così, nel 1919, il

anche intorno alla Terra o alla Luna o alla

Terra o alla Luna o alla nostra galassia; in

può essere positiva, negativa o nulla. ¶ A questo punto

un valore piccolissimo, più o meno come distribuire un

grande scala dell’universo o la sua densità media

angolo appaia più grande o più piccolo. ¶ Verso la

ovvero proprio quella euclidea, o piatta. Questa scoperta fu

ci sono nell’universo, o quante stelle, o quanti

universo, o quante stelle, o quanti atomi), be’, ripensateci

dopo il Big Bang, o che diventi rapidamente un

osserviamo una temperatura più o meno identica (di circa

della Chioma di Berenice” (o più semplicemente Coma, dal

tutte le galassie più o meno alla stessa distanza

nell’universo emetta luce (o un’altra forma di

come i buchi neri o le stelle di neutroni

tutte queste stelle mancate o ormai poco visibili. Per

di stelle, di galassie, o di interi gruppi e

quinto elemento, chiamato quintessenza, o etere, per spiegare la

luce e il calore, o sostanze come l’argilla

l’idrogeno (un protone) o l’elio (due protoni

l’oro (settantanove protoni) o il piombo (ottantadue protoni

il nucleo avrebbe più o meno le dimensioni del

formato stelle e galassie, o se si è nascosta

che emettono poca luce, o diffusi nello spazio senza

curve di rotazione galattiche o la velocità delle galassie

un errore nel modello o nelle osservazioni che hanno

plasma primordiale. Un maggiore o minore contenuto di nuclei

possibile che esistessero atomi o interi corpi celesti fatti

anti-atomi di idrogeno (o atomi di anti-idrogeno

possibilità gli strumenti esistenti (o ne inventa di nuovi

geometriche complessive dell’universo, o il modo in cui

oscuri come i MACHO o la polvere galattica. Ma

enormi, come le galassie o gli ammassi di galassie

al pari del protone o dell’elettrone, sia stata

una nuova particella, leggerissima o forse del tutto priva

in un reattore nucleare (o meglio, le loro antiparticelle

volta composti da tre o da due quark. La

certo tipo (elettronico, muonico o tauonico) avrebbe potuto trasformarsi

La cosa è più o meno come localizzare e

complesse: in piccoli gruppi o in enormi ammassi, che

vaste – ammassi di ammassi, o super-ammassi, grandi centinaia

si dispongono in muri o filamenti ancora più grandi

quella di una spugna, o alla schiuma del mare

tipica di una galassia o di un ammasso di

di tre famiglie leptoniche, o il fatto che i

di strumenti matematici complessi, o di condizioni fisiche insolite

dell’esistenza del neutralino, o di un’altra particella

del perielio di Mercurio o la deflessione dei raggi

come i buchi neri o l’universo subito dopo

l’esistenza di una (o più di una) misteriosa

si distribuivano nelle galassie o negli ammassi? Le simulazioni

possono sperimentare in laboratorio, o nel sistema solare, sono

l’idea che prima o poi un esperimento ben

la formazione delle galassie o degli ammassi di galassie

zucchero su un pandoro, o le luci di un

galassie nella banda visibile (o infrarossa), una forte emissione

coincide, ed è più o meno simmetrica: fatto che

stelle deboli, nane brune, o pianeti giganti. In questo

da rivelare: quark, leptoni o fotoni. Queste particelle potrebbero

esperimenti spaziali, come glast o agile, cercano tracce della

di radiazione (come MAGIC o hess) sono all’opera

cose, ciò che sappiamo, o crediamo di sapere, è

è dietro l’angolo, o forse dovremo ancora aspettare

vuoti, privi di materia o energia al loro interno

termine, battezzato termine cosmologico o costante cosmologica, e indicato

distanze accessibili in laboratorio o all’interno del sistema

orbite di tipo ellittico o circolare. Non solo, ma

repulsivo nell’esperienza ordinaria, o su scale planetarie, era

inseguita da Newton. Più o meno nello stesso periodo

spazio avrebbe dovuto espandersi o contrarsi. Nel 1927, Georges Lemaître

rovinosamente verso l’espansione o la contrazione. Questo sì

essa doveva essere più o meno la stessa ovunque

della densità fosse inferiore o superiore a quello critico

era responsabile della minore o maggiore decelerazione della sua

la macchina sarebbe prima o poi riuscita a fermarsi

di allontanamento delle galassie – o il redshift – con la

universo contiene soltanto materia (o radiazione elettromagnetica di corpo

si sono formate più o meno nello stesso periodo

di centinaia di migliaia o milioni di esemplari, che

ammassi globulari più vecchi, o delle nane bianche più

avesse accelerato. ¶ Qualcuno, più o meno sommessamente, cominciò a

i modelli cosmologici classici), o avesse a un certo

ce ne sono due o tre ogni mille anni

fossero davvero candele standard, o che subissero qualche tipo

pervadere, in un modo o nell’altro, l’intera

qualunque forma di materia o di energia? E se

della scienza occidentale, volente o nolente, deve molto di

spazio tra i pianeti, o attraverso una campana da

perché non emettono luce o altre forme di radiazione

nessun tipo di materia o energia può fare a

la natura della terra o dell’acqua, o se

terra o dell’acqua, o se queste due sostanze

a portata di mano, o ancora lontanissima. Pur avendo

in cui nessuna stella o galassia si era ancora

una delle molle più o meno inconsapevoli che da

bizzarre divinità, paurosi fantasmi o miti complicati, la fantasia

volteggiavano come fuochi fatui o sbuffi di vapore; o

o sbuffi di vapore; o ancora, erano portati in

in giro da spiriti o angeli, o erano spiriti

da spiriti o angeli, o erano spiriti e angeli

a chiamare una nova o una supernova, pur avendo

sciagure, del malumore divino, o comunque di grandi mutamenti

fenomeni avvenissero nell’atmosfera, o al massimo all’interno

cadere da un albero (o, secondo alcune versioni, venendone

basate su qualità occulte, o meccaniche, non hanno posto

anche dopo ulteriori riflessioni o passando attraverso vetri, prismi

convergere attraverso una lente, o di un telescopio newtoniano

che avessero tutte più o meno la stessa luminosità

fosse l’intero universo, o ci fosse dell’altro

in assenza di materia o energia ma in presenza

ogni traccia di materia o di energia da una

universo letteralmente dal nulla (o, come direbbe un fisico

di miliardi di anni o in un tempo immensamente

neri a loro volta, o in stelle di neutroni

in stelle di neutroni, o in nane bianche destinate

campo della costante cosmologica (o dell’energia del vuoto

parecchio, in un senso o nell’altro, dall’unità

È chiaro che prima o poi verrà un’epoca

del vuoto) iniziasse più o meno nell’epoca attuale

Perché non molto prima o molto dopo? Sarebbe bastata

a favore di una o dell’altra spiegazione ha

cosiddetta theory of everything, o toe, ovvero una “teoria

modello di grande unificazione (o GUT) si è rivelato

sulla correttezza di questo o quel modello da future

gravità a distanze atomiche o subatomiche, ovvero sulla scala

problema della costante cosmologica, o dell’energia del vuoto

modifiche della gravità più o meno ad hoc, esse

esistenza della materia oscura, o la difficoltà di reperire

massimizzare il bene complessivo (o di minimizzare il male

che esso venisse prima o poi a trovarsi lontano

inflazione, espandendosi con maggiore o minore violenza, a seconda

il minimo di energia, o scivolasse lungo il pendio

radicalmente differenti: un multiverso, o megaverso. Inutile dire che

un numero sbalorditivo (più o meno 10500), e ciascuno avrebbe

consentito temperature molto inferiori o molto superiori: anzi, valori

un contemporaneo di Keplero o di Galileo. Nonostante tutti