Alberto Moravia, Il disprezzo, 1954

ella mi guarda con occhi irresoluti, mescolati di preghiera

alcun modo, ai miei occhi almeno, dal generale colore

cui aveva pieni gli occhi. Per quella volta finsi

senza neppure levare gli occhi dal libro che stava

avesse reso ai suoi occhi non soltanto più amabile

ella rispose abbassando gli occhi, senza guardarmi. ¶ «Durante questi

brillante dalla saliva; gli occhi molto grandi, di un

la seguivo con gli occhi, non sapendo che dire

come se i miei occhi si fossero finalmente aperti

questo semplice atto con occhi incantati, come il brigante

l’avrei guardata con occhi diversi, non più infantili

un momento davanti agli occhi, come un’apparizione, e

meno di levare gli occhi e di guardarla. Ella

di me, con gli occhi bene aperti ma indifferenti

già perduto ai miei occhi molta della sua importanza

e acquistava ai miei occhi il carattere assurdo di

con serietà abbassando gli occhi, un po’ annoiato dalla

e molto pallido. Aveva occhi grandi ma scialbi e

a me, con gli occhi bassi, le mani in

rispose, senza alzare gli occhi: «Sì, Gino me l

solito, non staccava gli occhi dal marito. Ella disse

Ma, poiché i miei occhi infastiditi erravano da un

appoggiato sulla mano, gli occhi, al solito, fissi sul

colpì l’espressione degli occhi amorosa, struggente, mescolata di

distraevo e rivolgevo gli occhi altrove, venuto da non

mi trafisse: «In quegli occhi c’è tutto l

lo ama... ma negli occhi di Emilia da molto

bruna, pallida, con gli occhi molto grandi, di un

questo momento levai gli occhi dal telefono e, al

notai che i suoi occhi, fissi su di me

sul divano, fissavo gli occhi nel vuoto. Quindi la

parla senza staccare gli occhi dalla pagina: «Quale film

Ella mi guardava con occhi spalancati e non disse

vidi passare nei suoi occhi la luce di una

esatto del volto, gli occhi parevano disfarsi dentro le

fissando nel vuoto gli occhi che la noia e

una loro pensosa mobilità; occhi piccoli; naso corto e

nell’acqua sotto gli occhi di Ulisse nascosto dietro

per così dire, gli occhi. Ella stava battendo a

naso capriccioso, dei grandi occhi neri, e una capigliatura

poteva, rincorrendo i miei occhi quando le sfuggivano, cercando

ogniqualvolta io alzavo gli occhi, subito incontravo nello specchio

un errore, levai gli occhi verso di lei, i

senza più guardarmi, gli occhi bassi, più che mai

davanti la scrivania, gli occhi fissi nel vuoto. In

macchina da scrivere, gli occhi rivolti alla finestra. Finalmente

accompagnava. Dissi volgendo gli occhi in su: «Emilia, che

le mani tremanti, gli occhi stravolti, non sapendo che

galante. Ella teneva gli occhi bassi e rispondeva senza

pianto nei suoi grandi occhi scuri. Imbaldanzito, stesi una

per quanto aguzzassi gli occhi, non riuscivo a vedere

divano, supino e gli occhi chiusi, mi accorgevo che

terra, sotto i miei occhi. Provavo nello stesso tempo

Ella levò, poi, gli occhi verso di me, senza

meglio, di asciugarmi gli occhi, di indossare una vestaglia

guardai: ella teneva gli occhi bassi e pareva riflettere

vento. Guidavo, con gli occhi a questo paesaggio marino

su una duna, gli occhi rivolti verso l’orizzonte

calcò il berretto sugli occhi, si rannicchiò sul sedile

portacenere, mi guardò negli occhi, «ora, Molteni, sia ben

senza vento; levando gli occhi verso l’orizzonte, potevo

veduto. Come alzai gli occhi, vidi che Battista ed

scherzosa, indicando con gli occhi il bicchiere che tuttora

il viso e gli occhi di lei, pur durante

parve che i nostri occhi si incontrassero, la vidi

mi ritrovai attonito, gli occhi sbarrati sulla notte, senza

Vidi Emilia alzare gli occhi verso di me, guardarmi

più brillanti sotto gli occhi di Emilia conquistata. Debbo

parve di sorprendere negli occhi di lei uno sguardo

sorpreso, tempo addietro, negli occhi della moglie del regista

l’aveva contemplato con occhi rapiti in cui si

e che, addirittura, gli occhi mi si erano riempiti

sembrato di ravvisare negli occhi di Emilia lo sguardo

me e guardandomi negli occhi, non senza solennità: «Segga

assestò il berretto sugli occhi e riprese: «Lei ricorderà

avere il sole negli occhi. Poi egli proseguì: «Se

va». ¶ Egli spalancò gli occhi, stupito, si sarebbe detto

stirata, ma ai miei occhi apparivano grandi nel contorno

meno di socchiudere gli occhi, con un senso profondo

io rimasi con gli occhi fissi su di lei

la seguivo con gli occhi pensando assurdamente, non sapevo

guardava duro, serio, gli occhi aggrottati: «Lei, insomma, è

stesso tempo che gli occhi mi si riempivano di

gli passò per gli occhi. Domandò tuttavia, cautamente: «Insomma

per un momento, con occhi aggrottati, sotto la visiera

e maliziosa passarle negli occhi. Ella disse: «Se lo

interesse, preferissi chiudere gli occhi e anzi addirittura cercassi

è così?». ¶ Levai gli occhi verso di lei, che

o si hanno gli occhi celesti. Capii pure che

su cui posai gli occhi fu una lettera collocata

rocciosa. Poi staccai gli occhi dalla finestra e mi

Discesi, sempre con gli occhi rivolti in basso, la

dalla riva levai gli occhi e allora vidi Emilia

di paglia calcato sugli occhi, stava ritto presso la

preso a scorrermi dagli occhi. Remavo e sentivo che

e sentivo che gli occhi mi bruciavano per le

lagrime si staccava dagli occhi e scivolava giù per

fatto». ¶ Ella abbassò gli occhi e poi disse: «Avevo

ma senza alzare gli occhi, sempre un po’ triste

e seguendo con gli occhi ogni mio gesto in

e bisogna abituare gli occhi alle tenebre prima di

presto, appena i nostri occhi non saranno più abbagliati

parve. Intanto i miei occhi si erano abituati e

sospesi in aria, gli occhi trasognati fissi sulla superficie

erratici e levando gli occhi verso la distesa sorridente