Giuseppina Torregrossa, Cortile nostalgia, 2017

Capitolo 1 ¶ «Mamma, mamma, mammaaa!» ¶ Ogni notte il piccolo Mario

l’acqua senza vagnàrisi. Ogni notti faciànu ’stu magisteriu

compagnia degli amici, esplorò ogni spazio disponibile, dalla scala

epoca la divisa di ogni esemplare madre di famiglia

di O, come se ogni vocale in più costituisse

fori ra’ casèrm; ma ogni matina, a’ piglia’ servizio

per una persona sola, ogni notte cercava di mettere

un po’ d’importanza. Ogni mattina, a turno, una

uomo lontano. ¶ La madre ogni tanto passava a trovarla

sono mezze misure e ogni tinto peto, tra vicoli

con ottusa ostinazione a ogni cambiamento. L’atmosfera nell

prodigandosi nelle cure quotidiane. ¶ Ogni mattina zà Enza preparava

palpebre trasparenti sbattevano veloci ogni volta che un raggio

rotolarono sul pavimento in ogni direzione. ¶ La piccola impaurita

vecchi coniugi che, spenta ogni passione, godevano dell’affetto

vita, Maruzza incamerava passivamente ogni sensazione. La sua mente

percorsero lentamente, fermandosi a ogni pasticceria. I frutti di

stata dal parrucchiere: cancellata ogni traccia di bianco, i

si raccomandava la zia ogni volta che la nipotina

cogliere l’occasione, ché ogni lasciata è persa. ¶ «Anche

Antonio mangiava lentamente, a ogni boccone posava la palettina

giacca; Ninetta rideva ad ogni parola, i seni sussultavano

Ninetta gli si dava ogni volta come se fosse

chi mette a letto ogni sera la picciridda? Io

dormire nello stesso letto ogni sera per volersi bene

Bisogna scegliere con cura ogni frase, virgola, congiunzione. Quando

ma è compito di ogni buon cristiano aiutare le

che vuole conto di ogni cosa… Senti, Mancuso, torna

Si alzava alle quattro ogni mattina, quando i suoi

esame di terza media. Ogni sera telefonava alla moglie

rientrò in casa ma ogni tanto si affacciava per

lo costringeva ad arrotondare ogni sillaba. ¶ «Parli pacchione.» ¶ Quello

quando gli stranieri occuparono ogni banco libero della chiesa

fedeli delle varie religioni. «Ogni santo vuole il suo

suo pollo piacquero moltissimo. Ogni pomeriggio, finiti i compiti

impressione di poter vedere ogni dettaglio della stanza: le

Antonio incontrava la ragazza ogni mattina a piazza San

che qui, come in ogni continente, anche il più

religiosa, della quale vediamo ogni giorno una presenza più

fondato sul prestigio di ogni uomo, è uno Stato

uno Stato nel quale ogni azione è sottratta all

alla prepotenza, in cui ogni sfera di interesse e

poco” si ripeteva Mario ogni mattina durante l’alzabandiera

del presidente, che costellava ogni richiesta di “per favore

Il generale mi chiede ogni mattina come stai. Va

un’angoscia oscura affiorava ogni volta che i suoi

sarcasmo. ¶ «… nell’augurio di ogni bene alla nostra Italia

suo colon risentiva di ogni stravizio. ¶ L’anno nuovo

sembrava che avesse perso ogni forma di pudore. La

silenzio ovattato del Parlamento. Ogni tanto allungava il collo

della DC, da mesi ogni capocorrente affilava le armi

politico, lasciando da parte ogni valutazione critica e ogni

ogni valutazione critica e ogni polemica sul passato. Il

successo. ¶ «Shhh» lo interruppe. «Ogni impedimento è giovamento.» Accarezzò

improvviso, perdendo di colpo ogni morbidezza. «Non si può

completasse. ¶ «Mario, ti respiro ogni notte, sento il rumore

resto sul destino di ogni uomo. Troppa roba per

teneva al riparo da ogni forma di intimità. ¶ Ci

femminilità. Tra queste ultime, ogni mese a turno, ce

chiami fortuna perdere sangue ogni mese come avessi un

le ginocchia, perché a ogni passo una scossa elettrica

appiccicava il naso a ogni vetrina, gemendo di meraviglia

una ballerina sul palcoscenico, ogni superficie lucida era buona

o morta da ricordare. Ogni anno il parroco organizzava

e si allargò in ogni direzione. ¶ Teresina rimase come

Mamma Africa aveva preparato ogni sorta di prelibatezze: cous

che direzione indagare.» ¶ «Già, ogni impedimento è giovamento» concluse

scattava con facilità. A ogni richiesta di Maruzza opponeva

Teresina e il fratellino ogni sera andavano alla putìa

reggeva più la tensione. Ogni giorno andava alla stazione

prepotente. E comunque lui ogni mese le dava per

irascibile, ma avrebbe desiderato ogni tanto delle scuse. ¶ “Se

lampioni si accesero e ogni cosa si colorò di

un dolore dolce che ogni sera si stemperava in

quartiere, attraversava la piazzetta ogni giorno a orari stabiliti

cercare sempre la mediazione, ogni tanto si concedeva il

il cuore. ¶ Irina tornò ogni domenica insieme a Bogdana

paura le aveva tolto ogni forma di reazione. Ma

la parte della zia. ¶ Ogni mattina la madre superiora

i lembi svolazzavano a ogni passo. ¶ Lei la seguì

alla camera dell’amica. ¶ Ogni pomeriggio andava lì con

e Maruzza lo respingeva, ogni giorno sempre con meno

Avevano sempre condiviso tutto, ogni paura, sospiro, incertezza, e

che cosa vi dite ogni sera tu e le

ministro dell’Interno vietò ogni manifestazione. Mario provò un

infine esausta lasciò perdere ogni ragionamento, incrociò le mani

variava all’improvviso, e ogni giorno, anche più volte

in un angolo e ogni tanto sbuffava. ¶ «Che hai

sembrava un castello incantato. ¶ Ogni mattina suor Antonella passava

d’amore. ¶ Antonella sovvertiva ogni logica e prospettiva. Era

mandarla avanti la russa.» ¶ «Ogni promessa è debito. La

fece accantonare di colpo ogni rancore. Chiese al comandante

vecchi. ¶ Mario, orfano a ogni effetto, sprofondò nel dolore

sentiva del tutto tranquilla. Ogni improvviso rumore le pareva

dei bracciali tintinnavano a ogni movimento. Quando la musica

di poter affermare che ogni riferimento a persone, cose