Carlo Sgorlon, L'armata dei fiumi perduti, 1985

parve a Marta che ogni cosa fosse per cambiare

a portata di mano. Ogni giorno si chiedeva perché

Ma l’accadere di ogni giorno è una cosa

dalle finestre della soffitta ogni movimento sullo stradello che

scacchiera di boccette di ogni dimensione che coprivano la

e del suo comodino. Ogni rumore e ogni cambiamento

comodino. Ogni rumore e ogni cambiamento che sentiva o

portata dall’anziana signora. Ogni tanto Esther, incontrandola, le

avi contadini, che dopo ogni invasione e ogni distruzione

dopo ogni invasione e ogni distruzione incominciavano subito a

scomparse dietro l’orizzonte. ¶ Ogni tanto andava nel bosco

pareva più importante di ogni invasore. Allora si riscuoteva

parte, non poteva seguire ogni suo passo. ¶ Decise di

avvicinata anch’essa, come ogni altro aspetto del conflitto

e sporte di cartocci. Ogni tanto col cane arrivava

con i partigiani, perché ogni tanto pareva di individuare

il fiume. Baldo abbaiava ogni tanto, sottotono, di un

lo sentiva pareva che ogni altro suono fosse scomparso

al di là di ogni evidenza e di ogni

ogni evidenza e di ogni buonsenso, anche se non

odia la guerra…» ¶ «Sopra ogni cosa.» ¶ «E non si

di una virgola, e ogni tentativo per fargli mutare

ci stava volentieri. Lì ogni tanto si dimenticava che

fondamentale. Vedeva Haha discendere ogni tanto verso gli arbusti

che già esisteva… ¶ A ogni occasione lui diceva che

in un campo, perché ogni luogo era uguale per

uguale per loro, e ogni terra aveva lo stesso

L’orda d’oro ¶ Ogni tanto Haha e Anita

Sconosciuto, e che sentiva ogni tanto il bisogno di

tempo si portava via ogni cosa, sia il bene

quale invece bisognava evitare ogni emozione, e andò giù

doveva essere incominciata in ogni direzione, dopo alcuni giorni

uomini erano silenziosi, solo ogni tanto aprivano la bocca

le grandi labbra carnose. Ogni tanto si urtavano con

a se stessi. In ogni occasione il cosacco pensava

affermazione. Continuavano a fare ogni cosa senza chiedere niente

cinque o sei per ogni casa, divisi per famiglie

a raccogliere notizie di ogni colore, adesso vicino a

cosacchi chiamavano bábuška, faceva ogni lavoro per il gruppo

sanguinolenti scuoiati a metà. Ogni volta guardava un po

e lui si contentava. ¶ Ogni tanto Marta, trovandosi a

Non arrivava, nemmeno mettendoci ogni buona volontà, al concetto

erano tutti cambiati perché ogni cosa era stata ribaltata

presidio, e doveva in ogni modo cercare di fare

guerriglieri. ¶ Anche a Ghirei ogni tanto toccava un turno

non ci fosse stato ogni tanto il rombo delle

gente perduta perché demolivano ogni cosa che per lui

a Berlino, ne raccontavano ogni giorno una nuova, per

male fisico. Ma adesso ogni giorno che passava, anziché

credeva al destino, perché ogni suo pensiero era avvolto

qualcosa delle isbe. In ogni angolo v’era paglia

stanitša cosacca. Si vedevano ogni tanto cammelli e dromedari

e tanti spostamenti in ogni luogo di Europa. Era

accanto ai carri agricoli. Ogni tanto passavano cosacchi acquartierati

che si faceva sentire ogni giorno di più, e

era diventata la guerra. Ogni tanto si riunivano in

vedere appostati dietro a ogni abete, o faggio, o

I colpi rintronarono in ogni diramazione e ogni anfratto

in ogni diramazione e ogni anfratto della valle, si

allegramente il soldato. ¶ Misero ogni impegno per far sparire

montuoso e movimentato. In ogni villaggio c’era un

carichi di ammirazione. In ogni momento cercava di farsi

da bengala lanciati in ogni direzione. Era al di

e continuo, era interrotto ogni tanto da una catena

basi italiane, e a ogni scoppio qualcosa si lacerava

era più facile. A ogni cadavere si poteva legare

di Carnia, arrivò a ogni presidio cosacco, anche il

un invisibile velo nero ogni uomo e ogni donna

nero ogni uomo e ogni donna kazàk. Le anziane

da alcuni mesi scopriva ogni giorno segrete affinità fra

partigiani potevano sbucare in ogni momento dal nulla, camminando

movimenti, e tendere in ogni momento l’insidia mortale

se, finita la guerra, ogni cosa dovesse sistemarsi tranquillamente

i cosacchi, come per ogni altro popolo della terra

per colpa della guerra. ¶ Ogni tanto accettava il cibo

mezzo alla gente. Solo ogni tanto le veniva a

lo vedesse davanti dimenticava ogni pensiero e ogni preoccupazione

dimenticava ogni pensiero e ogni preoccupazione, e si metteva

andava sciorinando e sventolando ogni momento quelle parole, quando

prima cosa che diceva ogni volta che incontrava Akmekkahn

per le zie e ogni altro parente, una sorta

Ma poi, irresistibilmente, sollevava ogni tanto la tendina per

fatto cento volte, che ogni giovane cosacco imparava alla

tempo si dimenticava di ogni cosa. Anita con i

po’ aspro e selvatico. ¶ Ogni tanto era ancora ripresa

faticoso e sofferto di ogni uomo. Era la sua

invasa da un brivido. Ogni volta che ne udiva

che qualcosa lo allontanava ogni giorno dalla possibilità di

Urvàn si avvedeva che ogni ipotesi che poteva azzardare

pronti a mutare bandiera ogni volta che le cose

nascosti che di loro ogni cosa si poteva pensare

essere individuati nel buio. Ogni cosacco si saziò di

corsero dappertutto, frugarono in ogni casa e in ogni

ogni casa e in ogni stavolo, ma non trovarono

viso era attraversato in ogni senso da rughe e

prova, di frugare in ogni angolo con l’occhio

siamo soli, esposti a ogni pericolo. La fame è

avvertiva i partigiani di ogni movimento cosacco. ¶ La pecora

detto. Di questi tempi ogni giorno vale solo per

quelle donne che ribaltavano ogni cosa e ogni situazione

ribaltavano ogni cosa e ogni situazione, e si sentiva

e dalla morte, e ogni volta lei si era

il suo popolo sopra ogni cosa. Non tollerava di

tutto, la distruzione di ogni legge. ¶ Urvàn non era

dal canto suo usò ogni sforzo per dargli l

sua età, sottolineando in ogni luogo la sua presenza

distruggendo sistematicamente. Infatti quasi ogni notte lui e i

i cavalli avessero perduto ogni slancio, e fossero stanchi

difficoltà grande a trovare ogni cosa. A tutti parve

e che pericoli di ogni genere incombevano sopra di

Esther. Marta si ricordava ogni momento che a tutti

decisione di sopravvivere a ogni costo e di tener

gli sbatteva alla cintura. ¶ Ogni tanto cacciavano un urlo

quando si azzuffavano con ogni tribù incontrata nelle steppe

scapolo e disponibile per ogni ragazza. La sua divisa

venuta per Ghirei, e ogni tanto un impulso più

non vedeva che lui. ¶ Ogni cosa congiurava tra loro

modo di guardare Ghirei, ogni tanto, che voleva dire

Alda lo guardava appena ogni tanto, di sottecchi, con

amorosa gli fece dimenticare ogni altro pensiero. Sentì che

della sua gente; dimenticò ogni tragedia e disperazione, e

quali aveva amici di ogni età, con la sensazione

a volte si dimenticava ogni misura di prudenza, e

quarantadue armate russe, e ogni armata comprendeva più divisioni

lontani. Anzi sul pope ogni setta antica e moderna

cui tutti avevano detto ogni male possibile, ma di

Carnia assediata, circondata da ogni parte da truppe tedesche

impedire l’ingresso di ogni rifornimento. Solo qualche audace

abbondanza. Bisognava approfittare di ogni occasione. Tutto ogni giorno

di ogni occasione. Tutto ogni giorno di più diventava

di latta imbottiti di ogni bendidio, sigarette, cioccolata, caffè

entusiasmo, e capace di ogni audacia più sonora e

fatto clamoroso, che eccedeva ogni misura… ¶ Già Alda andava

e si fermarono a ogni villaggio e a ogni

ogni villaggio e a ogni presidio, guidate dai cosacchi

di quell’impresa fortunata. Ogni volta che i veicoli

piena di pensieri. Eppure ogni tanto me li dimentico

di Urvàn di riscoprire ogni sera il suo grande

delle cose. ¶ Spesso, sopra ogni altro, continuava a levarsi

dentro e coinvolta da ogni cosa che appartenesse ai

i cosacchi pareva che ogni giorno ci fosse una

la sua battaglia di ogni giorno, per fornire a

certo aveva ragione, perché ogni giorno ne accadeva una

al bere, ma Akmek ogni tanto non si asteneva

povero Ghirei…”. Le donne, ogni volta che sentivano nominare

a cercare Alda in ogni spazio che la potesse

si divincolava, mugolava, muoveva ogni parte del corpo, in

stare un po’ tranquilla, ogni tanto le davano una

puledra da domare ad ogni costo, e che non

rimettendo in sesto in ogni particolare, come fosse una

Provarono a svegliarla con ogni mezzo, ma la testa

pagherà il prezzo di ogni colpa.» ¶ «Sì, è così

grigi e nerastri, che ogni tanto si alleggerivano e

ne fossero stati capaci. Ogni cosacco, per il solo

invasori. Ognuno avvertiva che ogni invasione, comunque avvenisse, recava

Si teneva lontano da ogni coro e da ogni

ogni coro e da ogni riunione, come se ognuna

di grazia, carico di ogni impeto e di ogni

ogni impeto e di ogni lieto presagio, s’era

la conquista avevano perso ogni splendore ai suoi occhi

suo parente, o se ogni funerale fosse quello di

Aveva fallito. Adesso in ogni momento lui si sarebbe

speranza. Ma più di ogni altro era Akmekkahn che

a tanti di loro, ogni giorno poteva essere l

come invasori capaci di ogni violenza, come tutti gli

tutti gli invasori di ogni tempo che si erano

tolti di mezzo loro, ogni problema si sarebbe risolto

non sapeva cosa pensare. Ogni tanto ricadeva nella riflessione

stanze di rappresentanza, osservando ogni cosa con un disagio

propria situazione meglio di ogni Ataman, che l’Armata

si ritenne sciolto da ogni obbligo di obbedienza. Lui

scontro lo voleva ad ogni costo. La partita si

Durante la serata sparì ogni differenza fra i cosacchi

che era riuscita, contro ogni aspettativa, a penetrare nel

strage dovesse smettere, perché ogni forza pareva congiurare per

di risolvere il problema. Ogni giorno la vita presentava

tentava di nascondere con ogni possibile astuzia. Ognuno evitava

erano state giocate, e ogni cosa era vicina a

di bestiame, ma in ogni momento erano stati con

nulla, e doveva prendersi ogni cosa dove la trovava

in maniera che sparisse ogni più piccola traccia di

di là della barriera ogni furore di Burlak era

vestita di nero, solo ogni tanto lamentandosi sottovoce quando

scatenate, e arrivare ad ogni eccesso. ¶ Questo atteggiamento esasperava

che poteva essere spiccato ogni momento. ¶ Marta, anche lei

da nessuna parte, perché ogni cosa andava assumendo un

la morte rimbombava in ogni lato, ossessiva come un

la madre di Ugo. Ogni volta che incontrava un

tutte le ore, in ogni luogo, e spesso s

che fosse tardi per ogni cosa, tranne che per

uno che aveva perduto ogni cosa e a cui

più di nulla. Ma ogni tanto anche lui pareva

morte Akmekkahn. Tutto diventava ogni giorno più caotico e

le reliquie. C’era ogni cosa che ci vuole

come mai in precedenza. Ogni azione da una parte

di bevute di grappa. Ogni volta che nominavano i

mitragliatrici, i parabellum e ogni genere di armi, molto

urli. Si meravigliò di ogni cosa, perché era una

giorni dopo il parto ogni segno di sofferenza era

Urvàn stava per abbandonare ogni tentativo, quando fu preso

invano alla porta di ogni stanza, ognuna delle quali

vestiti e assettati in ogni parte della persona. Gavrila

si doveva fare in ogni circostanza. Ghirei sentiva di

inesplicabilmente maturato, come se ogni giorno, dalla morte di

di un’aia. Ad ogni oscillazione entrava e usciva

mutato parere, e lasciavano ogni presidio arbitro di seguire

la compagna invisibile di ogni cosacco, e gli camminava

minacce più gravi. A ogni rumore sospetto sussultavano, spianavano

avevano freddo e fame. Ogni tanto allestivano bivacchi improvvisati

I tedeschi avevano perduto ogni sicumera, ed erano avvolti

allo sbando, privi di ogni certezza, coinvolti dalla stessa

morire sul campo. Vedeva ogni cosa con estrema chiarezza

un’onda di gioia ogni volta che vedeva cadere

era dominato dalla fatalità, ogni cosa accadeva perché era

avevano un canto per ogni circostanza della vita. Si

voglia di lasciare che ogni cosa corresse per il

nella steppa senza confini. Ogni giorno ormai i compagni

un colpo alla testa. Ogni giorno nelle baracche di

fatti a strisce, e ogni altro possibile materiale. ¶ Qualcuno

inseguimenti, era attirata da ogni cosa contraria. ¶ Così Ghirei

cambiando continente e tagliando ogni legame con il proprio

avere pazienza, lasciare che ogni rancore e ogni esasperazione

che ogni rancore e ogni esasperazione suscitati dalla guerra

persone che più di ogni altra si avvicinavano a

e nel fondo di ogni cosa c’era un

tranquillo. ¶ Alla villa Ghirei ogni tanto incontrava qualcuno che

molta difficoltà a trovare ogni cosa; di tutto bisognava

e aveva tentato con ogni mezzo di tenere il

un angolo del locale. Ogni tanto essi guardavano verso

russo e da cosacco. Ogni tanto cantava i dumy

iridescenti e adorne di ogni cosa a cui lui

la modificazione radicale di ogni cosa, la sparizione delle

condurre la guerriglia. ¶ Vento ogni tanto tornava al suo

in bocca, sobrio di ogni cosa, di parole, di

e niente chiedeva. Solo ogni tanto rivolgeva a Marta

una malattia endemica, che ogni tanto dava fuori di

Cercò a lungo, in ogni angolo, con un’ansia

e quel tracollo di ogni memoria? E da dove

di recuperare nel ricordo ogni particolare dell’uomo, ogni

ogni particolare dell’uomo, ogni volta che l’aveva

persa in indugi incuriositi, ogni più esigua emozione da

Cercava d’investigare per ogni verso la sua sensazione

era stanco, affamato, e ogni tanto si metteva a

un senzapatria più di ogni altro da lei conosciuto

domani?» ¶ «Anche domani. E ogni giorno che verrà.» ¶ La