Carlo Sgorlon, La conchiglia di Anataj, 1983

un paese immenso. In ogni lato si estendevano le

gradito. Anche Irina, come ogni altra persona prima di

di fornire conoscenze di ogni genere sul Bajkal. Irina

viso al suo. Ma ogni volta che cercavo di

che salivano a nutrire ogni parte delle piante. Allo

che la scavavano in ogni direzione e la facevano

Irina era felice, ma ogni tanto rotolava di nuovo

il suo corpo perdeva ogni attrattiva, oppure perché afferrato

aspettasse a breve scadenza ogni genere di allegra sorpresa

suo russo sgangherato. In ogni suo gesto risuonava l

Il bambino avrebbe avuto ogni cosa alla russa, i

né di notte, perché ogni momento aveva presente ciò

ingombrare i tavoli di ogni palazzo dell’Imperatore, perché

metafore suntuose, come se ogni blocco venisse dal Sinai

voglioso di lanciarsi in ogni direzione, e si era

di scuotere la testa. ¶ Ogni tanto qualcuna di esse

quasi vuote, e solo ogni tanto sentivo il campanellino

montagne coperte di neve. Ogni tanto si udivano dei

tutto, io avevo ancora ogni cosa, tranne lei e

che avevo con me. Ogni tanto mi tornava un

la moglie facesse scrivere ogni volta dal prete del

potesse capitargli qualsiasi cosa. Ogni momento aveva coscienza di

Pietroburgo, con funzionari di ogni tipo. Mi davano informazioni

e che si svegliava ogni tanto? O era il

ributtarci nella fatica di ogni giorno. E Bastiano era

segnato di solchi in ogni direzione, come una muffa

o boschetti che rompevano ogni tanto la piattezza della

la piattezza della steppa. Ogni tanto un lago, che

quando fingevo di sonnecchiare. Ogni storia e ogni fatto

sonnecchiare. Ogni storia e ogni fatto che li riguardassero

barche piatte di cui ogni fattoria disponeva. ¶ Le ore

boschi, laghi, ma su ogni cosa dominava la pianura

addormentata sotto la neve. Ogni tanto il treno si

un’immensità addormentata. Marco ogni tanto pretendeva di aver

da foschie che avvolgevano ogni cosa, alberi e orizzonti

treno altri operai di ogni nazione, destinati ad altri

vera babele di linguaggi. Ogni tanto riuscivo a identificarne

larici, cedri, nel quale ogni cinquanta verste, sì e

Mi sentivo circondato da ogni parte dai fitti spessori

passava dentro il bosco. Ogni trenta o quaranta verste

era più forte di ogni cosa, e avvolgeva ogni

ogni cosa, e avvolgeva ogni mia impressione di uno

del mondo, e mutava ogni prospettiva. ¶ I compagni si

fu più forte di ogni altra cosa, anche se

camini fumavano. Fuori di ogni isba, appoggiata alla costruzione

come oliato, e di ogni cosa vedesse la soluzione

Nei loro occhi, se ogni tanto li alzavano verso

Cominciammo a muoverci in ogni direzione nell’isba, alla

pulito da mani femminili. Ogni cosa che ci capitava

di verste salendo su ogni slitta ed ogni taràntas

su ogni slitta ed ogni taràntas, finché la sua

armonica. ¶ Il centro di ogni festa a Kirkovsk era

morte di Nasarka, e ogni volta che ci pensava

dal fatto che attingevano ogni giorno ai loro risparmi

casa del vecchio. Bastiano ogni tanto tradiva con qualche

chiesa o dei pozzi. Ogni occhiata a me rivolta

e piuttosto allegra. Ma ogni tanto si metteva a

stata la fine di ogni assennatezza e di ogni

ogni assennatezza e di ogni saggio costume. Ah, come

la maggior ambizione di ogni russo fosse di andare

linguaggio sconosciuto, e solo ogni cento parole ne riconoscevano

e lo conosco in ogni particolare. Adesso, al confronto

prenderlo Falalej, che seguiva ogni nostro discorso con attenzione

intensa di quella di ogni operaio del villaggio. Eppure

poi s’erano perduti ogni segno e ogni traccia

perduti ogni segno e ogni traccia, e continuava in

a camminare, fuori di ogni pista e di ogni

ogni pista e di ogni sentiero, e non poteva

alimentate dal personale e ogni altra cosa che riuscii

taiga, come si aspettasse ogni momento d’intravedere tra

l’anima del cacciatore. Ogni tanto ci parlava di

fruttuosa, al suo paese, ogni miseria era dimenticata per

cantiere per lo più ogni cosa veniva decisa in

ferrovia dirigevano da lontano ogni momento della costruzione soltanto

roccia. Sentivamo gli scoppi, ogni tanto. Dove stavamo noi

come avevamo cambiato mestiere ogni volta che il momento

boscaiolo finito e collaudato. Ogni tanto, vicino o lontano

giro nell’aria, e ogni volta appariva una piccola

faceva rapidamente strato sopra ogni cosa, anche sui berretti

sua vitalità di ragazzo. ¶ Ogni tanto, magari soltanto per

e l’ostacolavano in ogni modo. Se la ferrovia

molti di più) lavoravano ogni giorno come noi in

giorno come noi in ogni angolo della Siberia, nelle

il punto d’arrivo, ogni cosa ed ogni persona

arrivo, ogni cosa ed ogni persona a lui cara

sarebbe potuto andare in ogni altro luogo del mondo

del mondo, tranne là. Ogni volta che era vissuto

cose lontanissime e perdute. Ogni tanto sbucava nel suo

da Ajdym la kirghisa, ogni tanto, quando tornavamo al

attorno a noi. Su ogni carro v’erano almeno

del buio poteva nascondersi ogni insidia, e Marco guardava

suo popolo. Forse per ogni popolo era così. Forse

popolo era così. Forse ogni popolo, e quindi anche

perduta. ¶ Guardavamo con insistenza ogni progresso del lavoro dei

specie di salmone, che ogni tanto veniva sul pelo

di abbandonare la partita. ¶ Ogni tanto il suo viso

cosa pareva fuori di ogni esperienza e di ogni

ogni esperienza e di ogni realtà. Invece era proprio

un’impressione viva, perché ogni tanto buttava via gli

tutto il villaggio, e ogni cosa fosse sprofondata in

a trovarlo, Gurka sospendeva ogni lavoro, e insieme si

a dare alla donna ogni mese dieci rubli d

la notte siberiana inghiottisse ogni notizia e persino ogni

ogni notizia e persino ogni ricordo della sua camminata

che la ferrovia, come ogni grande impresa, era sovrastata

inevitabile, alla fine di ogni giornata o di ogni

ogni giornata o di ogni settimana. Alludo piuttosto a

e di guardarlo da ogni lato. Quel pezzetto di

che si elevava sopra ogni chiesa, ogni convento e

elevava sopra ogni chiesa, ogni convento e ogni campanile

chiesa, ogni convento e ogni campanile della Russia, e

del porto riparato da ogni burrasca. Seduto sul pancone

tutti gli uomini, in ogni luogo e in ogni

ogni luogo e in ogni latitudine, non erano che

esistere, che aveva accompagnato ogni mio passo subito dopo

del riposo, a spingersi ogni tanto fin laggiù. Più

semplici e modesti, in ogni parte della Russia, anzi

la pelle, e stesse ogni momento per discendere a

animali da pelliccia di ogni sorta, gli pareva un

alla convinzione che in ogni cantiere ci fossero degli

la difficoltà andava ad ogni costo domata e sopraffatta

tartari, i kirghisi, perché ogni esilio è simile ad

esilio è simile ad ogni altro, dovunque sia avvenuto

Mi sembrava di entrare ogni tanto dentro le grotte

un ermellino, una marmotta. Ogni animale si era da

essi animali in letargo. Ogni rumore veniva assorbito e

Sotto la neve scomparve ogni traccia di sbancamento, e

la fascia disboscata, davvero ogni traccia del nostro lavoro

il padrone inflessibile di ogni cosa. Il fiume gelò

lavori incontrassero difficoltà di ogni tipo. Si trovavano rocce

informazioni, ma sentivamo che ogni risposta era possibile. ¶ Adesso

ma li facevamo con ogni attenzione e ogni abilità

con ogni attenzione e ogni abilità. Il fatto di

l’indispensabile, una volta ogni tanto. Io però sentivo

lasciarsi andare, a dimenticare ogni cosa che non fosse

bosco senza fine, dove ogni inseguitore si sarebbe perduto

labirinto inestricabile, nel quale ogni cacciatore avrebbe smarrito la

del grande nord andava ogni giorno irrobustendosi e acquistando

di tempo per maturare ogni decisione, anche la più

il proprio entusiasmo. In ogni cosa aveva una sua

a guardare il cielo ogni giorno, a spiare il

stabilizzato. ¶ Marco si spingeva ogni momento ai limiti del

Anataj disse: «Domani. Preparate ogni cosa stasera. Verrò io

dell’addormentata, in cui ogni animale e ogni uccello

cui ogni animale e ogni uccello dormivano per miglia

di scoprire, scrutando avidamente ogni cosa. ¶ Mi fermai un

fianco di una collina. Ogni tanto v’erano radure

osava domandarlo ad Anataj. ¶ Ogni tanto si sentiva il

schizzare la neve in ogni direzione. Io e Anataj

lo voleva sapere ad ogni costo. Abbracciò il suo

che arrivava a cavallo ogni tre settimane, si ritiravano

noi, e pareva che ogni momento dovesse saltar su

buttare legna nella stufa. Ogni tanto aveva il guizzo

il fantasma di Nasarka. ¶ Ogni tanto nei suoi discorsi

bambini urlanti e terrorizzati. Ogni suo discorso era una

strega portatrice di disgrazie. Ogni tanto scaricava la sua

la gente si stupisce ogni mattina di non essere

non credeva nell’azione. Ogni volta che mi trovavo

dentro le stalle, e ogni tanto sentivo raspamenti e

Ripensavo la stessa cosa ogni volta che sentivo il

una morsa che paralizza ogni cosa. Mi mette uno

ghiacciato il fiume, ghiacciati ogni stagno e ogni pozza

ghiacciati ogni stagno e ogni pozza d’acqua, gelati

alla parete. Lui stesso ogni tanto andava in cortile

essere svanito, spaventato da ogni cosa, alla totale mercé

verso i suoi simili. Ogni volta ci aspettammo da

un pezzo di legno ogni tanto, giusto perché non

di pali già squadrati, ogni isba aveva la sua

gli altri operai portammo ogni ben di Dio. Funghi

anzi le vedeva aumentare ogni giorno. ¶ Nel villaggio fu

vegliava e provvedeva ad ogni cosa. La considerava una

sua abilità nel vendere ogni cosa e nel fare

insistere con lui. Buttava ogni cosa in scherzo e

vecchio cominciava a vedere ogni cosa come avesse la

cateratta, e Anataj faceva ogni giorno un piccolo passo

che cominciava a occidente. Ogni nuvola era dipinta di

Anataj voleva significarci che ogni cosa era ben fatta

capelli e a smarrire ogni forza per reagire, parlare

un mantice, anche se ogni lena e ogni forza

se ogni lena e ogni forza veniva meno, persino

inghiottire né di sputare. Ogni legame tra le persone

frantumata e dispersa perché ogni voglia di sopravvivere era

Ajdym conduceva. Per lui ogni uomo era libero di

ossia la necessità. Forse ogni cosa in realtà era

seguirono da lontano, perché ogni cosa faceva ritenere che

un mito per spiegare ogni cosa. Anche gli infiniti

la casa fornita di ogni ben di Dio, e

disposta e prontissima. Solo ogni tanto si ricordava che

bazar dove si vendeva ogni cosa esistente, e dove

cosa esistente, e dove ogni sogno si poteva realizzare

quel giorno venisse, accadeva ogni tanto che, per così

catini, di recipienti di ogni tipo. Erano i carri

aveva soldi per levarsi ogni capriccio. Quando andavano da

come a controllare ad ogni primavera, sui rami delle

tutte coperte dal bosco. Ogni giorno il lavoro faceva

e dell’inquietudine, e ogni resistenza e tenacia minacciava

Bisognava invece sentire che ogni giorno aveva la sua

dà consistenza e sapore. Ogni giorno ci alzavamo con

sabbie non arrivavano mai. Ogni giorno attendevamo la lunga

fosse, e dovevo rivolgere ogni mio sforzo a rinsaldare

Zar? ¶ Eravamo convinti che ogni cosa era possibile a

al fischio del richiamo. Ogni suo desiderio veniva realizzato

erano a capo di ogni lavoro, i ministri. La

essi erano circondati di ogni solennità. ¶ Forse allo Zar

erano più forti di ogni cosa, e resistevano ad

cosa, e resistevano ad ogni assalto, come le avesse

rifare dentro di noi ogni progetto, ristorare e reintegrare

punto importante, ossia che ogni cosa viene edificata innanzitutto

soltanto demolire e paralizzare ogni cosa. Io e i

era riportato a galla ogni momento da mille cose

che dal cantiere in ogni momento si sarebbe potuto

all’interno di essa. ¶ Ogni giorno che passava avvizziva

ormai sperava più? Però ogni giorno Arrigo sembrava più

di tutti e di ogni cosa, lui invece era

taiga nascondeva insidie spaventanti. Ogni tanto si risapeva che

e quindi capaci di ogni tiro più sinistro. Provava

insicurezza, e vedeva in ogni parte spalancarsi le gole

fameliche di sconosciuti trabocchetti. Ogni paura e ogni sospetto

trabocchetti. Ogni paura e ogni sospetto avevano per lui

risonanze strane e moltiplicate. Ogni momento poteva spalancarsi la

monaco nei lineamenti di ogni avversità e di ogni

ogni avversità e di ogni contrattempo. ¶ Ci furono altri

ed eternamente ingordo di ogni cosa. La taiga urlante

sfondato che lasciava passare ogni cosa, anche la superstizione

di quella di Katja. Ogni tanto, senza che si

sguardo, ma avrei dato ogni cosa per averlo adesso

per non dover aprire ogni momento la pelliccia, mi

nevose. La tormenta confondeva ogni cosa dentro un turbinio

convinzioni. Capii che ormai ogni parola era superflua e

stupore senza confini per ogni cosa, la Siberia, la

la terra che creava ogni cosa, come l’alce

argomento chiuso per sempre. ¶ Ogni tanto invece parlava della

le tribù dei kirghisi ogni cosa ed ogni costume

kirghisi ogni cosa ed ogni costume erano mutati. Non

sempre molto poco, ed ogni sua parola sembrava circondata

un alone di silenzio. ¶ Ogni tanto riprendeva in mano

caso di provare rimpianti. ¶ Ogni tanto Gurka veniva a

terra. ¶ Marco e Falalej ogni tanto cercavano di farlo

stalla e diventava irrequieto ogni volta che qualcuno entrava

costringeva ad uscirne. ¶ Ma ogni tanto arrivava davvero qualcuno

anatrelle, volpacchiotte. Faceva loro ogni genere di complimenti. Alle

mente il prezzo di ogni cosa che stava sul

per essere presente dappertutto. Ogni tanto accennava un passo

Ebbe delle pause sapienti. Ogni tanto s’interruppe sul

aveva conosciuto gente di ogni genere. Conosceva Irkutsk e

e che lo invitava ogni volta a mangiare a

le vampe al viso ogni volta che qualcuno invece

gli garrivano addosso ad ogni refolo di vento. Agli

oppio per dimenticarsi di ogni cosa ed entrare in

non esistere, sparire da ogni luogo e per sempre

da nessuno, lontani da ogni strada percorsa e conosciuta

dato anche a lui ogni cosa che serviva per

sul braccio, senza rispondere. Ogni idea ed ogni figura

rispondere. Ogni idea ed ogni figura si trasformavano dentro

Ghircik era capace di ogni impresa. Aveva attraversato a

che raccoglie erbe di ogni tipo.» ¶ «Non devi dire

di legno, dai fiumi. Ogni cosa aveva agito su

lavoro, erano esperti di ogni cosa, di terra, di

che i binari recavano ogni arscina, o poco meno

nel fatto che, in ogni tratto di qualche diecina

erano più forti di ogni altra cosa. Che essa

tasche. ¶ In fondo ad ogni cosa, illuminato e felice

le sue vittime, come ogni impresa umana, perché la

un oggetto circondato di ogni riverenza, per assumere risvolti

un’impressione, perché in ogni cosa, anche nel tessere

ma si capiva da ogni cosa che la verità

perché era diversa da ogni altra. Furono sogni strani

testa, dissero che ormai ogni ricerca era inutile. Non

un orso ferito, rifiutando ogni consolazione. Cacciò via malamente

vuota e senza risonanze. ¶ Ogni volta che vedevo Ajdym

dagli uomini regali di ogni sorta, e a far

d’oro del tramonto. Ogni suono diventava per lui

una musica di zingari, ogni uscita un’avventura, ogni

ogni uscita un’avventura, ogni sguardo una fascinazione. Non

sellato per lui. Ma ogni cosa era ancora fasciata

viso. Pareva aver dimenticato ogni diffidenza nei confronti della

circondato da legno da ogni parte, e sentiva nelle

ombra avrebbero potuto provocare ogni cosa, ma non certo

fatto tanti lunari, contro ogni sua previsione, era proprio

carri tintinnanti, stracarichi di ogni mercanzia, fuggire al galoppo

e si mescolava con ogni momento della nostra giornata

insorgere della malattia in ogni indizio. Per Silvestro ci

immagini fluttuanti e confuse. ¶ Ogni tanto uscivo dal torpore

lei e il ragazzo. Ogni cosa stava perdendo la

perché la vita, come ogni dono, per avere un

e perciò per essa ogni immagine andava bene, anche

si fece tutta allegra. Ogni momento veniva a vedermi

raggiunto la sua maturazione. ¶ Ogni volta che una donna

da quella bisogna passare. Ogni giorno andavo riprendendo le

del terreno provocato da ogni disgelo… ¶ Finì anche il

portando il materiale di ogni genere ai cantieri vicini

e del congedo da ogni cosa siberiana. E Ajdym

stazione di villaggio, salivamo ogni giorno sul treno e

era destata e in ogni palo era entrato uno

molta di più perché ogni cosa generava problemi di

insensibili e sorde a ogni sentimento. Gli portai frittelle

là dove si nasce, ogni erba pasce. Io mi

compito di difenderlo ad ogni costo. Non capiva più

Con essa aveva rimandato ogni spiegazione all’infinito, perché

isbe del villaggio perché ogni giorno qualche operaio se

una diceria. Come in ogni altro luogo d’Europa

e di sgomento… ¶ In ogni epoca dovevano essere esistiti

lo zio Eroska ad ogni ritorno trovasse un cospicuo

non mancava di nulla. Ogni vaso era pieno di