Alberto Moravia, I racconti, 1952

capriccioso, cacciando a viaggiare per il cielo grandi nuvole

rotondi nascondeva i viottoli per i quali avevano tante

mani sulla balaustrata e, per non dare nell’occhio

autocarro che saliva sferragliando per la strada di circonvallazione

incredulo. In quei giorni, per la prima volta, godette

e piacevoli. In realtà, per la prima volta, ella

la madre che girava per le stanze della casa

che è spiacente ma per quest’estate non potrà

Gemma, "non è soltanto per quest’anno ma anche

quest’anno ma anche per gli anni venturi?" ¶ "Sì

dice che sarà meglio per tutti che tu non

di chiamarmi Foresi... e per giunta non sono neppur

Milano, tutte queste difficoltà per la nascita scomparirebbero come

su e in giù per la stanza con i

figlio di prender Gemma per moglie. Anzi il signore

giovane e parlava piuttosto per bravata che per conoscenza

piuttosto per bravata che per conoscenza dei fatti; e

non ci penso neppure... per darla vinta a loro

darla vinta a loro? per non macchiare il loro

il loro illustrissimo nome? per farmi trattare come una

subito perché desidero parlargli." ¶ Per un momento si guardarono

non aveva mai nutrito per Paolo altro sentimento che

madre né le passò per la mente che questa

si sarebbero divisi, ma per il mondo sarebbe rimasta

insieme sollievo e spavento per il pericolo incorso e

fazzoletto sul viso, pianse per un lungo momento. Ogni

defunti se Gemma, più per un senso di fastidio

senso di fastidio che per dignità, non l’avesse

madre. Questo fu troppo per Gemma che risentiva tutti

a Gemma pessimo consiglio. Per un pezzo non riuscì

e festivi, era morto per sempre; e di fronte

era solita, al mattino, per destarla. "Su alzati," le

le disse piano aggirandosi per la camera buia, "c

ti aspetta di là per fare una passeggiata con

altre cose, e, lì per lì, come una malata

ancor piena di sonno per non aver dormito che

di diventare sua moglie. Per un momento, Gemma, come

se l’avesse osservato per la prima volta, rimase

uomo a cui stava per legarsi per tutta la

cui stava per legarsi per tutta la vita. Ma

imposta, continuava a nutrire per il buonuomo lo stesso

di un tempo, ora, per giunta, aggravato dalla delusione

di nulla si accorse. Per lei, come prima, più

Non l’amo, almeno per ora... ma sento che

con fervore eccessivo, come per una magnanimità davvero insperata

entrò la madre vestita per uscire, col cappello in

i discorsi. La forza per fingere e sopportare tanta

si dà subito attorno per costruirne un altro, già

ella aveva perduto, forse per sempre, un’occasione preziosa

a non muoversi, e, per quella notte, contentarsi del

il giovane era partito per Roma, a causa degli

quarto capì che, almeno per quell’anno, egli non

giovani che ci passavano per recarsi a Roma. Fu

un viaggio allegro e per tutto il tempo Gemma

cattedrale si separarono, Gemma per andare a casa e

e gli altri due per continuare sulla strada di

vano maleodorante, guardando trasognata per la finestrella agli orti

lagrimava a suo agio per qualche minuto. Questo sfogo

sua madre. Ma costei, per avere le stesse passioni

estate. Ma questa volta per poco tempo. Tanto aveva

dava nel vero. Però, per quanto si informasse e

tremolanti girava e rigirava per i quattro capi il

il giovane. "Ah, è per questo che pare così

ad una delusione. E per tutto quel giorno e

Quell’inverno fu duro per le due donne. Oltre

alcuna importanza, lo teneva per un poveruomo innocuo, squilibrato

po’ sciocco. Ella aveva per le cose intellettuali un

la sera quando Gemma per non ritirarsi e coricarsi

di continuo si alzava per servire e per sparecchiare

alzava per servire e per sparecchiare. Gemma mangiava poco

appena apriva bocca e per lo più fissava gli

le ripetono ogni anno per alleggerire l’insegnamento delle

fastidioso e indiscreto che per amor di guadagno era

le sue attenzioni, erano per Gemma un tormento. Si

giovane, trovandosi a Roma per gli studi, si era

dal Vagnuzzi che finì per perdere completamente la testa

nervoso del solito. Rideva per nulla, si fregava le

vedova e, afferrandola forte per un braccio, le bisbigliò

subito quello che stava per avvenire, e, molto indispettita

a menare gli uncinetti. ¶ "Per carità," protestò il Vagnuzzi

mai mangiato così bene... per carità..." ¶ "Oppure la camera

deve annunziarmi che sta per partire... Gemma ed io

cosa lieta, lieta... almeno per me..". ¶ "Mi fa piacere

parolette: sì o no... per lei è semplice: sì

figlio unico, era agiato per non dire ricco, possedendo

al quale aveva lavorato per anni. Anzi, spinse la

della figlia, ma non per pentirsi dei propri errori

nuova e significativa, e per prepararsi ad impedire che

commettesse altri simili, bensì per deprecare sconsolatamente il fallimento

questa speranza non fosse per verificarsi e che alla

promesse ed esempi. E per la prima volta in

astio, era chiaro che per Gemma la questione non

dovuto dimostrare qualche riguardo per il Vagnuzzi: dopo tutto

si tiene in caldo. "Per me fai pure," fu

la più grande indifferenza per lo sfortunato pretendente. Ora

pur ringraziandolo, lo pregava, per ora, di aspettare. Il

sforzo che avrebbe fatto per ridestare il morto sentimento

davanzale, "come ho fatto per ridurmi così infelice?" Gli

di stendere la mano per cogliere; ma oltre ad

una specie di disprezzo per un’azione che aveva

non durerà mai abbastanza per convincermi che non è

tutt’intorno il monte, per vicoli angusti oppure per

per vicoli angusti oppure per fughe precipitose di scalini

anemiche e mondane, cittadine per vocazione, le quali passano

di stringere alla cintola per dar risalto alla snellezza

un paio di volte, per brevi periodi di pochi

che capitavano alla villa, per lo più proprietari dei

notizie di sua madre. ¶ Per Gemma, pur sotto il

muovevano apposta tante domande per vederla assumere la sua

assurdità delle menzogne; timida per natura, sfidava il ridicolo

sempre quelle persone finivano per tacere quasi dubitando della

falsità, ella aveva finito per creare intorno a sé

a far da governante. Per un mese e più

e di curiosità che per gente così illustre tali

traeva conferma e nutrimento per le sue ambizioni e

si tratteneva e finiva per tacere. Gemma, seduta sulla

miagolavano e si rincorrevano per gli scalini del vicolo

forse non brutta. Tuttora, per lui come per le

Tuttora, per lui come per le persone che capitavano

sotto il sole, prese per un sentiero che serpeggiava

viso rosso e accaldato per l’afa, coi capelli

la chiamò più volte per nome, prima sommessamente, poi

e chimerica si slanciava per la strada fino allora

fu al fianco. ¶ Poi, per tutto il pomeriggio, stettero

pomeriggio, stettero insieme, passeggiando per le colline e cogliendo

dalle loro volontà e per questo fosse meglio non

amica della sorella e, per la natura dei rapporti

ed essendo ospitata quasi per carità, si trovasse nella

ore del giorno passeggiando per le colline, dietro la

dietro la villa. Ma per quanto si sentisse invogliato

che Gemma fosse ospitata per carità, e si trovasse

Gli pareva che Gemma, per le condizioni in cui

sapore decisamente ancillare. Ora, per quanto fosse invaghito, l

siesta o della notte, per i corridoi o altri

preludono al matrimonio. Invece, per quanti sforzi facesse, si

prima di quello fissato per la partenza di Gemma

che fosse sveglia come per attenderlo, guidato da quella

mostrò, arrossendo e tacendo per un momento con un

proprio disappunto, "si fa per parlare... tu mi domandi

cui basta una favilla per prender fuoco, quel po

fatto era stata suffciente per incendiare di speranze chimeriche

aveva più vissuto che per lui. Non era meno

fronte alle immagini divine per la riuscita dei suoi

tempo di dispetto. Ecco, per quella sciocca dell’Anna

e quello scalpiccìo giù per la scala erano cessati

la scala non correva per salvarsi, bensì invece per

per salvarsi, bensì invece per andare ad ammirare lo

avrebbe voluto poter camminare per andare dalla sua piccola

domandarle perdono; pensò anche per un istante di promettere

abbandonò subito questo progetto per la sua evidente assurdità

dalla sera in cui, per la prima volta, aveva

pensiero fu di gioia per la bella giornata. "Che

fossero venuti a destarlo per tirarlo sulla terrazza, quando

cacciata dal sanatorio, e, per un istante, un’angoscia

e c’è ancora per l’aria il puzzo

da che parte incominciare per mettere un po’ d

terrore di Girolamo, e, per tutt’altre ragioni, di

il più grande disprezzo per gli uomini, e la

e la convinzione che per farsi strada, in questo

suo sgomento e come per incanto si calmò. "Ora

pensò stringendo i denti per superare il malessere che

capì finalmente. ¶ "Ah... è per questo!" esclamò con freddezza

affumicati e il pannolino per il ventre, tolse via

pur guidando la macchina per le vie della città

noia vana e orgogliosa per concludere alla fine che

la vita era diventata per Lorenzo, un arido e

ma solo un occhio per capire subito che quel

gli oggetti parevano ricoperti per sempre dalla patina opaca

opaca della sua pena, per essere sicuro che anche

qualcosa di decisivo fosse per accadere. Stringendo i denti

accadere. Stringendo i denti per la gran crudeltà del

capì che la donna, per ingannare l’attesa, aveva

vide che la donna, per riceverlo degnamente, aveva escogitato

righe azzurre troppo stretto per i suoi fianchi ampi

ampi e rotondi e per il suo petto pieno

in fondo al letto. ¶ Per un poco ci fu

svogliate e impazienti fece per toglierle la giacca dalle

il giovane volesse spogliarla per meglio accarezzarla, assai soddisfatta

ma in realtà era per lui come toccare un

nonché di provare amore per quel bel corpo neppure

grossa fede d’oro. ¶ Per un poco Lorenzo guardò

tratto fu come se per uno schianto irresistibile tutto

e il sole stava per spuntare la donna non

perplessa, l’amante tacque per un poco considerandolo: "Ma

su e in giù per la vasta stanza piena

in cui si rialzava per bere: "Renzo," proferì la

alle labbra e indugiò per un momento ad osservarla

dal letto e fece per avvicinarsi alla poltrona sulla

Così le toccherà chinarsi per raccoglierli," pensava; e gli

e gli pareva che per l’amante, nuda com

senza vergogna, andò intorno per la stanza raccogliendo i

bianca è leggera aggirarsi per la stanza oscura, ora

una così facile occasione per nuovi sarcasmi, raddoppiava la

sopra i cuscini, e per un istante chiuse gli

toccavano, e questo contatto, per le possibilità impensate che

se l’avesse vista per la prima volta, pur

il petto grasso; sia per il calore eccessivo della

eccessivo della stanza, sia per un inconsapevole pudore, le

Girolamo, "e mi prende per un pazzo." Nonostante fosse

intorno al collo, come per farle capire che era

Rosso in volto, più per lo sforzo che per

per lo sforzo che per l’eccitazione, più annoiato

suoi atteggiamenti (gli avvenne per esempio, ad un certo

rumori dell’esterno, come, per esempio, i sonagli di

una specie di fierezza per quello che aveva fatto

cose transitorie e soltanto per questo tollerabili. Al Brambilla

posto vuoto che stava per rioccupare il suo letto

vedere più nulla; invece per uno scrupolo di dignità

che, ad un tratto, per la prima volta da

avrebbe veduto a Milano, per una reazione dell’amor

spingeva ad umiliarsi spontaneamente per non esser umiliato, Girolamo

suo stato, ma, come per sfida, mostrarsene persino soddisfatto

altrimenti condannabili che stava per compiere. ¶ Ma i giorni

di scandalo, che sia per l’infantilità della ragazzetta

infantilità della ragazzetta, sia per le intenzioni che egli

Joseph entrò. ¶ "È venuto per portarmi dalla Polly," pensò

specchio e il pettine per ravviarsi i capelli scomposti

cuscini come chi sta per svenire. L’infermiere intanto

tutto rosso in volto per lo sforzo compiuto; "il

mi ha detto: ¶ "’Joseph, per nessuna ragione d’ora

aspettava una frase, come per esempio, "ah lei seduce

alfine dalla soglia, girando per la stanza, già piena

Brambilla, riempiva la stanza. Per un poco il ragazzo

Evidentemente," pensò, "ella aveva per me, benché non me

di adorazione... ed è per questo che mi ha

lenzuola, là, nell’angolo, per sentirsi incapace persino di

cui l’infermiera stava per andarsene, gli riuscì alfine

La porta si chiuse. Per un istante Girolamo restò

pareva di vedere, momento per momento, quel che sarebbe

e verso la quale, per certi suoi scrupoli puerili

ha più abbastanza soldi per mantenerlo al sanatorio; non

in momento, e riempire, per così dire, di sé

di passi precipitosi giù per la scala di legno

la sirena del campanile, per gli incendi," pensò, "il

quell’ululato della sirena per l’aria, con quello

con quello scalpicciare, giù per la scala, là di

portare un solo letto per volta... e ci sono

cresceva sempre più, giù per la scala continuava il

che, attaccato com’era per un piede alla carrucola

ira che spavento, "attaccato per un piede... restare qui

egli si destava, tremava per tutto il corpo, aveva

attenzione, la vista finiva per ingannarsi e pareva che

Ma se la neve per gli abitatori dei grandi

promessa di campi vergini per gli sci, per i

vergini per gli sci, per i malati era piuttosto

può essere una mareggiata per i pescatori, un fatto

del commesso viaggiatore, pure, per un’illusione più che

riteneva un finissimo seduttore. Per Girolamo poco più che

sempre di cameriere afferrate per i fianchi mentre rifacevano

tutto, la sua ammirazione per il commesso cresceva sempre

il Brambilla era ormai per lui il tipo ideale

gesso, e le forbici per tagliare gli apparecchi ortopedici

Sarebbe stato molto facile per il ragazzo dire la

dice?" rispose l’altro, "per esempio, non dubito che

quel che ci vuole per certe malate," e il

degente aveva una stanza per sé. Girolamo aveva conosciuto

aveva conosciuto questa bambina per via della madre, che

che il ragazzo, sia per l’età, sia per

per l’età, sia per l’origine familiare, fosse

di età, aveva finito per prendere gusto a queste

a queste visite e per aspettare quasi con ansietà

ansietà i giorni fissati per gli incontri. Uscire non

pareti, persino la luce, per essergli nuove e inconsuete

se lo confessasse, era per il ragazzo un godimento

canzonature, poche frasi come, per esempio: "Oggi il signor

Girolamo scende all’asilo," per far cessare questo innocente

puerili, e fu soltanto per un riguardo verso la

delle radiografie ed uscì. Per quella sera l’argomento

Brambilla, avrebbe cento finito per riconoscere che non era

sarebbe stata dubbia; eppure, per una di quelle frequenti

teneva, il ragazzo sentiva per il suo compagno di

quel luogo di montagna per gli sport invernali, salissero

Allora, la stessa notte, per una di quelle reazioni

e di confusione finiva per addormentarsi. ¶ Ma questa attrazione

che il ragazzo provava per il Brambilla, non andava

commesso, di entrare, come per esempio Joseph, nel novero

che il Brambilla ostentava per Girolamo pareva soprattutto fondato

l’idea che cercava: per meritare la stima e

madre della Polly, richiamata per affari in Inghilterra, era

fatto che del bene, per le feste egli aveva

condizioni; gli balenò anche per la mente che, nel

una specie di rancore per le due straniere, madre

di lui, aveva avuto per lui la madre della

quelle gentilezze fossero fatte per adescarlo a visitare la

né speranza. Fu anche per un rabbioso desiderio di

il Brambilla e Girolamo, per ingannare il tempo, incominciarono

s’accorse di stare per perdere daccapo, e, pieno

pieno di rabbia, buttò per aria la scacchiera. Questo

allampanati del petto, forse per nascondere la scollatura troppo

suo ingresso nella sala. ¶ Per fortuna la confusione del

le venisse detta; ma per civetteria rispose: "Voialtri giovanotti

sentiva quel corpo pesare per intero sul suo braccio

L., che mi pregava per lo stesso favore... un

ricevere nella sua intimità... per esempio nel suo boudoir

mia cara mi consumo per te, sono impazzito, non

a sangue le labbra per non ridere, Ripandelli si

di fare ogni sforzo per raggiungersi e azzuffarsi; cento

domandò improvvisamente Lucini prendendola per la vita. Questo fu

uomini, due la trattennero per le braccia, gli altri

le gridò improvvisamente e per dar forza alle sue

slanciò verso la porta. ¶ Per un istante lo stupore

fuga. Micheli la afferrò per un braccio, Mastrogiovanni per

per un braccio, Mastrogiovanni per la vita, Ripandelli addirittura

la vita, Ripandelli addirittura per i capelli. La trascinarono

quel momento Ripandelli ebbe per la prima volta la

la faccia, gli fece per un secondo immaginare di

tutt’altra persona e per tutt’altra ragione: per

per tutt’altra ragione: per esempio una splendida fanciulla

capelli nascondevano gli occhi "per fortuna" egli pensò ma

morta," disse, ancora rosso per lo sforzo compiuto. ¶ Ci

matti," incominciò Mastrogiovanni come per protestare contro qualche idea

ci vadano." Un riso per un istante gli corrugò

Tribunale...: Ripandelli sarà condannato per omicidio ma noi qualche

ma noi qualche annetto per complicità necessaria lo prenderemo

improvvisamente agitò il pugno per aria: ¶ "Lo sapevo che

loro andò ad esaminarsi per vedere se era in

e di leggerezza, perduto, per sempre perduto. Per quanti

perduto, per sempre perduto. Per quanti sforzi facessero, il

fosse successo." Poi Mastrogiovanni per primo, e gli altri

dell’altro, il Brambilla, per passare il tempo, si

un signorino io," diceva per esempio sollevandosi sul letto

Anch’ io sono nato per lo meno benestante, ma

ma il Brambilla non per questo si placava, e

opponeva Girolamo troppo intimidito per protestare con sicurezza. ¶ L

perché è vero... Io, per esempio, una ragazza come

non la sposerei neppure per tutto l’oro del

parlare della sua famiglia per il gusto non piacevole

infermieri o camerieri. Entrava, per esempio Joseph, un robusto

il signor Girolamo vuole per forza che io sposi

Non si dà niente per niente." ¶ "Ma non ho

l’ha guardata," pregava, "per piacere, signor Joseph, sia

giuochi, mentre non erano per il Brambilla che un

di no; gli mancavano, per capire in quale miseria

e in famiglia; abituatosi, per trapassi quasi insensibili, ad

lontanissime carezze materne, o, per uno di quei pentimenti

perdono a sua sorella per tutte quelle sue compiacenti

giovane entrò nella stanza. Per la strada, la sua

non aveva più denaro per mantenerla. Queste immagini di

quell’immagine inventata apposta per la separazione imminente, non

Finita la vagheggiata ripugnanza per quel corpo che gli

Maria Teresa sono venuto per dirti..." ¶ Ora, come tutti

incontrato il giorno prima per strada, che si erano

non aveva capito se per una eredità o col

alzò, mosse qualche passo per la stanza. C’era

né dare a vedere per alcun segno se quell

di teatro, ora lavorava per il cinema; quell’altro

chi era? un cameriere? ¶ Per la prima volta sotto

e non rammaricarsi che per il denaro troppo goduto

che freddo" e, rabbrividendo per tutto il corpo, andare

e verde a spasso per i marciapiedi, con i

a che ti serve?" ¶ "Per difendermi," ella rispose con

che egli le puntava per giuoco contro la tempia

accanto e la prese per la cintola. No, continuò

e abbassando le palpebre per non ricevere negli occhi

irresoluta e ansiosa come per cercare un appiglio per

per cercare un appiglio per le sue ragioni. "Così

se l’avesse veduto per la prima volta; ma

oscuro, egli la prese per le spalle, la strinse

negozi di suppellettili casalinghe; per completare l’impressione non

spinaci e patate, e per finire un budino di

portalettere o portiere, pensava, per potere versarsi allegramente da

dover essere commosso come per qualche sventura, ma non

un estremo bisogno!" ¶ "Ma per che farne?" egli insistette

che farne?" egli insistette. "Per comprarti dei vestiti, per

Per comprarti dei vestiti, per pagarti dei viaggi?" La

aveva bisogno di denaro per andarsene dalla città, ritirarsi

dei fiori, ma perché? Per niente, disse il giovane

su e in giù per la stanza. "Ma siccome

letto e rannicchiarsi come per dormire. Allora le augurò

sonno e si alzò per andarsene. Era stata sua

andarsene. Era stata sua per più di due mesi

è duro essere costretti per la prima volta a

una somma di denaro per l’acquisto dello champagne

e della pasticceria e per il noleggio di una

membri del circolo appartenevano per la maggior parte a

tratti perfetti; era conosciuto per la sua rassomiglianza con

e se ne serviva per far colpo alle donne

partenza dell’ultimo invitato per potersene andare a piedi

di andare a vedere per capire che stava piovendo

lo dico una volta per tutte... è una vigliaccheria

pendeva dal soffitto e per l’occasione vi erano

ne era stata esiliata per una brutta storia di

raggiunse appena in tempo per impedirle di schiaffeggiare il

il servitore col quale, per qualche suo futile motivo

e incomincia a chiacchierare... per tacere di molti altri

Cherini, forse troppo esemplare per essere vera. Intanto, però

sornione. Non doveva essere per nulla sentimentale, egli pensò

su e in giù per il salottino. Così opulenta

era affacciato alla finestra per respirare un po’ di

fosse passata di lì per caso. Egli vide una

fior di pelle, celati per metà sotto pesanti palpebre

dovevano anche essere ubriachi... per poco non sbattevano contro

tengo... e preferisco passare per un vigliacco piuttosto che

Mancuso che Silvio, ciascuno per i propri motivi, non

Al discorso che stava per fare non teneva più

astuzie che aveva escogitato per far buon effetto nella

alle idee che stava per esporre e, salvo alcuni

razionale. Ora cosa intendo per razionale? A questa parola

Niente di tutto questo. Per razionale intendo invece, ogni

uomo è fondamentale. Tanto per fare un esempio, un

disadorni sono fatti apposta per una vita austera, contemplativa

mondana e salottiera. E per venire ai giorni nostri

molto sommaria cosa intendo per razionale, verrò a spiegare

caverò dicendo una volta per tutte che, almeno in

in uno stile che, per comodità chiamerò arabo. Lo

tale facciata era logico per lo meno aspettarsi un

mobili ce n’è per tutti i gusti: Luigi

logica. La casa moderna per essere razionale deve anzitutto

Se non fosse stato per l’area che non

che fosse possibile senza per questo ricorrere a corridoi

servono più a nulla. Per esempio il salone. Oggidì

più si viene visitati, per motivi ben definiti, da

è una bella stanza per i bambini che potranno

Spiegava e, un po’ per lo stordimento provocato in

due donne, un po’ per certa irritabilità che gli

un’ora tarda e per lui insolita, un po

lui insolita, un po’ per l’ossessione di quelle

corridoio? E le stanze per la servitù e la

nuova, era lei che, per suoi motivi difficili a

De Cherini dichiarò che per quel giorno poteva bastare

lei qualcosa di anormale, per non dire mostruoso. Era

attrici di varietà che per far ridere indossano abiti

contaminazione ripugnante ben fatta per piacere al pubblico grossolano

so come abbia fatto per capirlo... è vero: è

le ho esposte soltanto per creare una impressione favorevole

contrarsi e torcersi come per un godimento troppo forte

alla prima Silvio sedeva per scrivere e per leggere

sedeva per scrivere e per leggere, nel secondo aveva

i libri nello scaffale per ordine di altezza, le

cameriera, riordinava ogni cosa per conto suo, e non

volentieri disteso sul letto per dormicchiare, o, meglio, per

per dormicchiare, o, meglio, per fantasticare. Erano, infatti, questi

rari, anelli preziosi, e, per giunta, un’aureola davvero

un piano ben concertato per spillare da lui, come

bambino passandoci innanzi trascinato per mano da sua madre

del Castello e fece per imboccare il ponte. Era

quando egli vi passava per recarsi allo studio, gli

non ho spiccioli, sarà per un’altra volta," tirando

dovette farsi da parte per lasciare passare un carro

di quelle cose che per contrasto facevano apprezzare maggiormente

isola Tiberina. Di qui, per i quartieri antichi, si

che già imbruniva e per la strada stretta si

fiato gli mancò e per un momento la fissò

simile ad una apparizione, per il pallore intenso e

di qui, sono entrata per vedere se c’eri

fitto il doppio come per un subitaneo accecamento, e

cielo, e non passata per la porta. ¶ Si guardarono

la porta. ¶ Si guardarono per un momento, ambedue ansanti

arrossì ad un tratto per tutto il viso. "Ti

con te?... Fui quasi per accettare... ma allora speravo

invece è finita... io per conto mio," soggiunse esitante

in un luogo solitario, per esempio al mare, vicino

una settimana o due, per riposarmi e riflettere... Poi

domandò alfine con impaccio, per guadagnare tempo. ¶ Ella parve

pensava Tullio, "si tratta, per cinque, dieci minuti di

ella insistette, "ma dove... per esempio in città, in

della tavola, la prese per un braccio. Questo contatto

accennava un gesto come per accompagnarla: "Non muoverti," ella

tutta la luce che per poco aveva diffuso intorno

non provare alcuna simpatia per le note suppellettili del

ma anche di scoprirle per la prima volta infinitamente

un soffio di vento per l’aria mite e

aveva riportato al concorso per il migliore villino moderno

occhi errassero a caso per la grande piazza. Vide

poliziotti in borghese quando, per i loro motivi, si

serio, teneva il cappello per il cocuzzolo; il vestito

ha vinto il concorso per il villino moderno?" ¶ "Sì

visita. "È venuto," pensò, "per darmi lavoro." Il cuore

fece un gesto come per dire: "troppo gentile.". "Sì

smorfie, "perché no?"; e per un momento, come se

A meraviglia," rispose Silvio. ¶ Per un altro lungo momento

hanno mandato da lei per incaricarla di farci il

con esso un pretesto per rimanere nella capitale. Inoltre

fidanzata egli era obbligato per questo lavoro, doveva essere

scrivere a suo padre per annunziargli la sua fortuna

aver camminato un pezzo per certe melense viuzze piantate

parola, se ne andò. Per un momento Silvio si

stessa mano e rappresentavano per lo più nudi femminili

giardini attigui e fluttuare per l’aria dolciastra e

a discorrere, tranquillamente, come per una visita borghese. D

si furono seduti. Poi, per quella sera, parlarono di

sembrava, più pericolosa. Sera per sera, ella gli venne

montare e tiene pronto per me...: avrei due donne

parlato, non vuol parlare per primo... è un uomo

e se ne vale per i suoi fini... obbligandoli

cambio del loro denaro... per nulla non l’avranno

di fedeltà coniugale. Ma per Tullio già infuriato e

fu oltremodo indignato, anche per un senso di solidarietà

aiuta? Fa da specchietto per le allodole?..." Queste parole

denari... e forse stavate per fare la stessa cosa

con le spalle come per dire "la perdono, certo

pian piano si ripiegavano per meglio sposarsi a quelle

accordo con il marito. Per un momento tacquero entrambi

meraviglia, e, sempre muovendosi per lo stanzone squallido con

un triangolo, ella girò per un vialetto, e, alfine

di luci incerte, ma per le aperture vaneggiava la

dall’altro, vanitosamente, come per far meglio ammirare la

che ella avesse pensato per anni a questo abbraccio

di una macchina; anche per il senso di lucida

dita, sensazione più forte per lui che quella delle