Carmine Abate, Gli anni veloci, 2008

per Firenze. Ho capito più cose di te e

forse non voleva. Era più confusa che disperata. E

migliore per vincere. ¶ Fu più facile del previsto. Pietro

programma. Sei il campione più ciòtu del mondo. Bevi

a lui, si sentiva più insoddisfatto adesso che durante

motivo, Anna non voleva più incontrarlo. Non voleva. Basta

eseguono assieme a lui. Più volentieri che nella piccola

corpo di Nicola sono più duri. ¶ «Anch’io» risponde

ora non mi potrai più sfuggire, ora mi devi

Però aveva lo sguardo più inquieto del solito, come

frutta e verdura. Frenò più forte che poteva, disse

in piena. Non riusciva più a smettere. La ragazza

bianco mentre un uomo più anziano di te, in

un obiettivo lontano, il più ambizioso: le Olimpiadi di

poi il suo collega più titolato, a nome della

imposto di non pensarti più, Anna, di cancellare dalla

anche le nostre immagini più belle. E mi pareva

solo obiettivo di diventare più resistente alla velocità nell

oramai uno degli atleti più forti a livello europeo

uomo. Già non stava più nella pelle all’idea

volte, fino al traguardo più ambito, che lo faceva

periodo di crisi, sono più utile là dentro che

chiesetta di Capo Colonna, più intima e meno impegnativa

di vista. ¶ Si rividero più tardi nel ristorante sul

ma non dovevamo vederci più? E come stai? Domanda

con noi cinque anni. Più di una figlia. E

di Rino era diventata più apprensiva del solito, al

che si spezzavano in più punti sotto i tacchetti

a quattro, cinque metri più in là. Era incredibile

ai legamenti crociati, operato più volte, ingessato per mesi

li ricorda come i più speranzosi e forse tra

e forse tra i più belli della sua vita

ultimi anni veloci, i più duri, quando tu non

quando tu non stavi più con me» aggiunge Nicola

tu.» ¶ «E adesso è più semplice? È passata una

due è lui il più sconvolto dal tempo, non

la capigliatura corta e più chiara per i colpi

la linea del ventre più tondi di una volta

O adesso o mai più. Nicola approfitta dello smarrimento

lettere tra le mani. Più che furiosa appare incredula

fronte all’evidenza. Il più disperato di tutti è

di sempre, forse di più, perché la rabbia dentro

avrebbe riconosciuto. Nicola era più robusto dell’ultima volta

gli amici non infierivano più di tanto. ¶ A infierire

shampoo energizzanti alle vitamine più esotiche, lozioni miracolose, almeno

Don Giovanni, lo rendesse più maschio, più maturo, più

lo rendesse più maschio, più maturo, più alla portata

più maschio, più maturo, più alla portata di tutte

Roma è la città più bella del mondo» diceva

andare al lavoro. Mai più. ¶ «Anna…» Fu l’unica

fu invitato ai meeting più prestigiosi, in Italia e

strinse al petto senza più parlare. Era pallida e

venuta.» ¶ Lei lo strinse più forte che poteva, non

succede, Lucio? Non capisco più il mondo, la vita

che mio padre soffre più di me nel vedermi

Battisti Nicola non riesce più a frenare questa smania

viaggiare, evitando le buche più dure… dove sei, dove

caschi ai piedi. È più orgogliosa di te, lo

eppure l’aveva pensata più intensamente che in altri

cuore, finalmente. E, in più, l’affetto della zia

facevano colazione. Poi passavano più tempo a letto che

guadagnare quanto gli atleti più promettenti. Tutto procedeva bene

con piacere e in più guadagno. Non mi sento

a visitare i luoghi più belli della città con

Roma perché offre di più. Di più, cosa? Firenze

offre di più. Di più, cosa? Firenze è più

più, cosa? Firenze è più vivibile, meno caotica. Crescere

del Nettuno. Ho sete». ¶ Più tardi Anna lo raggiunse

capire. Lei spiegò senza più rossore: «Scrivo solo le

quei giorni Rino era più inquieto del solito. Aveva

che non lo convinceva più di tanto, e i

lei non c’era più. Era partita lasciandogli un

oltre la strada e, più in là, uno spicchio

una di quelle villette». ¶ Più facile del previsto, finora

alti e rigogliosi, e più Nicola si avvicina più

più Nicola si avvicina più l’incredulità aumenta, la

labbra carnose, anzi è più giovane, Anna, il tempo

Solo che io sono più alta». ¶ Fa entrare l

anche se non vive più con noi da diversi

aspettare un minuto in più. ¶ Allora Loredana chiama la

primo giorno, né di più né di meno, perché

versi lo amava di più, soprattutto a livello fisico

nelle sue pupille, senza più un filo di trucco

critiche di lei, sempre più pungenti e veritiere, erano

una boccata. Ti sentirai più leggero…» ¶ «Io sto bene

non ce la faceva più a sentirla. ¶ «Sei uno

mi sta sulle scatole più di te!» ¶ Nicola si

lotte per un mondo più giusto. Tu però non

solo la vittoria. Di più, molto di più, mi

Di più, molto di più, mi interessa la tensione

natale. Quelli erano permalosi più di lui, alcuni si

testi di Battisti, il più famoso d’Italia, l

sorriso luminoso, il ricordo più bello di quei giorni

tra le scosse sempre più forti del terremoto, lei

e non ci pensiamo più» disse Nicola e le

Lei scuoteva la testa più volte e quel gesto

muore al lavoro”. ¶ La più raggiante era mamma Pina

il cielo è sempre più bluuuu. Bravo Rino, bravissimo

che faceva successo. Sempre più bluuu. Mo’ vedete che

dentro quel cielo sempre più blu c’erano sbuffi

tre dal lavoro. Richiami più tardi.» ¶ Puntuale alle tre

e non si capiva più niente, frasi smorzate di

non è vero». ¶ Però, più tardi, davanti a Nicola

e di sudore. Era più calmo. Si fece la

fosse successo niente. Era più eccitato del solito. E

lo aveva elogiato a più riprese, della laurea imminente

come se non avesse più fretta di sapere. Sembrava

un senso di sollievo, più parlava e più si

sollievo, più parlava e più si sentiva leggero, sembrava

non ce la faceva più a mentire alla sua

fronte e un altro, più lungo, sulle labbra. Lo

nel cinema Apollo. Erano più i baci scambiati che

che adesso gli dava più soddisfazione: lottava con gli

scioperi ed era il più brillante nelle assemblee sindacali

dalla voglia. E io più di lei». ¶ Un giorno

vivi non ne conosceva più nessuno. Madre e padre

morti» diceva Capocolò «hanno più bisogno dei vivi di

voce, si era concentrato più che sui blocchi di

verbale. E non aggiungeva più nulla. ¶ Per qualche giorno

fichindiani e la faccia più scavata del solito. Era

io credo ai sogni, più invecchìsco e più ci

sogni, più invecchìsco e più ci credo. Perciò ti

volesse carpirne i segreti: più che nostalgici, a lei

del miglior Mogol, ma più freschi. Come la tua

spaventava né li esaltava più di tanto. ¶ Quella sera

infine fecero la cosa più concreta e più bella

cosa più concreta e più bella di quei mesi

di sudore sbucare sempre più velocemente da ogni poro

sua pelle. ¶ Si asciugò più volte la faccia e

che (non ci vuole più, il mio canto libero

Urla squillanti ¶ «Forza, pigroni, più svelti.» ¶ Era la voce

mattina stavano pedalando da più di due ore come

anni che non vado più in bicicletta», «Io, da

partono verso un clima più mite, ma la prossima

rapito da quella scena più dei figli. «La nostra

caviglia non gli faceva più male e inoltre, dopo

Nicola, bravissimo, sei il più forte, hai vinto, bravo

correre. Sei una furia. Più veloce del vento. Bravissimo

sorridevano gli occhi, era più bella del solito, più

più bella del solito, più soda, in pantaloncini e

Purtroppo posso fermarmi non più di cinque minuti, altrimenti

e forse per questo più dolce del solito. ¶ Si

Ad Anna non importava più se la vedevano le

ammesso con il punteggio più alto. ¶ Roma lo affascinava

sapore unico, nelle venature più profonde. Gemma era invece

rifugiarsi in un posto più sicuro, verso Capo Colonna

Perché non si era più sposato? Se si ama

ultime frasi furono le più misteriose: «Ho sentito la

mettersi in salvo e più in là un cacciatorpediniere

voglia di saperne di più. Era la colonna della

e un pugno di più piccoli e spaesati. Capocolò

sua visione è la più logica, la più crudele

la più logica, la più crudele. Per questo chiude

Da quando non aveva più la forza di un

stare fuori dalla zona più pescosa che era diventata

sguazzassero in massa poco più in là per non

hai reso la ragazza più felice del mondo. Quando

cuore, mi fa sentire più libera. ¶ Come hai trascorso

zia, dove eri il più gettonato al juke-box

quest’anno sono rientrata più presto del solito per

una vita luminosa e più fragrante, cancella col coraggio

e noi ancora ancor più su, planando sopra boschi

e poi ci ritroviamo più vicini, e più in

ritroviamo più vicini, e più in alto e più

più in alto e più in là, ora figli

sempre come i ricordi più belli di quest’estate

deciso di non cantare più in pubblico? ¶ Ti meriti

alto e pedalò sempre più veloce fino a quando

che mangi è ancora più importante per la forza

mondo, sulla carta molto più forti di lui. Ha

sul filo del traguardo. Più che un applauso si

Era stata la gara più appassionante di tutti i

cedimenti anche negli esercizi più massacranti. Da ragazzino era

non ti manca. Sei più alto e più robusto

Sei più alto e più robusto di Pietro. Dipende

occhi e non ebbe più dubbi. “I tuoi occhi

duri dallo sforzo, gemevi più forte della voce di

capelli brizzolati e ancora più radi di quelli del

fatto. Non mi parlerebbe più, se venisse a saperlo

verso il letto vuoto. Più che paura, stavolta sente

lo stesso, la persona più seria del mondo, che

Certo che adesso ha più di un motivo valido

forza, oggi. ¶ L’anno più veloce ¶ Meglio di così

Ora non mi fermerà più nessuno, nemmeno Pietro Mennea

libero, e inoltre le più belle poesie di Leopardi

gli amici o allenarsi più a lungo o uscire

torta con dieci candeline più una tagliata un po

padre. Fisicamente era distrutto più di prima, il padre

tutti pesanti. Però era più tranquillo, incassava un salario

lui era sempre la più bella del paese. ¶ A

che non ti mollava più: “Ma il cielo è

il cielo è sempre più blu” ripeteva Rino con

la sera non parlano più di Anna, ma Anna

come un respiro caldo. ¶ Più tardi Manuela lo aspetta

me». Ora si sentiva più rilassato e, quando Anna

possibile, le piaceva di più, perché guardandolo negli occhi

schifo. Ne salverei non più del venti per cento

anch’io mi impegno. Più che altro per non

una non gli parlava più e l’altra viveva

era il suo rimpianto più grande. Per il resto

mercato. Almeno guadagnerebbe di più, in soldi e in

ballo liscio. Erano i più bravi, in particolare lei

monti: insomma il posto più bello del mondo. Poi

l’atmosfera è diventata più allegra e mio papà

nostro è il paese più bello del mondo». E

e non tornare mai più. No, mi sono detta

deciso di non scriverti più. Non sono e non

presuntuosa. Non ti scoccerò più. Aspetterò di vederti un

Quel giorno sarà il più bello della mia vita

suoi non la mandano più a scuola perché è

tuo sorriso è il più bello del mondo. Se

Che tieni, core, sei più muto di Capocolò e

montoni che gli costava più forze di tutto il

meglio del previsto e più volte, durante le prove

che avevano innervosito Nicola più di tutti. Forse fu

gloria!» ¶ Per non sentirlo più sbraitare, Nicola andò in

ché ormai non avevo più speranza di entrare alla

Ernesto giovanissimo, quindici anni più o meno, e tutti

Anna cominciò a pedalare più sciolta e allungò il

momento e non ho più dubbi: ti amo, Anna

della preparazione della sigaretta più che fumare, mi calma

lo confuse ancora di più, ma quel gesto non

Nicola con voce ancora più bassa. Mentiva, non aveva

labbra, a pizzichi sempre più rapidi, gli spalmava sulla

preservativi, rispettò i sempre più deboli «no, ti prego

che brillavano di gioia. Più bella di così non

cosa al mondo. E più tardi l’orgasmo fu

Le lucciole erano spente. ¶ Più tardi, durante il tragitto

il fratello non vive più a Crotone, si affidano

ché oramai non dormiva più una nottata intera, si

coglieva lui, poi era più nervoso di prima, inzomma

torna; tuo patre è più in pensiero di me

compiere giri concentrici sempre più ampi. La barca di

asseconda, la mano sempre più nervosa, incollata sulla fronte

aglio, prezzemolo e diavolicchi più vruscenti di quelli dell

bambino esorcizzava la paura più grande, quella della morte

presto non le avrebbe più riviste. ¶ «Rino è un

magari sul tardi, macchie più scure senza rugiada, coi

tornò il silenzio assoluto più che la pace e

i pretendenti, anche i più facoltosi, persino il figlio

non preoccuparti, ti piacerà più di prima, vedrai», e

come vedi non tremano più, e ho nell’anima

che sono brava e più matura dei miei diciassette

trovarti invalido, invece sei più pimpante di prima. Secondo

bene, hai l’occhio più vispo, più gioioso». ¶ Nicola

l’occhio più vispo, più gioioso». ¶ Nicola era felice

domani tu non sei più nel mio cuore. ¶ Per

la trovi interessante. In più ti mando una mia

troppo compiaciuto. Mi piaci più dal vivo, le disse

Ecco a voi il più grande cantautore che abbiamo

di tufo, poi precipitava più giù, tra gli scogli

dal mare ritornava ancora più caldo nel cuore di

Poi riprese a cantare, più allegro di prima, canzoni

al neon che ronzavano più forte della sua chitarra

accarezzava la schiena e più giù, la carne morbida

si avvicinarono alla riva, più tardi, per rinfrescarsi la

insegnato. Con le colleghe più carine flirta con gusto

dire che non ricordi più la mia caparbietà, io

educazione fisica, la materia più amata dai ragazzi, che

che propone, anche i più faticosi, senza lamentarsi e

il confronto paralizza i più deboli e perché già

cavallo, velocissimo e imprendibile. «Più sciolto, più armonico» gli

e imprendibile. «Più sciolto, più armonico» gli gridava il

che non lo meritava. «Più sciolto, allunga il passo

sciolto, allunga il passo, più ampio, più ampio; non

il passo, più ampio, più ampio; non battere il

ottimo, ma se corri più sciolto scendi sotto gli

sono sicuro». Non voglio più vederti, Anna. Non voglio

vederti, Anna. Non voglio più pensarti. Mi ero illuso

prima fila, tra i più scalmanati, c’era il

dove era uno dei più bravi se non il

ottobre e la cosa più pericolosa che facevano era

lo incupivano sempre di più. Solo a Capocolò non

frenetica, ora, gemeva sempre più forte e lui aveva

già pronto per uscire. ¶ Più tardi, la Rosa del

balia dei venti ¶ senza più direttrici ¶ cerchiamo il vero

questo nome, ma sarà più allegra di quella di

loro passi chiodati farsi più rapidi ed elastici. Nicola

il professor Greco capì più che mai di avere

record regionali, è ormai più che una promessa: è

e sincera. Nell’angolo più buio del teatro, un

la Maga non poteva più vedere, indicò un ometto

persone, svelandone i particolari più nascosti, come il colore

incarnato…». ¶ Nicola non volle più sentire quella voce stridula

Mennea crotonese, il ragazzo più veloce della Calabria e

universitario, un uomo interessante, più anziano di lei, che

il pallino dei ragazzi più grandi. C’era una

grigio sulle tempie, sei più interessante di prima». No

non una parola in più o in meno, e

poi. Ma non era più come prima. Io per

Marina Arcuri, è la più brava, non per vantarmi

in effetti non aveva più il fisico tonico e

svelte e curiose i più impercettibili movimenti del suo

casa divenne all’improvviso più movimentata, rumorosa, elettrica. Era

invece, per un obiettivo più alto.» ¶ «A me i

veleno. Alla fine i più sperti hanno sempre ragione

innamorato alle labbra carnose. ¶ Più tardi Mario confidò al

si avvicinava sempre di più. ¶ Il guidatore aveva il

la prestazione eccezionale, correva più del vento che gli

alla meno peggio: «Di più non posso fare. Qui

tipo. L’ultimo, il più doloroso per Nicola, fu

tempo a pensare. Poi più niente: era sbiancato accasciandosi

divennero via via sempre più sopportabili. Non un lamento

boccoli non si vedrà più la cicatrice. Sei stato

la malvagerìa nella crozza più di quella bestia fricàta

preoccupate e non pareva più arrabbiato con il figlio

La faccio entrare il più presto possibile.» ¶ Il corridoio

e neppure a scuola, più tardi. Il dottore gli

premure della madre. Rilesse più volte la lettera di

che gli bruciava dentro più della ferita. ¶ «Senti, visto

mobili, ma con in più uno scaffale pieno di

viso bruno, lo rendeva più sano, addirittura più disteso

rendeva più sano, addirittura più disteso. ¶ Capocolò gli sorrise

E uscì dalla stanza. ¶ Più tardi entrò suo padre

sembra che non hai più niente, la ferita è

una ragnatela di cicatrici più brevi, entrambi i polpacci

mie forze, se avevo più volontà, magari più tigno

avevo più volontà, magari più tigno e malvagìa, forse

ne va con uno più tosto di te, più

più tosto di te, più sgherroso. Perciò ti dico

ti dico: non pensare più alla tua ferita, non

avrebbe ripetute nei momenti più difficili come un motto

da cui poteva imparare più che a scuola. Era

suo padre e, in più, uno che di sport

se ormai non sembrava più un ex calciatore; da

abbastanza, e mostrava ai più piccoli come si tira

grazie», con una faccia più stravolta dalla noia che

la coppola gli divenne più preziosa. La teneva in

che era precisa, la più brava in geografia. ¶ Pur

entusiasmava. Era tra i più bravi, forse il più

più bravi, forse il più bravo in alcune materie

dell’otto, non di più: i professori non se

sentivano di dare voti più alti, forse perché coscienti

ritornare in forma il più presto possibile. Dopo lo

Gaetano è sempre piaciuto più di Lucio Battisti, che

e i suoi testi più politici graffiano ancora oggi

del padre: «Dài, Nicola, più svelto, più svelto!». Lui

Dài, Nicola, più svelto, più svelto!». Lui stringeva i

famiglia si parlò sempre più spesso della Montecatini, dei

anche loro, che diventavano più scuri dei fichi nivurelli

abbondante che non avevano più cassette da riempire. Svuotarono

a morire, e i più atletici riuscirono a saltare

poveri, mentre i pesci più pregiati li consegnarono con

la voglia di crescere più in fretta e di

cavallo imbizzarrito. «Vai, vai, più forte» gridava il padre

la somiglianza finiva lì. Più che dalla figlia, che

la sincera verità, la più sperta. Il loro paese

pane fatto in casa più una bottiglia di vino

Ora non ti lascio più andare via». ¶ Dopo Roma

nebbia. Gli succede sempre più spesso, ultimamente. Il piacere

sei, forse ancor di più… Un angelo caduto in

da anni non compare più in pubblico, nemmeno in

sparita nel nulla o, più probabile, non aveva nessuna

svelassero i fatti suoi più segreti. ¶ Ascolta la notizia

canzoni indimenticabili i momenti più importanti della sua vita

a trasmettere le canzoni più belle di Lucio Battisti

la macchina, lentamente e più affranto di prima. Rimette

o rimetterla a posto. ¶ Più tardi, quando accende il

a Nicola l’emozione più forte, il desiderio di

Era un presentimento, niente più. Del resto, in quel

i suoi riccioli. Già più volte aveva gareggiato negli

dalla fronte, si sentì più leggero. Attorno a lui

occhi. E non pensò più a niente. ¶ Poco dopo

sia conformemente alla virtù più alta: e questa sarà

e verdura nei paesi più sperduti della provincia. Ha

vivere in un mondo più moderno, dove non conosco

scuola, attenti ai pettegolezzi più piccanti e non al

Crotone, con la natura più selvatica e orgogliosa, poche

il cielo è diverso, più basso e avvolgente, e

suoi passi si fa più pressante, dal nulla cominciano

amico.» ¶ «Anna non abita più qua. Però c’è

rispetto al passato, sembra più bassa e larga, come

mangiare e bere, lei più di tutte noi della

fin da picciridda: voleva più bene a lui che

io però ero giovane, più di lui. Ho tenuto

di soldi e terre, più vecchio di me di

per vantarmi, ero la più bella del paese e

a fare non so più quale trasmissione e appena

è peggio di me, più capatosta. Infatti, quando viene

traditùra». Proprio lei, la più grande, che doveva essere

che doveva essere la più comprensiva, la più sperta

la più comprensiva, la più sperta, capire perché lo

a casa tua, ma più che sufficienti per capire

non dico di no, più di lei, che comunque

paura di un rifiuto più definitivo della morte. E

con gli operai. ¶ Per più di dieci giorni la

manifestanti non ne volevano più sapere della diplomazia, non

un accordo: i lavoratori più giovani dovevano essere assunti

che mi sembrava sempre più vuota senza te. ¶ Quando

per denigrarlo, l’errore più grossolano degli insicuri, lo

germogliare solo i ricordi più profumati o comunque più

più profumati o comunque più pungenti, più vivi.” ¶ Stavano

o comunque più pungenti, più vivi.” ¶ Stavano passeggiando in

come nelle sue canzoni più belle, quando accennò alla

mia vita, non sento più il dolore che mi

Anna non lo vide più, come poteva?, lei era

con questa precisazione acquistassero più pregio e lui guadagnasse

aria di turisti alternativi più che di persone nate

uno dell’altra. Lei più di lui. Lui che

aggiungere una sillaba in più. ¶ Dopo cena, Nicola le

Le presentazioni non finiscono più, ad Anna e alla

diversamente la sua rabbia. ¶ Più tardi Anna è sola

sparito. Quanti baci. Il più euforico di tutti è

al centro dell’attenzione più di Anna. Poi sollecita

voi Cataldo Perri, il più grande chitarrista battente in

ore passano nel trambusto più totale, ballando cantando mangiando

il cielo è sempre più blu (Mondadori, 2004). Le parole

ringraziarlo per aver reso più piacevoli, in perfetta simbiosi