Umberto Fracchia, Il perduto amore, 1921

m'inorgoglisco, più godo, più ti amo, Esposito! Dico

divampare e crescere sempre più intorno a quei due

biglietto, non mi è più possibile sopportare questa pena

e morte, come nelle più sublimi leggende. Forse era

Forse era stato felice più di qualsiasi altro uomo

ora certamente era il più felice di tutti. Più

più felice di tutti. Più felice di me, che

IV. ¶ Ormai non sarei più tornato indietro. Veramente mi

suicidio non sarebbe stato più un mistero per nessuno

Scomparsa!... Non si trova più! ¶ — Tua sorella? domandai. Tua

Luisa non c'è più. Dove sarà? La chiamano

Io non dovevo credere più a nulla, nemmeno all

ero: nulla mi avrebbe più smosso di là. Finalmente

dove nessuno l'avrebbe più ritrovato. Luisa... E Armida

è bello non soffrire più per nessuna ragione, per

Padrone di non esistere più quando me ne sia

carne che mi dava più vivo il senso d

in un pianto ancora più disperato. In quel punto

scegliete la morte che più vi conviene, purchè vi

non si faranno mai più... Infine, l'hai disonorata

a ridere senza fermarmi più, finchè non fossero venuti

Soltanto allora non dubitò più di essere vittima di

sera non lo vidi più. Io venni ad abitare

Oh! potevo ben considerarmi più fortunato di tanti altri

e non rivederla mai più: essere generoso con lei

mio ufficio nell'angolo più buio di una piccola

che oggi non è più che uno straccio. Quando

rassegnato ad essere il più ridicolo e il più

più ridicolo e il più infelice degli uomini... Ma

un gesto qualunque, il più insignificante, il più indeterminato

il più insignificante, il più indeterminato, per vederla saltare

capo e un poco più forte la sua voce

pensato che le servisse più che altro da pretesto

confuso. Non ti guardo più. ¶ — Ti dispiace? mi domandò

domandò allora Luisa senza più sorridere. ¶ — Che cosa? Che

forte. Non avete il più piccolo senso dell'opportunità

ipocrita. Non ci pensare più... Ti ho già perdonato

uomo. E quantunque il più delle volte le donne

ella non si sentisse più in obbligo di lavorare

madre, adattandosi alle fatiche più umili e mortificanti per

Ora non le sento più, Luisa... Non le posso

Luisa... Non le posso più sopportare... La vita ha

la voce di Isacco più sveglia che mai esclamò

russare, non gli risposi più nulla. ¶ La mattina dopo

neve che cadeva sempre più fitta, quando qualcuno mi

Era un piccolo uomo più basso di statura molto

domandò con il tono più naturale del mondo, come

vedeva con un viso più buio del solito: ¶ — Capisco

ridevano, e Prisca rideva più di loro. E gli

additando Accolito: — Il fagotto più grosso, manco male, l

suo letto allargarsi sempre più, e gli pareva che

ora non c'era più. Disperato si gettò colla

oro, ma un poco più piccola. Ma mentre il

disse con un po' più di voce: Ave Maria

maligno fascino si sprigiona più dal suo verde lume

e stanco. Non ho più voglia di vivere. Se

di pietà gli atti più stolti della mia vita

e lontana i nomi più strani, e fa lunghi

sua vita non aveva più segreti per il mio

ebbe una stanza di più da appigionare. Ci sta

una specchiera rotta in più parti. Sotto la finestra

sei mesi o poco più, non venivo da casa

non ritornare indietro mai più. Lo stambugio che allora

non ne avrei posseduti più, mi sembrò quanto di

per mangiare, e non più: non per avere anche

salire in alto, non più rapito entro una nuvola

Taci, taci, diceva sempre più cupa, sempre più minacciosa

sempre più cupa, sempre più minacciosa, quella voce; è

madre? Lei non piange più... ¶ — Ma io non posso

giuro, non posso, è più forte di me! gemette

che diventi ogni giorno più brutta? disse in tono

spiegata. Non ne posso più! ¶ La porta della stanza

cuscini, e singhiozzando senza più freno implorò: — Mamma, mamma

Poi tutto ripiombò nel più profondo silenzio. ¶ Mi ricordo

piena mattina. Non nevicava più. Anzi c'era nel

Non mi sarei mosso più. Perchè avrei dovuto alzarmi

dovuto alzarmi? Non volevo più vedere nessuno, non parlare

vedere nessuno, non parlare più. Non avevo più nulla

parlare più. Non avevo più nulla da dire a

Non aspettavo, non desideravo più nulla. Mi sarei sentito

ancora, a voce ancora più bassa, questa notte, qui

abitudine che non abbandonò più, da allora in poi

ella non si movesse più, o che la stanza

che cammini sopra il più morbido dei tappeti, anzichè

quel giorno non dovesse più esistere nel calendario. Ma

d'un'intera esistenza! Più che in fretta tuffai

avevo fatto, e dovetti più volte asciugarmi la fronte

da domani non verrò più. Ho deciso di abbandonare

nelle cronache dei delitti più tristi ed oscuri, sotto

pensare di Armida, molto più che se l'avessi

altra lettera: non sei più lo stesso. Usi strani

mi spremono dalle vene più nascoste fin l'ultima

ultima goccia di sangue, più che mai avrei sete

sanguinoso amore. «Sono felice! Più ti vedo debole, affranto

ti vedo debole, affranto, più m'inorgoglisco, più godo

affranto, più m'inorgoglisco, più godo, più ti amo

lui con i nomi più dolci, mentre in fretta

mentre in fretta quanto più poteva, le infilava i

bestia, tutti i nomignoli più delicati uscirono dalla sua

botte. Era passato da più di due ore il

una coperta di lana. ¶ Più tardi mia madre si

si lasciava trascinare: dovetti più volte sostenerla perchè non

vidi che non tremava più e che avrebbe potuto

e non si distaccò più da lei. Marta piangeva

gli occhi: non osò più guardare in viso sua

parlarle e non poteva più. Le ultime parole che

viva, ma non poteva più parlare. Tentava di quando

Voleva dire: — Non andartene più... non ritornare via... non

aspettare. Non tornerò mai più! — e pensai che forse

di non ritornare mai più a quella vita irregolare

che doveva averle procurato più delusioni che gioie, più

più delusioni che gioie, più umiliazioni che piaceri, forse

Silvio la rivide mai più. ¶ PARTE QUARTA ¶ Come finì

freddo splendore nelle circostanze più dolorose che ho attraversato

spesso agli scrittori anche più provetti di perdere per

spesso anche due o più personaggi, che, per ritrovarli

noi ignoriamo fatti ben più importanti, come sarebbe quello

capricci, non le offrirà più alcuno svago. Ma la

quanto quella, e anche più, le quali rovinarono con

quello smeraldo rivarcare mai più le soglie di questo

maleficio, non sarò certo più io quello che il

felicità, già molto pericolante. Più gli era sembrata opprimente

innanzi uscendo dall'ospedale, più allora gli sembrava ospitale

leggiero e bianco; nè più leggiero nè meno candido

da nessuno. ¶ Un poco più tardi le strade si

grida, si urta, e più cerca di sopraffarsi più

più cerca di sopraffarsi più si perde e si

nel caos, non basta più la modesta personalità di

gioielliere eran mille volte più risplendenti della famosa caverna

quale le piacesse di più; quando, con sua gran

erano accorsi dai quartieri più eccentrici al primo odore

gobba gli sarebbe sembrata più leggiera. Ma certo egli

fare a chi correva più veloce, e tanto meglio

avrebbe potuto fare di più? Appena aveva visto fiammeggiare

quello che gli altri più fortunati, cioè più veloci

altri più fortunati, cioè più veloci di lui, vi

ingrandimento e un poco più in là una bilancia

saltellante per la via più breve, due ombre si

Poi, quando non udì più alcun rumore, cercò di

che non ne poteva più dal dolore, mettimi a

lustrata brillarono al sole più nere che mai, perchè

e dorata, e lucida più del metallo. Asciugò Accolito

Perdifiato non la finiva più di gemere e di

e benchè non sperasse più nulla, con sua gran

mentre non avrei mai più voluto allontanarmi da voi

che oramai non era più possibile divagare ancora. Levando

che Silvina non rideva più. ¶ — Ciò che mi proponete

punta di piedi, senza più voltarsi indietro, se ne

di bei giovani, anche più belli di Silvio. E

Povera Odette! Ha già più di trent'anni... ¶ X

giorno nessuno si era più presentato in corsia a

parevano ingranditi, con piedistalli più alti e quadrati, e

Silvina non lo aspettava più, gli era sempre sembrata

tempo, non vedendolo mai più ritornare, Silvina si sarebbe

nè sorella sua, ma più che moglie e sorella

alleggerito del peso che più lo opprimeva, poichè il

confortarlo anche; e quanto più ella si sarebbe mostrata

tenera, premurosa, afflitta, pentita, più egli avrebbe dovuto pensare

cioè che, non amandolo più, le riusciva affatto indifferente

di non ritornare mai più all'ospedale, finchè tu

mi dicesti: — Non ritornare più, mai più. Questo luogo

Non ritornare più, mai più. Questo luogo è orrendo

e poi un rumore più secco e duro, che

mare buono sotto il più costante dei cieli. Allora

disse Silvio con la più grande naturalezza, che noi

che non mi farai più soffrire? ¶ E Silvio glielo

di tutti, compresi i più fortunati e i meno

che spesso gli uomini più ridicoli nascondono i cuori

ridicoli nascondono i cuori più generosi. ¶ — Ah, povero principe

viso e la faceva più alta di tutta la

concitata, non ne possiamo più! Tutta la notte non

indugiate un minuto di più! Lo abbiamo ripreso per

che punto? Non sono più un uomo. Sono un

Silvina non mi ama più! ¶ — Questo è delirio, disse

e così, in sembianze più umane, si rivolse a

ormai non c'era più dove cercare, si lasciò

Ti regalerò una collana più bella di quella, con

semplice di Silvio, incapace più di nascondersi, affiorò sul

di minuto in minuto più intenso, tanto che Silvina

eternità, non l'avevo più riveduta. Rivedendola allora, il

fossi stato preparato alla più triste realtà, il suo

Ma io non coltivavo più nessuna illusione, e perciò

aspettarmi... Non tornerò mai più... ¶ La nostra vecchia carrozza

lei che non viveva più ormai se non per

suo viso si faceva più affilato e più bianco

faceva più affilato e più bianco, come se a

occhi, ma non erano più i suoi soavi occhi

ella non era già più che un'ombra, un

quel giorno non lasciò più il suo letto. Ella

non si sarebbero mai più rivissuti, e stava preparandosi

aria sporca di inchiostro, più bianchi della brina che

incominciava, non c'era più speranza di poterlo rimandare

anche per piacergli sempre più, per non perdere nulla

sua opinione nelle dispute più disparate; sempre nell'intento

calvizie del cranio, rendeva più che mai evidente la

colta. Ora come potrebbe più nascondersi? Il principe, l

rivestire e dipingere delle più consolanti e promettenti visioni

e lugubri le loro più ammirevoli architetture, e, curvando

pioggia sul tetto, i più piccoli rumori, i più

più piccoli rumori, i più lontani, diventavano sordi tonfi

inviti ad un'intimità più profonda. Madama Humbert era

composto il viso nella più profonda mestizia e diceva

sembrerà triste non averlo più vicino! Anche una meno

giallo, abiti delle fogge più disparate. Una delle due

disparate. Una delle due più giovani mostrava dal sottanino

come per dire: — Verrà più tardi da sè. E

Odette e Manon, la più acerba, come fra due

e non si mosse più. ¶ Silvina rimase silenziosa. Ora

l'ovale, e tradiva più che mai la larghezza

si posarono un poco più a lungo sulla sua

Allora quella accostò ancora più a lei il suo

e non fu mai più ritrovata... ¶ Tacque un momento

che alfine non seppe più negare a sè stessa

quel letto, non muoversi più per tutta la notte

che ti desiderano di più, e preferisci il più

più, e preferisci il più ricco. Non ti curare

Soave la strinse ancora più teneramente a sè e

labbra? Saresti mille volte più bella. La tua bocca

ogni pudore; non furono più gli occhi di una

momento impura; non fu più la bocca d'una

Come sono diversa!... ¶ — E più bella! esclamò Soave. ¶ — Sì

Sì, disse Silvina, quasi più bella... ¶ Allora Soave le

mia pelle non è più liscia della pelle di

non si sarebbe mai più coricata in quel deserto

Silvina, non sarebbe mai più stata sola, perchè il

fare suo. Non esistevano più ostacoli alla sua volontà

alla sua volontà, non più limiti, non più divieti

non più limiti, non più divieti. Buono era quel

sembravano sbocciate allora nel più tepido sole di maggio

antichi videro metamorfosi ben più stupefacenti di questa. E

polacchi tutti adorni delle più sontuose zazzere d'Europa

come mi vedete, non più giovinetto, ho ancora l

posso dire d'avere più d'ogni altro un

un tono di voce più bassa, ciò che io

lo amiate. Forse sarebbe più prudente per me che

ai vostri occhi il più ridicolo degli uomini? Ascoltatemi

immagine non mi ha più abbandonato. Considerate fino a

quanto cercassi, non riuscivo più a rintracciarla. Sempre, sempre

io non potessi mai più rivederle. Debbo dirvi, Silvina

da voi forse anche più di quanto non avesse

più bello, più largo, più ricco del nastro che

valevano forse quindici volte più di quella collana, che

diceva d'averlo pagato più di venti soldi. Ma

non la rivide mai più. ¶ Porfirio aveva la sua

ricercarla a fatica per più d'un minuto. Quando

naturalissimo si calava ancora più sul naso le falde

che non le avrei più rivedute. La mia febbre

mi dissero che io, più d'una volta, avevo

Il cielo non aveva più luna, non più stelle

aveva più luna, non più stelle. Perciò quella stagione

imbandita. Mia madre, guardandomi più teneramente che mai, mi

dorati qua e là più vivaci, specie dove a

una volubilità straordinaria e più stravaganti delle nuvole. Il

e di statura poco più che infantile, dei larghi

sua camera. Si cambiava più volte d'abito, per

in questi dintorni, brutte più di anima che di

intorno, e per di più con una grande e

di popolo; non pare più di stare in campagna

Silvina, che nessuno aveva più veduto piangere da un

poi con indifferenza le più crudeli immagini della morte

guardavo, non la finivano più, eccitati dalla mia indifferenza

possono posarsi un poco più a lungo sulla vostra

che già mi siete più cara della vita! Ma

nulla. ¶ Allora considerai con più benevolenza quel giovane e

occorse un minuto di più perchè i miei occhi

scompose, non ebbe il più lieve moto nè di

nella vita un amico più sincero, più fedele di

un amico più sincero, più fedele di me. Io

Silvina nostra; sei la più piccina, la più giovane

la più piccina, la più giovane. Se tu fossi

rifaceva continuamente, e sembrava, più che indifferente, estranea, alle

non se ne godono più con gioia... ¶ Silvina chiuse

involto delle cose sue più care, attraversò il frutteto

altra tutta colorata del più tenero verde, con ali

di agosto, quando cadono più stelle dal cielo che

quel giorno non fu più l'uomo sereno e

città. Egli non aveva più nè cavalli nè carrozze

fagotto delle cose sue più care, e aveva lasciato

ci appartiene! Chi è più ricco di noi? ¶ E

con una veduta anche più bella di questa. Quanto

altre donne non esistono più per me; è come

non se ne distaccava più, finchè non la sentiva

volle contaminare le cose più pure, le più sante

cose più pure, le più sante, le più care

le più sante, le più care della mia vita

No: le creature che più ho amato, in cui

ho amato, in cui più confidavo, non hanno saputo

sue giornate nell'inerzia più vuota ad aspettare Silvio

e si accostò ancora più a lei. ¶ Essi erano

sciolti e la gola più nuda, e un che

tanto da non poterlo più sopportare. ¶ — Ho la faccia

punto di non comprenderla più. Non sentivo ormai nessun

scosse il capo. Strinse più forte la mia mano

uscio non si mosse più, e quelle quattro dita

mia, anzi la strinse più forte e se la

suo cuore batteva sempre più forte. E non parlava

siano morti. Non odo più nulla. E poi la

stretto e non posso più fuggire. Mi faccio piccina

scialle e non vedo più nulla. Lo sento che

non mi sono mossa più. Mi parve un secolo

tanto chiaro! Non sono più un ragazzo ingenuo, non

ragazzo ingenuo, non credo più a nulla. Se tu

burrasca. Non ci vedevo più. ¶ — E ora vattene! — dissi

Vattene via... ¶ La urtai più volte con la punta

di gigli, di rose. Più mi avanzo e più

Più mi avanzo e più intorno a me le

ripeto ancora. E poi più nulla... ¶ Sterpoli si alzò

uno sforzo penoso, sempre più penoso, balbettavo: — Indietro! Non

casi della loro vita, più di un lettore si

sarebbe passata inosservata; tanto più che oggi la moda

fossimo intimamente sconvolti, e più di ogni altro Clauss

uno smeraldo mille volte più grosso e luminoso di

fra quei cuscini, mentre più d'ogni altro l

perchè dovevano essere molto più calmi di noi, ma

le sue labbra. Anche più tardi, quando il delirio

miserabile rigattiere, non mandava più alcuno splendore. Un ragazzo

l'era cacciata nella più nascosta tasca dei suoi

due macchie un poco più rosse delle altre, e

padelle dove stava guizzando più che vivo tra gli

pronti a cedere la più bella collana di smeraldi

non mi vedi mai più... ¶ Buttò in mare quell

considerando quanto egli fosse più generoso e grande di

di Andromaco ed ella più fortunata di Rosina. Aveva

collana così bella costava più di sette soldi, forse

qualche ragazzo signore ancora più stupido di lui. La

già non le piaceva più. Poichè certo quella collana

sarebbe stata mille volte più felice se invece della

nastro dorato che fosse più bello del suo. Allora

umiliata e non avrebbe più portato il nastro di

come se fosse il più bel nastro dell'universo

Porfirio, con la voce più buona del mondo e

che l'hai pagato più di quattro soldi. Egle

rispose pronta: — Quattro soldi? Più di venti, ne costa

Per Dio! esclamò Porfirio, più di venti soldi? Se

di nastro d'oro, più bello, più largo, più

d'oro, più bello, più largo, più ricco del

dove il bosco è più folto, dove il fiume

fiume scorre tra le più alte rupi, la ragione

e tempo, spazio, memoria, più nulla... ¶ II. ¶ Quest'uomo

rara negli uomini non più giovani, che è fatta

sulla terrazza. Non piove più. ¶ Salimmo dunque, noi due

sogno mi sembra ancor più bello di allora. Morire

mi narrò queste cose, più tardi. Alfine essi si

e infatti non accadde più che noi ci trovassimo

che io non potevo più vivere senza di lui

infanzia. Non mi abbandonò più. ¶ Vivevo dunque come trasognato

cerchia alpina. Ora non più. Clauss aveva lasciato cadere

pezzo non la vedrò più. In un paese c

dopo, l'aria divenne più densa e odorosa. Ogni

soggiunse Paolo con voce più sommessa. — Ella canta. Canta

servitori. Io non posso più sopportare.... Io sono stanca

occhi chiusi non udivo più nulla. La donna non

La donna non piangeva più; aveva cessato di piangere

splendeva. — Io non posso più sopportare!... — aveva esclamato. — Io

hai acciecato! Non posso più vederti! — e ho cercato

risponde. Suono di nuovo, più forte, a lungo; strappo

ubriaco. Si avvicinò ancora più a me fino quasi

sussurrò con voce ancora più bassa: ¶ — Anche lei, di

lei, di notte, è più bella... Che dico? Ah

Dico troppo, eppure è più bella. Sì. Perchè nasconderlo

cosa, sebbene sia anche più temibile. I suoi occhi

eravamo tutti pazzi, chi più chi meno. Anche tu

e non uscirne mai più. Avrei preferito qualunque supplizio

giungeva il parlottare di più persone. Io udivo distintamente

uscio, ridendo ancora, ma più umanamente, e venne fino

sempre. Immaginate una realtà più angosciosa, un addio più

più angosciosa, un addio più commovente? Che differenza esiste

prima, non un istante più tardi? Mi è stato

ebbe odorata a lungo, più volte, la sua faccia

voce qualche cosa di più commovente che il pianto

che il pianto, di più tenero che una carezza

che una carezza, di più dolce che una parola

forse non la vedrò più, mai più. E mi

la vedrò più, mai più. E mi pareva di

una pausa, parlando ancora più sommessa: — Verrò, verrò questa

Ma tu dovevi ridere più di me, ragazzo mio

bambina? Ma non sono più una bambina... È un

che non lo sono più... I vecchi le capiscono

mia... Soave non è più tanto bambina... — Ma voi

gola mi sarebbe sembrata più candida e la sua

e la sua bocca più rossa. E vidi senza

presepio. Fra cento e più cravatte, io vidi quella

Ohè! — gli dissi. — Hai più veduto nessuno? Com'è

E non gli sono più ricresciuti i capelli? ¶ Si

giri per le vie più deserte della città. Senza

soffrire. Lo giudicavo il più grande importuno che fosse

per non ritornare mai più. Ma Isacco, la sera

Stasera, signor Paris, avete più sonno del solito... ¶ Rimetteva

carità! Non la finirete più di parlare... Costui s

rose. Chi si ricorda più di quel tempo?» ¶ Era

goccia di oblio sui più tristi pensieri. Un fiore

dormire, per non pensare più all'oggi e al

credere di non amare più nessuna delle piccole cose

Isacco non mi pareva più così spregevole e fastidioso

che vedevo non era più quel sorriso malinconico malinconico

cuciva, e non provavo più nessuna irritazione vedendola penare

poichè non si coricava più nemmeno con me, ma

pure non ne avevo più quel senso di repulsione

io non m'irrigidivo più da capo a piedi

muovermi, per non parlare più, chiedevo a me stesso

una volta non esisteva più. ¶ Ma ben presto mi

quella sera non toccai più di quel dolce. Isacco

acqua che non sembrano più le stesse. Eppure sono

le cose, anche nelle più infime, nelle più banali

nelle più infime, nelle più banali. Pur accettando quelle

quelle vecchie? Si possono più chiamare scarpe? Ma, insomma

cieco. Ormai non nutrivo più dubbi di sorta. Un

che nemmeno l'uomo più pio subisce e tollera

Cercavo di rafforzare sempre più in me stesso il

ormai di provare la più piccola gioia nel guardare

di me. Non potevo più dubitarne: ero veramente geloso

Luisa di non vedere più Isacco, nelle ore in

quei fiori non volevo più vederli nella brocca sul

cortile. Isacco m'aspettò più di un'ora per

nulla. Quasi non rivolgevo più la parola a Luisa

ci portasse verso una più cruda stagione, anzichè verso

per non uscirne mai più. ¶ Mentre così sognavo ad

gomito. Non ne potevo più di quell'immobilità in

suo viso non era più grigio pallido come sempre

si curvava ancora di più, e posava la sua

Sentimi, guardami... Non sei più solo. Luisa tua è

Non me ne vado più... No, amore, mai più

più... No, amore, mai più, mai più. ¶ Nelle orecchie

amore, mai più, mai più. ¶ Nelle orecchie avevo un

Luisa non sarebbe rientrata più, quella notte, in casa

bussare pian piano, poi più forte, finchè disperata si

i peggiori nemici, i più crudeli, i più pericolosi

i più crudeli, i più pericolosi nemici del bene

sentì distrutta, annientata, non più ben viva, e tuttavia

sè. Luisa non pensava più; era addormentata. Voleva persuadere

addormentata, di non pensare più, di non ricordare, di

ricordare, di non sentire più nulla. Come se anche

per la via. Stetti più d'un'ora a

spalle, e non passò più nessuno per quel tratto

voluto morire? ¶ Non ero più ora agitato da nessuna