Domenico Starnone, Fare scene, 2010

mi piaceva ancora di più giocare col gesso, coi

il cinema – mi piaceva più di qualsiasi altra cosa

non ce la facevano più a sopportare il casino

buio intanto era diventato più buio, non vedevo né

di quell’anno, non più tardi. Di conseguenza in

mi ammalavo sempre di più. Il cinema offriva esperienze

se io soffrivo soffriva più di me, se solo

di non poter respirare più insieme ad animali e

scritto, per sua natura più indeterminato; ma allora, da

un po’. La cosa più urgente era cercare di

bastimento non c’era più». Perciò mi affezionavo sia

appena non mi badavano più li chiudevo di nuovo

anni non siamo andati più – ricordo poco o niente

sento di fare discorsi più articolati? Non so. I

e di immagini. Ma più titoli che immagini, perché

che ho amato di più: prometteva, secondo me, le

stesso, se non di più. Mio padre, per esempio

pubblicitaria si sono imposti più delle voci del film

quello che mi pareva più adeguato. ¶ Mi sono quasi

mio padre, lo sentiva più vicino a lui e

noi. ¶ Non ho mai più rivisto quell’episodio delle

sul sesso, col vocabolario più sboccato, senza tuttavia sapere

lui rispondeva: macché, capisce più vostro nipote che voi

nipote che voi, siete più creatura delle creature. ¶ Ma

casa non c’era più distinzione tra fantasia e

tutto per non tornarci più, mentre lui, che era

mi addolorò, mi rese più muto e impaurito, perché

di casa diventò ancora più disordinato nelle parole e

sua malattia non poteva più andare al cinema; i

stava facendo: ero il più grande, disse, e in

si poteva volere di più. ¶ Per un po’ ne

un paio d’anni più di me e che

Così non lo invitammo più, ma il ragazzino non

non si fece vivo più nessuno. ¶ Restammo solo Geppe

cosa seguì cosa, una più stupefacente dell’altra. ¶ Oggi

in seguito, con altre più sofisticate strumentazioni, avrebbe calzato

dentro casa, luogo che più crescevamo più ci metteva

luogo che più crescevamo più ci metteva in imbarazzo

che un destino ancora più luminoso lo attendeva, quello

moglie. Loro diventavano sempre più ricchi e lui no

che lo rattristò di più furono i veloci cambi

che si turbò di più, tanto che restò muto

parenti che avevano molti più soldi di noi ma

Walter, che non ha più di due anni. Dietro

nati, che non riuscivano più a essere se stessi

allontanandomi da loro il più possibile, quasi strappandoli da

altro che non riesco più a sentirli per quello

offrono disperatamente all’obiettivo più il futuro desiderato che

avremmo potuto proiettare non più solo Charlot soldato e

questo: quando morirete, il più tardi possibile, noi vi

e quindi non fu più ripresa. Quando il fotografo

di passato, niente di più, e certe volte se

di non arrabbiarsi, vieni più vicino, facci un primo

macchina, non mi veniva più in mente il cane

dei colori che assomigliavano più agli acquerelli che a

una casa per ferrovieri più grande e potevamo fare

cinema, pareva che fossero più interessanti i nostri film

Ma io sentivo sempre più che non era vero

risultava inadeguato. Si rideva più per nervosismo che per

Sembravano, nella vita, i più eleganti di tutti (soprattutto

sembrare naturali. Non erano più loro, o meglio restavano

un senso. Per di più ora l’immagine sullo

male. Non ci provai più a dare una sistemata

umiliato. Non ci provai più perché mi sembrò che

meglio che al cinema, più leggero, allegro, aggiustava le

venticinque anni che aveva più di me, gli sforzi

cavare un suo di più dai pensieri e dalle

minore interesse e la più importante mi sembrò questa

cinema Imperiale mi piaceva più di ogni altro cinema

da casa per stare più comodi o che pagavano

sì, ma non avevo più lo sguardo dell’infanzia

non ci sarebbe stata più requie da nessuna parte

ne scrivo non è più questo, non è più

più questo, non è più qui, non è più

più qui, non è più ora – e ho generato

anzi spesso con prestazioni più avanzate di quelle fornite

cui gli strumenti sempre più perfezionati che abbiamo a

della toletta nel modo più consueto, vale a dire

fondoschiena, le loro parti più intime. Prendiamo, per capirci

Nessuno di noi rischia più di spaventarsi vedendosi di

Ma con stupore crescente più mi avvicinavo, più l

crescente più mi avvicinavo, più l’uomo mi assomigliava

genere umano, coloro che più ossessivamente obbediscono allo spasmo

unisono – siamo quelli che più disperatamente si battono contro

stracollaudato e non riuscivo più a vedere quello che

un flusso tecnologico sempre più tumultuoso che, riproducendo cavillosamente

cestino elettronico. Non sono più le macchine che divorano

con un tempo sempre più accelerato, viene riacciuffato perché

con le tecniche sempre più efficaci – quante ne arriveranno

Gli operai non esistono più. Volete fare un film

che non voglio lavorarci più. Ti consiglio per il

un po’ non sentii più parlare. Seppi poi che

scrivendo uno sceneggiatore molto più giovane di me, pupillo

patito abbastanza. Per di più in quel periodo ero

a sfiorarla nelle parti più intime e lei a

lui e la moglie più recente a causa dell

darsi, ma non contano più un cazzo per nessuno

la foto. ¶ «E i più sensibili cedono e si

da far decollare al più presto anche il progetto

al nostro film. ¶ «Be’, più che stronzo è stato

che volessi essere pagato più del lecito. Io? Più

più del lecito. Io? Più del lecito? La cosa

da parecchio non imbroccavo più un film di successo

ho fatto?» ¶ «Perché ami più l’arte che i

lavoro di Giorgio, i più duri, che lontano dalla

a cavallo. ¶ Sentii ancora più forte la tristezza. Ebbi

con la fantasia sempre più accesa da quel viaggio

sembrò che non avessimo più niente da dirci, quando

che mi piace di più è la prima stesura

film. Ed è il più bel film che sia

che gli erano sembrate più di testa che di

pancia. ¶ Disse proprio così: più di testa che di

di non volersi separare più, e lui era arrabbiato

pulite, paga le tasse più puntualmente dei dentisti, sì

nel Ravennate, non ricordavo più nulla se non quelle

cinema a Los Angeles, più spesso scienze della comunicazione

gli operai non esistono più? Oggi c’è solo

è che non esistono più. Esistono, ma all’interno

Forse ha bisogno di più affetto», azzardai. ¶ «Non gliene

riuscisse a stare il più lontano possibile dalla serie

intanto tutti volevano al più presto prodotti tipo il

passavamo a concordare modifiche più sostanziose: l’operaio aveva

fabbrica; quando lei, molto più brava di lui, era

gli sarebbe diventato ancora più difficile riuscire a girare

a Raggalli. Raggalli, sempre più insicuro e disperato, inviava

esigeva che fossi ancora più contento di lui. Seguiva

a entrarci e risulterebbe più un peso che altro

a tutto volume, io più tenue: ¶ «Da dove cazzo

che ho un’esperienza più ricca e complessa di

materno, sia il di più della nostra mascolinità, mentre

non avete nessun di più». ¶ La nostra agente ci

poi disse: ¶ «Il di più ce l’abbiamo perché

clienti che rendevano molto più di noi, ci mollasse

lei avesse a cuore più di ogni altra cosa

sicuramente istruttiva. Per di più non si sottraeva al

dovremmo azzardare qualcosa in più, qualcosa che, non so

fidanzato di due anni più giovane, Raggalli e io

utilizzare un po’ di più. Poi lui telefonò a

le dà molto conforto, più conforto di quanto gliene

la verità, non sapevo più se risolvevano davvero il

morte o incoraggiavano emozioni più abusate. Del resto che

suicidio non era messo più in discussione da nessuno

non ce la fece più a sentirci battagliare. Si

e non ne uscì più. ¶ Poiché eravamo in riunione

alla fine si restava più amici di prima. Raggalli

con molta partecipazione la più grande mascalzonata della storia

istinto tutti i trucchi più volgari per strappare lacrime

con tutte le regole più abusate. Da lì ha

un fiasco assicurato. In più non gli pareva prudente

Voleva un ufficio al più presto, voleva passare ai

dove non si capisce più la trama; l’unico

gli anni stentava sempre più a mantenere le promesse

attori minori, ma molto più cautamente, fecero la stessa

Io dissi: non scrivo più un rigo. Poi mormorai

c’erano tutti: niente più telefonate; niente convocazioni urgenti

sé. I registi, chi più, chi meno, appena hanno

necessario, filtrato per di più dalla sua tendenza a

conseguenza, pur avendoci messo più energie del solito, mi

luoghi comuni, aveva fatto più danno che altro alla

detto che una delle più drammatiche crisi dell’antagonismo

ombra non mi dicevano più niente. ¶ Fui preso da

sullo schermo non funzionerà più niente». ¶ «Non vuoi tagliare

non un secondo di più. Anzi sai che ti

volta, non avrai mai più una prossima volta». ¶ Dissi

sembrò cambiato: non sembrava più un bambino lagnoso, aveva

geni non ne nascono più. E con quelli che

improvvisate, non c’era più la cornice, non si

pare costringendo i collaboratori più giovani e perciò più

più giovani e perciò più servizievoli a collaborare. E

il diavolo a quattro, più con la povera Alda

di buchi, per di più con un protagonista, Raggalli

ormai non lo amava più, non aveva mosso un

deposito dei miei desideri più intimi. E poi, mi

soprattutto Clorinda Sanchez, la più promettente delle nostre giovani

mai visto niente di più sgangherato; e la battuta

cima alla lista delle più cretine del cinema mondiale

leggendo, un imbarazzo sempre più forte. Ero cresciuto come

Passò a un agente più adeguato. ¶ Il film uscì

messo a raccontare sempre più dettagliatamente chi era Medea

tempi, abbiamo chiacchierato del più e del meno, abbiamo

devo dire, squillava di più. Lei guardava il display

che non sono mai più riuscito a rievocarle vive

privi di slancio, compressi più del normale dalla forza

cinema no. La malattia più devastante, il decesso più

più devastante, il decesso più brutale, sullo schermo sono

di fronte alle morti più splatter, me la sono

metteva e ora non più?» ¶ «Non lo so». ¶ «E

cose, ci è sembrato più coinvolgente cominciare a immaginarci

alla parola fine erano più contrarie le donne o

la realtà non è più un animale feroce ma

chiuso, non mi vede più. E come per difendersi

difendersi, è diventata molto più esigente, ha cominciato a

dovevamo fare qualcosa in più. Sfòrzati, diceva, fatti venire

la minima crepa, niente più di me è fuori

cure su cure sempre più tormentose, la notizia della

Torquato Tasso. Io, il più vecchio tra i presenti

se fosse la cosa più importante di lei in

te. Le reazioni sono più o meno scomposte a

Non ce la mettiamo più. ¶ Alexandre, in Effetto notte

interventi con firme ben più rilevanti delle nostre. Presto

po’ o non riprende più. La segnalazione dovrebbe scoraggiarmi

godi comunque lo spettacolo. Più seccante è quando passano

ora non le trovo più e quindi le invento

grido c’è molto più di Virginia Mayo che

gialla, c’è molto più della gatta di Susi