Marco Missiroli, Senza coda, 2005

sto lavorando? ¶ JOSEPH CONRAD ¶ 1. ¶ Più veloce, ti prego, più

Più veloce, ti prego, più veloce. ¶ Fa’ che arrivo

male non c’è più, ¶ con il nero e

Adesso non c’era più nessuno. Nino e il

che non avrebbe mai più rivisto quella coda persa

persa nell’erba. Mai più. Ne era sicuro. ¶ È

che io ero il più grande cacciatore del mondo

Adesso non lo dice più e mi parla poco

il suo piatto. Schiacciò più che poté la punta

rilasciando altra acqua scura, più densa e appiccicosa di

Eh? Non ne vuoi più?” disse suo padre allungando

tre volte. Non riuscì più a trattenersi, scaricò l

che non ci voleva più stare nella mia pancia

di nuovo nel sole. Più si avvicinava e più

Più si avvicinava e più dentro il petto aumentavano

contro la gola. Tossì più forte e strofinando il

cose non ci sono più!” ¶ Il vecchio si spostò

barattolo non ci sono più! Qualcuno li ha portati

di mobili dalle forme più strane con tanti dischi

ne dovrò costruire una più leggera prima o poi

già.” ¶ L’ultima, la più grossa. ¶ Pietro sorrise e

delle due fragole era più rossa dell’altra. ¶ Il

dove il pane era più farinoso. La prima fetta

farinoso. La prima fetta, più scura, la tenne per

per sé. La seconda, più spessa, andò nel piatto

vado lui non ride più e non mi dice

e non mi dice più che sono il bambino

che sono il bambino più bravo del mondo. ¶ Io

dice che sono il più grande cacciatore che esiste

cacciatore che esiste. Il più bravo di tutti. ¶ Fa

come faceva a essere più intelligente di lui? ¶ Luigi

Luigi era un po’ più alto, ma non dipendeva

dell’altro. Meno uno, più metà di dodici. Fa

camicia di Luigi. Poi più su, verso la Madonna

esercizi. ¶ Non si parlarono più, non ce n’era

in faccia. Sembrava ancora più acceso una volta superata

piccola casa diventava ancora più bianco, quasi arso, quasi

dove gli alberi sono più grossi e dove l

l’erba non esiste più. C’è solo il

lì, e l’ombra più spessa e nera di

un altro era già più in alto che lo

un po’. Dopo era più facile, perché nella parte

e tutta uguale, senza più appigli. Pietro restò così

La voce non arrivava più dall’alto. Adesso Luigi

iniziò a singhiozzare, sempre più forte, la schiena che

luce del sole era più debole. Si era abbassata

albero fino ai tronchi più sottili. Il terreno, le

le foglie, tutto sembrava più luminoso. Anche il cielo

luminoso. Anche il cielo, più blu, e la polvere

che mamma non sta più male. E fa’ che

l’acqua dal punto più alto. Teneva il bicchiere

la cascata rosso scuro più grande del mondo. ¶ “Adesso

Ora l’acqua era più lenta. Trasportava polvere e

un po’ non vieni più qui. Parliamo fuori. In

debole e stanco, ancora più debole. Si muoveva piano

secchio, non si mosse più. ¶ Pietro lasciò andare il

stesse per scoppiare. E più ascoltava pulsare il suo

pulsare il suo cuore, più voleva che esplodesse davvero

Il pezzo di ferro più bello che si potesse

un altro viaggio, ancora più lontano. ¶ Improvvisamente sentì bussare

spense. Non c’era più vento. Non c’era

vento. Non c’era più nessuno a salutarlo. Non

salutarlo. Non c’erano più strada, alberi, cancelli e

persone. Non c’era più Nino con il suo

è vero.” Nino diventò più calmo. “Lo so come

capelli. ¶ “Davvero non posso più entrare da te?” ¶ “Ci

signore!” gridò. ¶ “Vai, Pietro! Più veloce! Più veloce!” diceva

Vai, Pietro! Più veloce! Più veloce!” diceva Nino agitando

e non lo lasciò più. “Siamo velocissimi!” La Bianca

qualsiasi posto del mondo. ¶ “Più forte! Più forte!” lo

del mondo. ¶ “Più forte! Più forte!” lo incitava Nino

strada e anche di più. ¶ “Al mare! Al mare

stato chiaro, non dovevano più stare insieme. Ma c

di cuoio non scricchiolavano più. ¶ Pietro e Nino rimasero

non ci sarebbero state più immagini. All’improvviso scomparvero

e strade. Non videro più nessun monte e vulcano

e non la lasciò più, il suo indice premeva

papà non lo vuole più e così non ha

e così non ha più amici e io non

lui non la vuole più con noi perché quando

il doppio del normale. Più Pietro si sforzava di

di stare attento e più il collo si piegava

ultima che udì. Dopo, più niente. Fu un attimo

la signorina non parlò più. Ogni cosa diventò buia

così che si impara. Più che a scuola. Lo

e perché era il più vecchio di tutti. Era

male non c’è più, con il nero e

l’automobile davanti era più vicina. ¶ Pietro guardò il

Quelle erano le zanzare più grosse che aveva mai

e non la smettevano più. Si mise una mano

strada la cartella diventò più leggera. Era Luigi che

di fili si faceva più pericoloso. ¶ “Muovetevi!” urlò Toni

macchine non ci passavano più da tanto, perché i

metro di larghezza per più di cento di lunghezza

uno solo, rosso e più piccolo. ¶ “Corri! Non avere

altro. La nuova via, più larga, aveva ai lati

adesso erano veloci e più acuti. Una catena scorreva

fuso a un tubo più grosso che si infilava

ebbe paura, ancora di più. Perché quando non capiva

ma meno potente e più strozzato del primo. ¶ “Stanno

stracolma e anche di più. Forse era qualcosa che

E perfettamente incollata. Né più leggera, né più piena

Né più leggera, né più piena rispetto al solito

lumino acceso. ¶ 9. ¶ “Tienila ferma… più ferma!” ¶ “Più di così

Tienila ferma… più ferma!” ¶ “Più di così non si

può!” ¶ “Togli il dito!” ¶ “Più a destra, taglia più

Più a destra, taglia più a destra!” ¶ La lucertola

nascosta…” ¶ “Questa era la più grossa…” Pietro immerse ancora

cariche. “Va bene, però più tu.” ¶ “D’accordo, un

D’accordo, un po’ più io.” ¶ “Nino c’è

e nere. Poi andava più su, ronzava davanti ai

la sedia da terra più che poté. ¶ “Io sono

studio ed era la più bella. Più bella anche

era la più bella. Più bella anche della macchina

in gola. Voci sempre più chiare, sempre più vicine

sempre più chiare, sempre più vicine. Erano quasi dietro

spesso qui, lo faccio più per lui. C’è

sua madre. Erano molto più sottili e chiare, si

che è uno dei più bravi a scuola.” ¶ “È

occhi e non volle più guardare Luigi. Gli tastò

del suo straccio diventò più energico ora che spolverava

nascondiglio. ¶ Pietro non sapeva più quali erano le sue

l’altro e non più se stesso. Mai più

più se stesso. Mai più. ¶ Sentì la porta cigolare

bianco si mossero senza più grazia. Non danzavano più

più grazia. Non danzavano più. Sbattevano contro i mobili

bianco si piegarono. ¶ Poi più niente. Con la mano

Il cuore non batteva più, e sentiva freddo. ¶ Sua

verde. Con mamma fa più forte che con me

genitori non ci vengono più da noi e lui

e lui non va più in viaggio e sta

bloccare era anche la più grassa di tutte quante

e diceva le parole più sporche che avesse mai

cantando e ridendo sempre più forte. Poi appoggiò la

non ce ne entrano più. Domani te ne riempio

Io non lo conosco più tuo padre,” disse Nino

Tentò ancora, stavolta con più forza. Smise un attimo

voglio che le usi più. E non voglio che

detto che è la più grossa che ha visto

Pietro scelse lo spicchio più piccolo, la marmellata brillò

fatta perché è da più grandi… però la prima

La mano tremava, sempre più forte. Dovette tenerla ferma

voraci. ¶ Un foglio bianco, più piccolo. Poi quattro banconote

Spiegate erano grandi quasi più della busta. ¶ “Centomila per

stesse parole a voce più alta. ¶ “C’è scritto

tutta e non sembra più nuova.” Ne distese una

straccio che nessuno usava più e per metà aveva

Allora ci aveva messo più di un’ora per

che quando fosse stato più grande la Bianca sarebbe

c’è… quando sei più grande la guidi solo

Anche Luigi. Però è più bello portare in giro

Ma allora sei il più grande pilota del mondo

poltrona lo tradisse. Tossì più volte. ¶ “Fa’ silenzio…” ¶ Suo

e il volume divenne più alto. ¶ La signorina scomparve

poi, parlò un po’ più piano. Disse molte cose

che non c’era più. Si era trasformata in

ripostiglio. Non c’erano più, erano solo legno. Andò

e non ci sono più le finestre!” disse Pietro

di Luigi non era più andata a trovare la

alcuni fili un po’ più neri degli altri. ¶ “E

e non gli importò più se gli occhi lasciavano

male non c’è più, ¶ con il nero e

oscurità. Non lo spaventavano più. Erano suoi. Il silenzio

schiena sul mobile, avvicinando più che poté il viso

era un bambino coraggioso. Più coraggioso di lui. ¶ Toni

stata sua. L’afferrò più veloce che poté davanti

gli arrivò qualcosa di più atroce: Toni gliela portò

quasi di non sentire più nessuna paura. Non perché

il corpo non fosse più il suo. La pelle

il braccio. Non erano più suoi, erano pesti e

ora non lo voleva più. Pensava a quei nomi

su sulle braccia. Spinse più che poté e si

giardino, non c’erano più. Le aveva trovate una

cresceva ed era sempre più vicino. ¶ Lo sentirono da

Allora Luigi deve venire più spesso qui…” ¶ “Buongiorno signore

deciso di non essere più un giardiniere. O forse

sere non si vedevano più. ¶ 22. ¶ Così, mentre quell’uomo

occhi feroci. “Mangia!” gridò più forte. ¶ Pietro prese in

naso non c’era più. ¶ Tirò su la testa

l’altra, la testa più piccola sotto il collo

piccola sotto il collo più lungo, il braccio sottile

il pianto diventava ancora più forte, strofinava gli occhi

le immagini diventavano ancora più vive. C’era il

era impotente. Non poteva più proteggerlo, non aveva più

più proteggerlo, non aveva più forza, il buio. ¶ Pietro

oscurità divenne man mano più debole, i suoi occhi

il russare si faceva più pesante. ¶ Si avvicinò ancora

rigido. Non si spostò più. Ascoltò il respiro che

siete cattive. ¶ Venite vicino, più vicino. ¶ Non ho paura

poi te. Sono veloce, più veloce di voi. Così

i buoni non muoiono più. ¶ Solo i cattivi muoiono

strisciare. Strisciava perché la più grossa di tutte quante

la coda. Era lunga più di un metro e

lui. Doveva catturarne il più possibile, così finalmente le

lucertole cattive non avrebbero più ucciso gli uomini buoni

fu il turno della più piccola di tutte: era

Poi non aveva voluto più andarsene. Ogni tanto si

Ma l’ultima, la più cattiva di tutte, Pietro

sigarette. Di fronte, la più cattiva di tutte dormiva

russare si era fatto più violento. ¶ Pietro abbassò la

meno, ancora meno, quasi più. Allora lasciò la presa

albero. Non c’era più nulla, soltanto il buio

non lo lasciano andare più da nessuna parte. E

cifra del riscaldamento diventava più preziosa tanto più rimaneva

diventava più preziosa tanto più rimaneva nascosta. E io

undici editori. Quattro mesi più tardi, il 30 aprile 2004, mi