Giovanni Montanaro, Tommaso sa le stelle, 2014

una nebbia, una confusione; poi l’immagine diventa chiara

i timpani, prima o poi – è Die young di

in una padella antiaderente, poi le ha strapazzate con

i dorsi allineati. E poi ce n’è un

e di quella che poi, alla fine, non c

la SORELLE CREMONINI FILATI. Poi le sorelle furono imbrogliate

parte rimane lì, aspetta, poi si rassegna; non troverà

scritta CRISTINELLI. È che poi, non si può far

per una scena di 8 ½ poi tagliata. È per terra

lo chiedono, è che poi nessuno si presenta all

dei guai.” ¶ “Prima o poi salterà fuori.” ¶ Il Castroni

di primavera inoltrata, e poi le insegne giallo-blu

fino a California ma poi vola. Quella macchina fa

come comportarsi con Pietro. Poi ci rinuncia e vola

polvere bianco-rossa, e poi un pezzo di vetro

le sfiora il collo, poi le labbra si cercano

cercano le calze e poi le scarpe, i seni

che aspetta, aspetta, e poi non viene nessuno. Solo

fa un rumore, sgnek, poi però, proprio quando la

si è vista. E poi, sarebbe fuori luogo che

sono tutti così. E poi Pietro pensa a sé

stasera può stare lì, poi chissà, si vedrà. Le

cercando. Per un po’, poi, chissà, si vedrà. ¶ Pietro

età,” dice Pietro, che poi gli fa cenno che

spiega: “Pietro, Pietro” e poi “Tutto Pietro”, perché lì

si fan sciocchezze che poi al mattino si rivelano

Panda guadagna la provinciale, poi la tangenziale, la rotonda

labbra. Tommaso annuisce e poi scende dalla macchina, sbatte

Stop, Tommaso, ci notano. Poi succede un casino!” ¶ È

small, ti va bene.” Poi un’altra con scritto

braccialetto al polso e poi alza le mani. ¶ “Sei

le dita intorno e poi gli copre la mano

fa caldo. È caldo! Poi sudi e devi cambiarti

alcune sono per terra. Poi ha chiuso gli occhi

oppongono resistenza. Sgnek e poi scratch. ¶ Entrano. ¶ Il pavimento

danno dentro col battipanni. Poi lo mettono sopra il

guarda in basso e poi in alto, il cielo

aver paura. Ti tengo.” Poi il ragazzino chiude gli

toccandosi il petto e poi indicando l’acqua. “Tommaso

viene dal Po,” ripete, poi si accorge che il

son mica tutti uguali, poi però passa. Sì, vorrebbe

Il sole era alto, poi la luce si è

po’ senza fare nulla, poi si alza, passa da

di notte sì. E poi si accorge che non

minorenni. Ma prima o poi li rimandano a casa

un certo punto in poi, quelle che se ne

l’ultima volta!” ¶ “E poi vorrei un disinfettante. Delle

cosa incastrata in gola. Poi si corica, spossato. Dalla

gli chiede Pietro, e poi fa, ninonino, il rumore

di una corsa, e poi fa intuire di essere

arrivato all’autostrada e poi non ha saputo più

delle bracciate a nuoto. Poi volta la testa, tossisce

contro il petto e poi lo appoggia oltre i

e scandisce le lettere. Poi aggiunge: Tommaso. “Prova!” ¶ Il

estremità disegna una musicassetta, poi una sedia, “Berta”, e

Pietro traccia una linea, poi la lascia vuota. Tommaso

pensa un po’ su, poi fa un rettangolo, sul

che è il Po, poi aggiunge Pietro, Tommaso e

restano solo i fichi. ¶ Poi comincia una serie di

l’uomo, per ultimo. Poi fa delle pistole, dei

dietro l’orizzonte, arancione, poi una palma e un

raffigura un sole, e poi una luna, e poi

poi una luna, e poi un sole e ancora

verde fa un semaforo. Poi, con la punta della

basta. Li indica e poi accenna a sputare contro

Eliminiamo questi baffi,” dice. Poi appoggia un dito sulla

ritrae con una smorfia, poi si raddrizza, sposta indietro

bene, sulle guance, ma poi prosegue sulla fronte ridacchiando

aggrappa all’amo e poi si libera, è tutto

Foglia morta,” dice. E poi indica lo specchio: “Foglia

po’ di azzurro, e poi tutto lo specchio riflette

e lo sente viscido. Poi indica il fiume: “Acqua

solitudine”. ¶ E quante parole, poi, non esistono nemmeno, non

arbusti. Afferra un ramo. Poi si china, fa buchi

che non è che poi sia proprio un carro

finisce con “North Star”. Poi tocca a Rigel e

di me, Pietro. E poi l’ha deciso il

la passa, che così poi se ne va?” ¶ Pietro

corre alla finestra aperta. Poi sente uno starnuto. Pietro

degli ombelichi scoperti. E poi: Derubato il commendator Tognazzi

lo gira, ci gioca, poi si alza. Pietro fa

guarda come una tigre, poi è lasciva. Ecco, ora

Z di Zorro e poi scappa via. ¶ “Te la

Combattono per un po’, poi Tommaso dà un colpo

le mani nei capelli. Poi si mette seduto, sconsolato

immagine: “Mamma, papà, bambino”. ¶ Poi si allontana. “Mamma, papà

Tommaso a bassa voce. ¶ Poi anche lui va davanti

piccolo e dice: “Tommaso”. ¶ Poi si mette di spalle

mezzo ai due e poi, lentamente, con le mani

mette a ridere. “Imbecille.” Poi fa come per abbassarsi

Dai, sono seduto. E poi una sedia vale l

spoglia intera, senza imbarazzo. Poi si infila la biancheria

Uno dietro l’altro. Poi gli mostra il pollice

si gratta il mento. Poi va verso di lui

e piena di macchine. Poi, un numero di “Navi

in testa, sorride: “Nur!”. ¶ Poi lascia la parrucca a

dei ciuffi d’erba, poi non gli piacciono, trova

una decina di metri; poi si volta e cammina

gente prima di lui. Poi comincia a voltarsi in

una manata sulla fronte, poi confabula con la statua

dice: “Italia. Pietro. Po”. Poi, sempre con la rivista

Si sentirebbe ridicolo. E poi, quanto ci impiegherebbe a

per stordire gli insetti, poi un colpo secco con

tutto in secca. E poi lui nuota bene. Si

altro canto, un ragazzino poi rischia di annoiarsi in

dito, e ripete “Calè”, poi però aggiunge “fratello Tommaso

dolore. Quante parole, che poi valgono niente. E altre

birra e delle uova, poi si volta sconsolato e

qualche giorno fa. E poi il tempo non cambierà

d’ore, si dice, poi sposto qualcosa. ¶ Si avvicina

manciate. Sono tutti grattati. Poi sente il profumo dell

scrive quello del deposito. Poi prende una busta bluette

si fermano. Dicono qualcosa. Poi uno si rimette a

i passi scendono veloci, poi non si sente più

forte, più forte, e poi lo afferra, insaponato, corre

di Tommaso!” esclama indicandosi. Poi appoggia la foto sulle

indica i pioppi, e poi più in là, si

nella stanza di Tommaso. Poi portano la scopa, l

po’, gli copre tutto. Poi quei punti gialli tornano

di vedetta. È che poi ha pensato di rischiarare

un fiotto rumoroso. E poi Zurlini, scintillante, lì in

timidamente, esce una gamba, poi un’altra, due scarpe

che mi porti,” dice poi, quando sono nella stanza

arrampica. ¶ “Tommaso!” grida lei. ¶ Poi un tonfo. ¶ È caduto

andare, prendiamo le cose. Poi ci portiamo via lui

cose che ci piacciono. Poi tu ci dici cosa

che ti sleghi. E poi cerchi di disarmarmi. Ma

dice lui. ¶ “Vai!” ¶ “Grazie.” Poi Tommaso si allontana, si

metri e gireranno ancora, poi ci sarà solo il

non riconosce il suono. Poi capisce che è proprio

lascia squillare. Prima o poi, però, potrebbe fare una

pensa un po’ e poi decide che va benissimo

lettere ai giornali. E poi sono passati trent’anni

confin del mare / E poi la nave appare / E

la nave appare / E poi la nave è bianca