Alessandro Baricco, City, 1999

qualcosa, non so cosa, poi chiuse la bottiglia e

per ventidue giorni. ¶ – E poi? ¶ – Non so... era tutto

la linea in attesa. Poi si voltò verso il

un dannatissimo ragazzetto che poi come risposta le ha

due gambe sottili, e poi nello scarto morbido che

di camminare, e diventa poi definitivamente leggenda, per loro

di coscia – bianca – e poi riappare nell’orlo di

l’altro, vicini, e poi pezzi marci di città

gran casino qualcosa che poi se uno ti chiede

esattezza, e per anni, poi, si sforzò di sentire

studiava un po’ e poi sapeva dirti in che

l’arbitro, da giovane. Poi si era chiuso in

con una mano e poi libera alla viva il

via una cenere immaginaria. Poi sputava per terra qualche

guardava il portiere, e poi rimaneva immobile. ¶ – La palla

annuncio sul giornale e poi usa i questionari, okay

è occorso di fare”. Poi si mise a scrivere

vere, e tutto, ma poi, in realtà, le case

li mise nel vaso, poi posò il vaso al

sulla veranda, tutto. E poi scoppiai a piangere. Mia

po’ di coda e poi potevi entrare a visitare

e non succede niente, poi basta un’occhiata a

ci sia, una Casa, poi è fatta per sempre

margarina. Sa le volte, poi, che ho risentito addosso

ci diede un’occhiata, poi si fermò su una

inizio aveva accumulato idee, poi si era messa a

Dolphin lo guarda. Ricarica. Poi piega la testa ad

un pezzo a piedi poi magari prendiamo il pullman

tutto vestito elegante, e poi non faceva che stringere

quello che deve fare poi una mattina si sveglierà

tutto il viale e poi girava nel corso dove

i campi sportivi e poi va avanti ancora, per

Però torna a casa, poi, okay? ¶ – Certo che torno

lungo quel viale e poi dentro, nelle aule, una

QUELLI COME VOI, E POI CI FANNO IL TIRO

le palle, mormorò piano. Poi tirò su col naso

ingiallito. Porco mondo, pensò. ¶ Poi si mise a correre

tutto un lungo corridoio, poi salì al secondo piano

qui? ¶ – Scendi giù e poi segui le frecce. ¶ – Le

fatti si chiamava Martens. Poi riprese la sua lezione

guardarlo, sembrava cercasse qualcosa. Poi si girò verso di

qualcosa, solo a lui. Poi andò a ubriacarsi, selvaggiamente

sui suoi pugni e poi colpisci. Ripeti. ¶ – La mano

indietro, Gorman alle corde, poi scivola via con eleganza

Okay. ¶ Rumore di sciacquone. Poi di rubinetto, e spazzolino

e spazzolino da denti. Poi più niente. La porta

prete, a casa sua, poi una storia di bambine

russo. Aspettò un po’, poi gli disse: Insegnami. Kozalkev

penombra, soli e silenziosi. Poi il russo disse: Prima

alla seconda ripresa e poi di nuovo alla settima

mescolato per un po’. Poi vide sua moglie che

FAI SE HAI FAME. Poi c’era una foto

era staccare l’orologio. Poi se ne andava a

Li massacrava di esercizi, poi, quando erano alla frutta

senza perdere una mossa. Poi li mandava a casa

così per sedici anni. Poi arrivò Larry Gorman. ¶ Il

allagarono i pantaloni, e poi il piscio finì per

un calcio, nel fianco, poi si guardò la scarpa

lo guardò per bene, poi gli indicò la scritta

ancora per due ore, poi la palestra iniziò a

Se arriva qualcuno, abbaia. Poi staccò l’orologio, e

fianco. Una volta, e poi un’altra, senza dire

piantò nel collo, e poi, quando il grassone traballò

così. ¶ – Vaffanculo Larry. ¶ – ’culo. ¶ Poi Larry andava, e vinceva

tasca. ¶ Minuti e minuti. ¶ Poi Gould, continuando a fissare

stupida danza brasiliana e poi finisce incenerito da un

sfiga della madonna. ¶ Silenzio. ¶ Poi Gould disse ¶ – Grazie, professore

pensare a studiare, e poi tutto verrà da sé

la mano al saloon, poi la rimetteva nel sacco

giù di calcio. ¶ – Sì. ¶ – Poi un giorno le spiego

grande idea. ¶ – Non so. ¶ – Poi le spiegherò, vedrà. ¶ – D

va a raccoglierla e poi torna dal padrone, camminando

sopra il ginocchio e poi più niente. Lui non

mano, guardandolo negli occhi, poi torna ad accarezzarlo, sfiorandolo

la propria mano, e poi il sudore sulla faccia

Gli piace. La guarda. Poi le appoggia le mani

pendola, dietro al bancone. Poi guarda lo scalone che

sale al primo piano. Poi guarda il bicchiere di

saloon. Sputa per terra, poi schiaccia il grumo di

spinge lentamente la pistola. Poi la tira fuori e

col tacco, sul legno. Poi si china e con

che tutto è finito. Poi sente un secondo colpo

Quarzsite, Coltown, Oldbridge, e poi Rider, Rio Solo, Sullivan

tutti, uno per uno. Poi sceglie un uomo che

se stesse cercando qualcosa. Poi solleva gli occhi verso

il sesto colpo, allora. Poi più niente, per sempre

un po’ in silenzio poi rispose che non aveva

semplicemente ovunque. Prima o poi, osano e si avvicinano

alle ninfee. Per anni, poi, saluterà ospiti e amici

a sfiorare le ninfee, poi prese a scivolargli accanto

quarto d’ora e poi ci trovi dentro una

po’ di tempo. E poi non era chiaro chi

con quelli dei compagni, poi notando che alle feste

finisce che si stancano, poi lasciano perdere, li si

vicino, alle volte, e poi si ferma, un po

po’ di tabacco e poi ha detto: O guardi

lo posava sul pianoforte. Poi tornava e ricominciava. Non

dire mai niente, e poi dirtelo tutto il santo

sottovoce, in tedesco, e poi con la mano, la

la bevevo per bene, poi sfocavo e ritornavo a

stanchezza e quell’infelicità. Poi tornavo a Hitler, poi

Poi tornavo a Hitler, poi ripescavo mio padre, andavo

per una mezz’ora. Poi lei se lo portò

guardi o giochi. ¶ – ... ¶ – ... ¶ – E poi? ¶ – E poi basta. ¶ – Era

giochi. ¶ – ... ¶ – ... ¶ – E poi? ¶ – E poi basta. ¶ – Era questo che

a tenerti qualcosa che poi, al momento buono, dici

tirava sul col naso, poi si levava gli occhiali

arrivano molto tardi e poi non tornano più indietro

che sia molto divertente. ¶ Poi disse che secondo lei

di roba dura, scura. Poi disse che doveva essergli

guardò un po’ attorno, poi la posò sul tavolo

Così non le aveva poi scritto. Disse che si

vanno in quegli ospedali poi tornano, ma non aveva

fino all’ultima goccia, poi la posò di nuovo

porta di casa, e poi andando verso la scala

non le potevi fare. ¶ Poi non pensò più niente

cesso. Tirò l’acqua poi pensò che non aveva

asciugò guardandosi nello specchio. Poi si voltò e ritornò

storto, quella sera, pensò. Poi si tirò su la

rumore come di cannuccia. Poi si rimise a parlare

occhi, proprio da vicino. Poi disse: ¶ – Diesel. ¶ – Diesel? ¶ – Già

una voce allegra, e poi si alzò. Le si

le labbra sulle sue, poi staccarsi appena, e rimanere

angolo della bocca e poi proprio sulle labbra, prima

labbra, prima piano, e poi premendo forte, con gli

del giornalino. La piegavano poi in quattro, con grande

papà, una bacchetta e poi l’altra, con la

prima una bacchetta e poi l’altra, forza, tra

forchetta, o ti ammazzo. ¶ Poi si voltò e tornò

Gould disse “in effetti”. Poi aggiunse che comunque era

anche dovuto combattere insieme, poi non se n’era

che durano due riprese, poi iniziano a chiedersi cosa

la spina dell’orologio. Poi disse ¶ – Ti porto a

Tutti tirano pugni, Larry. Poi ce n’è tre

un po’ in silenzio. Poi girò lo specchietto retrovisore

Gould aspettò un po’, poi se ne tornò a

Gould rimase in silenzio. Poi disse: ¶ – Zero a zero

po’, non si mosse. Poi si sfilò lentamente la

i pirla non arbitrano. ¶ Poi diede un colpo di

sul frigorifero. Era Shatzy, poi, che sceglieva. Prediligeva i

era pieno di pazzi. Poi continuò da dove aveva

bavero della giacca, e poi – meraviglia – torna a sedersi

ho detto addio, e poi più niente, non ne

Bandini, continuando a chiacchierare, poi si salutarono e lui

si mise a tossire. Poi si guardò i bottoni

i bottoni della camicia. Poi tornò a guardare quei

altro incontro, prima, e poi si vedrà. ¶ – Ma Benson

l’ha guardato e poi ha detto: Dopo il

laggiù, col prof. Bandini. Poi disse piano: ¶ – Poreda. ¶ – Chi

senza fare una piega, poi sentì il gong. Il

un paio di jab, poi entrò con un montante

braccia, schiacciandole prima una poi l’altra nella porta

Due o tre incontri, poi il Maestro l’aveva

suo nome. Così sorrise. Poi sputò per terra. Era

doc lo esaminò e poi disse che Pitt era

dandogli da mangiare topi. Poi li uccidevano. Bear doveva

una cosa ben fatta. Poi ti chiedeva: Tutto chiaro

far riposare il cavallo. Poi riparte. Sale lungo il

un’ora, senza soste. Poi si ferma. Può vedere

Cavalca per mezz’ora, poi si ferma. Bear è

al galoppo. Cento metri, poi altri cento, cavalca senza

Bear piega verso est, poi di nuovo verso ovest

che ride e corre. Poi lo vede urlare, urlare

ammazzare, da bravo. E poi ancora urlando: Bear, non

controlla fucile e pistole. Poi monta in sella. Parte

donna entra nella posada, poi esce con dell’acquavite

un po’, all’orizzonte. Poi parte al galoppo. Bear

Wister scarta sulla destra, poi frana sulle zampe anteriori

dolore bruciante alla spalla. Poi sente un secondo colpo

sul collo dell’animale. Poi vede il cavallo rompere

pensa: siamo due condannati. Poi per un attimo vede

Io ti ammazzerò, ragazzo. Poi riprende a camminare. Quando

Ogni tanto si volta. Poi continua. È la pista

le borse per terra. Poi getta il suo fucile

passo verso di lui. Poi si ferma. Rimangono così

ultimo sguardo verso Bear, poi si volta – si volta

far riposare l’animale. Poi riparte. Arriva alle montagne

sia alto, nel cielo. Poi monta a cavallo. Prende

Ragazzo, dice Wister. Ragazzo. Poi gira il cavallo e

città, come un fantasma, poi gira intorno alla prigione

sguardo su Eugene Clark. Poi dice: Mi spiace, continuava

e non respirava più. Poi si appoggia la pistola

che lo sia. ¶ – E poi? ¶ – Poi basta, mi hanno

lo sia. ¶ – E poi? ¶ – Poi basta, mi hanno invitato

ascoltare tutti quanti e poi decidi con la tua

loro. ¶ – Già. ¶ – Ci vai poi tu, sotto le bombe

come passeggiare insieme, professore. ¶ Poi si alzò. Andò in

sinistro due passi indietro poi di nuovo sotto vram

guarita, era abbastanza normale, poi la notte di Natale

che se ne andava. Poi si sporse verso il

a tutt’e due, poi si volta e camminando

alla macchina che respirava. Poi si fermò ai piedi

professore – disse. ¶ Grazie, pensò. ¶ Poi uscì. Scese i sei

due capitani si consultano, poi le due squadre ricominciano

staccò dalla stoffa e poi se lo mise in

a letto con qualcuno, poi detestava dormirci insieme. Era

portare via lontano, e poi li si tiene accanto

che lontano, prima o poi, diventa lontano anche da

facevano colazione. ¶ – No, dormivo. ¶ Poi suonò il telefono. Andò

sapere se stavi bene. Poi ha detto qualcosa su

la scatola dei biscotti poi guardò Shatzy. ¶ – Cos’ha

se stavi bene. E poi ha detto quella cosa

quelle due cose? ¶ – Be’, poi gli ho suggerito qualche

Gould andò di sopra, poi ricomparve con il giubbotto

qualcosa dentro di sé, poi quando l’aveva trovata

tramandare. Fu molto bello. Poi, come risvegliandosi da un

mai prendere un appunto. Poi, un giorno, mentre era

superava le cinque righe. Poi era tornato nella cabina

chewingum in continuazione e poi li attaccava, ancora caldi

del 5. La gente arrivava, poi al momento di comporre

più deglutivano forte e poi schiacciavano col dito sul

l’inizio, signorina. E poi, guardi che non è

in azione. Prima o poi, è inevitabile, impara che

era un genio onesto. ¶ Poi, quella volta, finì che

di una tragedia necessaria. Poi aveva pensato che i

avrà parlato con qualcuno, poi un giorno avrà pensato

testa, ma pensando che poi avrebbe avuto tempo di

spiegarsi meglio, di raccontare poi tutto per bene. Scrive

amata da sempre, sposata poi per automatismo e legittima

vestaglia, tutto. Guardala. E poi guarda lui, lo studioso

fino alla strada e poi giù per il piano

infantile, ma non riusciva poi a esserlo mai completamente

senso onesto del termine. Poi diceva che in realtà

casino, oltretutto, tanto che poi era dovuto andare dal

un modo onesto, ma poi, santo Iddio, quando te

tutto per bene e poi si sedettero sugli scalini

voltò a guardarla e poi chiese se avevano veramente

alcune facevano anche ridere. Poi alla fine andò a

lo infilò in tasca. Poi abbracciò il professore e

Un addio. ¶ Per anni, poi, Shatzy si portò dietro

allo specchio del lavabo, poi aprì la porta, e

lui, tanto prima o poi sarei venuta a saperlo

altri, non so, e poi con la scuola è

una sensazione strana, e poi c’erano un sacco

lo capisci, adesso, magari poi lo capirai, mi mancherà

Ci mise un po’, poi effettivamente arrivò davanti alla

po’ di prato e poi le maglie di ferro

rimbalzare sull’erba e poi sparire alle sue spalle

davanti a sé. ¶ Minuti. ¶ Poi la bambina si stufò

alta di lei, e poi spariva da qualche parte

se arrivava qualche macchina, poi riattraversò la strada. C

recinzione, quanto era alta. Poi guardò il pallone. Sopra

cosa che cominciava e poi finiva, senza perdersi per

la mano sinistra, e poi colpirlo al volo con

durante l’avvitamento per poi restituirlo alla gamba destra

volto FLASH Lawyer colpisce poi recupera la distanza, adesso

CANE, Lawyer indietro e poi di nuovo avanti, Poreda

nella sua guardia, Poreda, poi con un montante ha

AL BERSAGLIO BASSO E POI CON UN GANCIO A

rapidissimi, Lawyer colpisce e poi torna a ballare intorno

era una buona pizza. Poi chiese di Gould. ¶ – Se

va tutto bene, e poi mi ha detto adesso

le prime settimane, che poi si sarebbe arrangiato. ¶ – Dei

c’entra niente ¶ e poi gli raccontò la storia

po’ zitto, a pensare. Poi disse: ¶ – Dove ha detto

una questione di affaticamento, poi a un certo punto

un certo punto in poi Ruth si mise a

una clinica. Lavoravo molto, poi appena avevo tempo andavo

aveva detto ¶ – Scusi ¶ ma poi chissà: non si può

insomma quella faccenda lì. Poi pensò che non era

Roba da matti. ¶ E poi lo disse un’altra

Sembrava di legno, ma poi chissà, poteva essere benissimo

per tutta la vita. ¶ Poi andò che tirarono tardi

era casa sua, e poi non le dava fastidio

per un bel po’. Poi effettivamente andò a dormire

quella faccenda dei soldi. Poi il padre di Gould

subito, va bene? ¶ – Certo. ¶ Poi il padre di Gould

anche qualcos’altro. E poi alla fine le chiese

un attimo in silenzio. Poi disse sì. ¶ 28. ¶ Sul manto

gocce d’acqua, ma poi è come un’unica

quadranti, uno a uno. Poi si rialza. ¶ – Sono fermi

paese – dice Julie Dolphin, poi richiude la valigetta e

di Bill e Mary. Poi dissero ¶ – Può bastare. ¶ Phil

un po’ a pensare. Poi disse ¶ – Western. ¶ – Western? ¶ Non

terreni e piantarono picchetti. Poi si accorgono di una

non è il loro. ¶ Poi si schiarisce la voce

pensate a farlo partire. Poi quello che dovrà accadere

e facendo mille disegni. Poi si chiude nella sua

ecco – dice Phil Wittacher. ¶ Poi torna nella sua stanza

lo è. ¶ Dice Bird. Poi si tocca con due

lavorava sui suoi disegni, poi alzava lo sguardo e

veniva, restava un po’, poi se ne andava. Potevano

senza che la vedessi. Poi non so come successe

lavorare isolati dal mondo, poi ognuno sarebbe potuto andare

si sporge per sputare. Poi ricade sdraiato. ¶ – Se vuoi

di non sposati e poi, in fondo, cosa vuol

guarda. A lungo. ¶ Ore. ¶ Poi capisce. ¶ Alla fine capisce

l’oro? ¶ – Sì. ¶ – E poi? ¶ – Mathias chiese ad Arne

la città è tua. Poi raccolse la sua roba

mise a spaccare tutto, poi uscì e rimase fuori

i suoi amici. ¶ – E poi? ¶ – Quattro giorni dopo tornarono

Wittacher dice piano: già. ¶ Poi, forte: ¶ – Buona notte. ¶ Esce

figlio di puttana. ¶ E poi, più a bassa voce

un supermercato, là. Ma poi, dopo qualche mese, la

diceva: Già fatto. Ma poi non mi ricordo più

far partire quell’orologio. Poi si ferma. Guarda davanti

si sputò sui pantaloni. Poi mandò tutti a fare

cavallo verrà prima o poi a bere? ¶ – Puoi scommetterci

un paio di storie. Poi ne faccia quello che

con due dita e poi la tira in aria

tavolo di vetro invisibile. Poi cade come una foglia

portarono all’ospedale e poi fu una cosa lunga

lì, nel suo letto. Poi un giorno mio marito

che mi avvicinassi e poi mi disse se potevo

pettine. Un aratro. ¶ Minuti. ¶ Poi quello vestito di nero

suo orologio d’argento. Poi prende la sua roba

panciotto di cuoio, nero. Poi torna a mettere gli

un attimo in ritardo. ¶ Poi estrae e spara. Il

Ancora qualche sparo isolato. ¶ Poi silenzio. ¶ Silenzio. ¶ Mathias spinge

pensa: sei magnifico, Bird. Poi urla: ¶ – BIRD! ¶ Bird continua

fa tre passi e poi si ferma. È a

Wittacher pensa: che storia. Poi dice, nel vento: ¶ – Bird

del Vecchio trema e poi si muove. ¶ 12 e 38. ¶ Phil

dice Phil Wittacher. ¶ Silenzio. ¶ Poi come un’esplosione. ¶ Il

cassa nella buca e poi tutti si tolsero il

portarono sulla collina e poi gli chiesero quante canzoni

Lui fece due calcoli poi disse: Milletrecentocinquanta. Gli diedero

avanti per sette ore. Poi arrivarono dalla città le

sparì all’orizzonte, e poi per giorni e mesi

lontano, davanti a sé. Poi si gira verso le

un paio di volte, poi alza il muso, ad

cima, campione del mondo. Poi le cose sono cambiate

sai mai la gente poi se ne accorge, quelli

imparato a essere vivo. Poi è una malattia che

c’è problema... possiamo poi rimontare l’intervista come

l’ho capita, ma poi... bah, stronzate. ¶ – Dopo sei

magari anche al mondiale. Poi diceva anche qualche stronzata

vidi per terra, e poi ancora gli dissi Vaffanculo

mano sulla faccia e poi la guarda, tutta sporca

non avevo paura, veramente, poi dopo è cambiato... sai

certo, lui... faceva impressione... poi non era così cattivo

alla quarta, quinta ripresa... poi gli si appesantivano le

in quelle prime riprese, poi veniva la parte facile

uscito dagli spogliatoi e poi come sempre era andato

e non lo trovi. ¶ – Poi ritornò effettivamente sul ring

soldi per il funerale. Poi si girò di nuovo

ho parlato, prima o poi veniva fuori sempre quella

ultima cosa che fai. Poi suonò la campana, mancavano

più di un minuto. Poi lo vidi sorridere e

delle macchine, in strada. Poi se ne andò. Così

il caldo addosso, e poi l’alba, a poco

quella roba... ¶ – Okay, okay... ¶ – Poi la riaccendi, no? ¶ – Okay

sul piano in alto. Poi guardò il vaso di

in mente una cifra. Poi svuotò il vaso di

tutto fosse a posto. Poi prese il cappotto, dall

una di Eva Braun. Poi ce n’era una

diede ancora un’occhiata, poi spense la luce. Uscì

di pistola in aria, poi rientrava in casa e