Mario Soldati, Le due città, 1964

vicino a loro non poteva distrarsi, doveva far finta

aveva detto che non poteva aspettare il ritorno del

la domenica. ¶ La cosa poteva parere strana: dato che

e la simpatia non poteva non essere tutta per

provava ogni volta che poteva avvicinarsi al vecchio giardiniere

Emilio si domandò se poteva, se doveva unirsi anche

più in fretta che poteva, attento a non versare

tüti 'nt ël cül!" ¶ Poteva anche darsi, in questa

a papà: e non poteva fermarsi dove e come

Papà domandò se, eccezionalmente, poteva accendere una sigaretta prima

al secondo piano che poteva anche essere proprio sopra

delle magne. Che cosa poteva dire? E che cosa

di disapprovazione né malevolo. Poteva quasi contare che non

dall'amico. Anzi: come poteva essere suo amico, Pierino

in ogni minuzia. Si poteva giurare che l'avrebbe

più che il cappellino, poteva interessarla il calcolo di

la prima volta che poteva stare con Emilio tanto

ma, tirate le somme, poteva bastare? ¶ Papà e mamma

ospedale un minuto prima poteva significare la salvezza di

che quella fortuna non poteva durare, non poteva reggere

non poteva durare, non poteva reggere alla crescente importazione

Ma il nipotino non poteva ignorare la regola. Presentandosi

Divertimenti, capricci, avventure, passioni: poteva certo trovare, nell'ambiente

tra sé. Ma non poteva parlarne a Piero. Primo

con lui, e non poteva, quindi, esercitare su di

si appassionava. Sentiva che poteva, senza nessun rischio, trasferire

di più. Se si poteva unire l'utile al

altri quartieri. Analogo ragionamento poteva essere fatto per l

più in fretta che poteva: benedicendo ciascuno e dando

dove il suo sguardo poteva arrivare, fino a Porta

che la portinaia non poteva più vederli. ¶ Ma presto

appena la vedeva, appena poteva stringerla tra le braccia

al corrente di quanto poteva capitarle ogni giorno, a

brillante soltanto se si poteva disporre di un certo

po' di cattiva volontà, poteva sembrare astuto, sciocco, egoista

quali, ma soltanto una, poteva anche essere il rimorso

Ciò a cui non poteva abituarsi era invece la

contribuire meno indistintamente che poteva, dato che, almeno all

squisitezze della casa, come poteva andare d'accordo? ¶ Fu

poche parole. Non si poteva giudicare e forse neanche

sentiva che così non poteva andare avanti: non soltanto

si studiava, più che poteva, di respingere da sé

ciò che fu non poteva non essere: e, proprio

sintesi: la stesura, quindi, poteva seguire di pari passo

per fare, e che poteva fare scegliendolo tra una

col canale. Non si poteva più puntare di striscio

un anno: Roma non poteva durare di più. Tuttavia

importanza, come ragionevolmente si poteva pensare. ¶ "Ciau, neh? E

del tempo che niente poteva arrestare. ¶ Era così, infatti

sorriso trepido che non poteva non essere di sincera

un anno, Emilio non poteva ancora posare lo sguardo

che da nessuna parte poteva incontrare una ragazza così

era detto che quella poteva anche essere l'ultima

che l'ultima volta poteva già appartenere al passato

la sua bellezza non poteva neppure essere paragonata a

la ricchezza che, sola, poteva permettere alla signora Calandra

stesso Emilio, Rousset non poteva, di tanto in tanto

volta: strano ragazzo, si poteva, o no, parlargli con

franchezza? sì che si poteva, certo! e, ridendo di

Subito si contraddisse. Non poteva essere così. La pena

così abbagliante, che non poteva essere guardato. Non si

Un sogno che si poteva benissimo interrompere: e che

unica, viziata: così, forse, poteva essere spiegata la stranezza

la vanità di Elena, poteva lasciare supporre, tra lui

stessa si affrettava, appena poteva, a non prenderli sul

pranzato, e che non poteva neanche riceverlo di sopra

l'indisposizione di Elena poteva essere stata finta, e

cosa e se, diversamente, poteva ritirarsi. ¶ Restarono soli. ¶ Il

una certa repulsione! Non poteva escludere che Veve, pur

davvero un medium, non poteva non aver sentito che

l'atto di volontà poteva nascondere un gusto. Era

e tanto duro. Chi poteva aver messo una rosa

di Berthe Morisot. Chi poteva averla messa? La mamma

come il tuo non poteva e non potrà mai

l'avrebbe rivista! Almeno, poteva sperarlo. Poteva perfino crederlo

rivista! Almeno, poteva sperarlo. Poteva perfino crederlo probabile. Era

aveva pianto, no, non poteva piangere: ma sapeva di

scivolata in camera. Non poteva essere che Elena, e

Certo, per gli altri poteva anche non essere così

tortura a cui non poteva non aspirare. Davanti alla

futura distruzione. Non si poteva combattere che in un

dimenticando, e non si poteva dimenticare se non credendo

prima di lei. Non poteva rischiare che lei, non

se dormisse. Che cosa poteva lui per quell'uomo

era felice. Che cosa poteva per lui? Soltanto dargli

necessario parlare? Non si poteva fare finta di niente

dipendeva da lei. Non poteva, certo, per il momento

fosse paragonabile a quanto poteva darle "quell'altra persona

sarebbe migliorata. Come avvocato, poteva anche farsi un nome

quel modo. Ma non poteva farne a meno. Ma

aver visto ciò che poteva vedere aveva esclamato ridendo

prova e non si poteva ancora giudicare. Secondo lui

sua pelle e non poteva non torturarsi con un

di un uomo che poteva risolvere il suo avvenire

una menzogna, certo. Elena poteva tornare a illudersi, così

essere felice, che cosa poteva succedergli di peggio? Che

Golzio, e perché Golzio poteva rappresentare la soluzione del

quella che per lui poteva essere la fortuna? ¶ Se

interesse, ma intanto non poteva non guardare Elena. Golzio

meno antifascista di quanto poteva essersi mostrato, disse esitando

in una frase che poteva assomigliare di lontano a

avrebbe dormito subito. Non poteva, tuttavia, non pensare alla

fede nella propria passione. Poteva, perciò, passare sopra a

per lui. Sì, Elena poteva essere l'amica di

Veve e come forse poteva ancora trovarne un'altra

fra Elena e Golzio poteva anche essere ridicolo. E

anche essere ridicolo. E poteva anche essere ridicolo, per

suo rapporto con Elena poteva anche ridursi al-l

decisiva: la prova che poteva amarla e che, anzi

di già. Certo, se poteva amarla, se quasi la

della giacca, non si poteva avere più dubbi. Ma

con se stesso, non poteva pretendere che il paese

con l'Augusta. Monticone poteva benissimo aspettarlo, il tempo

stupidi scrupoli, ancora! Non poteva davvero pensare le parole

Tanto valeva. E non poteva lamentarsi di Elena. Non

per il momento, non poteva permettersi grande lusso né

il luogo, donde si poteva anche partire: dove arrivavano

dalla Victoria, e che poteva essere o doppiato o

abbandonato una donna che poteva farlo felice, sposato una

stava a cuore, non poteva anche Piero avere taciuto

non dire, che forse poteva dargli un poco di

ma direttamente Golzio, non poteva, per motivi egoistici, vedere

suo, così incerto! Come poteva esigere dall'amico un

sera! Guardò l'ora. Poteva, se voleva, telefonare a

Martini era sincero. Non poteva non esserlo, tanto il

fatto era accaduto, e poteva sempre accadere, a tutte

imitazione d'amore che poteva anche illudere, perché sfruttava

il piacere, che non poteva mancare sol che avesse

appunto questa dello sceneggiatore. Poteva darsi benissimo che Annunziata

UFA produceva a Berlino. Poteva darsi benissimo che tra

grande maggioranza del pubblico, poteva anche essere divertentissimo. Era

si affacciò domandando se poteva, adesso, far passare "il

dei casi, non si poteva dire. Perché Golzio era

a Roma, la compagnia poteva anche andare in scena

pensò Emilio assolvendosi, inganno poteva essere definita tutta l

la giornata, era libera, poteva benissimo andare a fare

cordialità, in cui si poteva distinguere, da una parte

propria fede politica: finché poteva, non alzava mai il

che "l'avvocato Viotti poteva passare". Roberti stesso, come

e in qualunque momento poteva esserci bisogno di lui

gente. Ah, perché non poteva vivere una vita semplice

forse proprio una che poteva sembrare assurdo amare: Corinna

avrebbe avuto per sé, poteva essere lei la donna

una qualità intima, che poteva anche essere lei, inconsciamente

di provincia), la delusione poteva anche essere un effetto

accontentarsi di ciò che poteva avere dalla vita; una

quello che fosse. ¶ Come poteva attribuire la minima consistenza

mamma è grave, non poteva più venire via con

Emilio rivedeva senza volerlo, poteva benissimo essere stato beffardo

visto, un pettegolezzo che poteva anche giungere fino a

lì al Quirinale. Oppure, poteva anche andarsene l'indomani

lui. Eh, sì! Non poteva negarlo: anche lui, era

capriccio. E che non poteva mica separarsi da Elena

vera. ¶ Anche se non poteva, per via di Golzio

pensarci nemmeno. Sapere, infatti, poteva essere utile per la

che sapere di Elena poteva anche essere piacevole. ¶ Balzò

per la prima volta, poteva davvero sembrare giovanissima. "Sei

naturale, qualche cosa che poteva anche essere momentaneo indizio

l'amicizia per Renée, poteva essere spiegato con una

però, che il gioco poteva anche non riuscire. Poteva

poteva anche non riuscire. Poteva anche darsi che fosse

pensare senza sapere. Oppure, poteva darsi che avesse fantasticato

non era mai cambiato. Poteva forse dire di avere

diverso, e che quindi poteva e doveva essere amato

la verità su Elena poteva, dopo tutto, essere piacevole

occhi pesti? Che cosa poteva accadere, tra lei ed

per prima, che non poteva essere se non così

mattinata quanto più lavoro poteva. Suonò per il caffè

e la testa rotonda, poteva assomigliare a Golzio, e

altro, defraudato. E non poteva, qualche volta, fare a

non partecipare. Ma non poteva, perché non era tutta

alla politica non si poteva più pensare, e pareva

tutti i veri fascisti, poteva, chi voleva, credere di

più: uno scherzo che poteva essere sufficiente ad addolcire

la sua Augusta, non poteva fare a meno di

abbigliamento che, per contrasto, poteva parere buffo e strano

romano. Ma chi diavolo poteva salutare Piero, con quello

un pazzo! Mussolini non poteva certo pensare che si

volta che Emilio non poteva pretendere di considerarsi antifascista

considerarsi antifascista, e non poteva lamentarsi della dittatura, era

dura ma che non poteva mancare, e intanto guardava

pensare a quello che poteva essere e non è

pensare, la minima inquietudine. Poteva leggere. Tornò nella stanza

voce, lo pregava, se poteva, di andare da lui

chiesto se suo figlio poteva imprestarmi un libro, un

Gli ho detto che poteva lasciare il libro dal

come una condanna che poteva anche essere senza speranza

trattativa, se così si poteva chiamare, fu rapida. Emilio

cresciuta fino da piccola, poteva spiegare tutto. Forse era

volta, si disse, che poteva ammirare una donna senza

che la completa soddisfazione poteva essere interpretata, nello stesso

Certo, la cosa non poteva andare avanti così. Irma

avanti così. Irma non poteva essere confermata per un

i propri dipendenti. Nessuno poteva avere spaventato Irma al

tipo, dalle foto, che poteva incontrare con gli omosessuali

avere capito, che non poteva continuare a trascurare, come

incanto si trattava? Non poteva certo pensare, e del

subito da lui: se poteva provarlo per la parte

come la tenda che poteva, all'occorrenza, chiudere l

romano qualunque signora, ormai, poteva ricevere qualunque "elemento": a

riporla. Ancora meglio, pensò: poteva lasciarla lì, nella garçonnière

cercò di immaginare quale poteva essere la decisione che

Finito il film, Emilio poteva ancora denunciare il furto

erano, e lui non poteva negare questo favore. Quanto

altra la matita. Non poteva guardare Irma negli occhi

guardava fisso. Adesso finalmente, poteva guardarla anche lui negli

al destino, che non poteva non essere piacere e

ciò che in realtà poteva essere "una vita di

tutto unito, misterioso, che poteva anche fare paura. In

ansia torturante. Irma non poteva restare neanche un attimo

io..." esitò, pensando come poteva continuare. Ma Piero parlò

finestre spalancate dentro cui poteva vedere l'anima. Cercò

ricordare più esattamente che poteva. Occhi, pensò, che non

Gentili. In ogni caso poteva essere prematuro giudicare carattere

e dal silenzio si poteva arguire che fosse... ahi

sguardo della povera Irma poteva anche non assomigliare allo

non provavano il piacere, poteva anche essere definito, invece

del genere, e non poteva venire: tornasse a casa

Emilio si difendeva come poteva, e protestava dicendo la

de' queste... queste... perché poteva valere molto denaro. E

era occupato: ormai non poteva più opporsi: del resto

di puntare i piedi. Poteva inventare un impegno: a

lo amava. E lui poteva ancora, nel proprio orgoglio

proprio orgoglio maschile, compiacersene. Poteva, anche, divertirsi con lei

la prima volta che poteva concedersi la gioia e

Era giovanissima, era carina: poteva anche cambiare idea di

qualche cosa... ¶ No, non poteva dormire. Si levò piano

ad averci pensato, si poteva mandargliela in omaggio, insieme

oggi, "a pudìa spende": poteva spendere. ¶ Per ottenere i

minimo sospetto, cercò come poteva di rimediare subito. Fu

e che, secondo loro, poteva durare ancora molti e

capire qualche cosa. Adesso poteva accadere un disastro. Irma

della troupe aveva chiacchierato, poteva facilmente avviare il discorso

con L.; e L. poteva, senza malizia, dirle quanto

intelligente, e che forse poteva diventare davvero un'attrice

un attimo, pensò che poteva anche darsi che quel

lo conoscesse... No, non poteva darsi: il padre di

o almeno parteggiato come poteva: e con quale entusiasmo

francese. Ma come rimediare? Poteva difendersi, poteva negare, se

come rimediare? Poteva difendersi, poteva negare, se Irma avesse

loro movimenti, che non poteva prevedere, e dimenticandosi di

di terrori mortali. Chi poteva dire? Più guardava, e

ieri, lo scopo non poteva essere stato se non

sua salvezza. Irma non poteva non avvertire in lui

lui questi sentimenti: non poteva più illudersi: doveva per

Irma. Perché non si poteva essere sinceri? Perché non

sinceri? Perché non si poteva amare, riamati, ora l

stato così? Non si poteva sperare, anche qui, in

oltre l'Epifania: certo, poteva rinunciare; ma decisero che

facevano l'iniezione, e poteva dormire qualche ora. Ma

era successo e gli poteva succedere, si fosse preso

che si avvitava e poteva fare da piatto: la

che soltanto una foratura poteva fregarmi: e volevo prendere

intollerabile lunghezza. Che cosa poteva dire? Che cosa poteva

poteva dire? Che cosa poteva fare? Qualunque discorso gli

altra guancia, e non poteva non sentire il cattivo

verbo) ¶ pudéila poterla ¶ pudìa poteva ¶ pupunéla, pupuné vezzeggiarla, vezzeggiare