Umberto Fracchia, Il perduto amore, 1921

La mia stessa voce, quando raramente parlo, è la

ucciso impedendomi di morire quando sarebbe stato facile per

spaziare nell'infinita felicità; quando la morte sarebbe stata

volta in casa nostra quando io avevo appena vent

intendono gli uomini timorati quando dicono: costui è un

avventurosa». ¶ Ma un giorno, quando nessuno se l'aspettava

così. Eravamo ragazzi allora, quando dici tu, ed ora

la lama nel cuore. Quando mi fu condotto dinnanzi

lontano neppure un giorno. Quando mi abbracciò piangendo e

felicità. Ma poco dopo, quando mi volsi per guardare

concerto? — mi domandò Paolo quando fummo per strada. — Ora

lo guardava di sottecchi quando taceva, e trangugiava bicchieri

siano due o uno? Quando tu baci Clarissa, la

La porta sbatacchiò. Parve, quando la porta fu chiusa

azzurro mete irraggiungibili. Di quando in quando gli occhi

irraggiungibili. Di quando in quando gli occhi, smarrendosi in

esausto, sul letto. ¶ VI. ¶ Quando, a mezzogiorno, fui pronto

minuta delle mie forze. Quando scaglio una pietra, non

stato pietoso con lei, quando si è messa a

io solo, di consolarla quando piangeva? ¶ Clauss m'accarezzò

contrario! — esclamò Clauss alzandosi. — Quando ti avrà riconosciuto non

a nessun costo.... ¶ Ma quando mi strinse la mano

profumo del reseda. Ebbene, quando alfine gli fu portata

che ci veglia amoroso quando l'incubo ci desta

riempie di spavento, o quando, malati, la febbre suscita

occhi! E che grazia! Quando inchina la fronte e

storie che sa, da quando è nata... Ma si

fuggì via gridando: — Arrivederci quando sarai sveglio! ¶ Ed io

di vino, — diceva di quando in quando. — Un grano

diceva di quando in quando. — Un grano di sale

leggermente riccioli così belli, quando non si ha con

sulla mano di Clauss, quando gli domandava: — Per favore

aveva scritto o detto: — Quando guardo le donne mi

la maschera giapponese. Ma quando fui nel salotto mi

voglio sporcare. Allora è quando si cerca la bottiglia

amare. Noi vogliamo che quando le diciamo, supplichevoli: — Su

E, a sera inoltrata, quando attendevo e speravo ancora

mie spalle senza rumore. Quando fummo tutti e due

avvicino a lei, e quando vede che sono io

in viso a Sterpoli quando affrontò Clauss all'Alhambra

romanzieri d'un tempo, quando gli uomini non avevano

la sua breve storia. ¶ Quando Daria si strappò dal

quanto esso fosse prezioso, quando ora sappiamo fino a

labbra. Anche più tardi, quando il delirio che per

una crosta di pane, quando Bombita le si parò

e ne parlavi sempre, quando facevo all'amore con

saltavano sull'acqua. Ma quando alfine si riscosse, come

Porfirio indirizzandosi alla fortuna, quando finirai di tentarmi con

bel nastro dell'universo. ¶ Quando Porfirio, apparendo improvvisamente di

non la vedi? E quando Porfirio, con la voce

per via, e mentiva quando diceva d'averlo pagato

tutta in un boccone! ¶ Quando Porfirio ebbe pronunciate queste

gli servivano da letto. Quando Porfirio si fu chiuso

suo sublime benefattore, e quando il pensiero della Divina

potevano addormentarsi, come accade quando, in estate, coricati sotto

più d'un minuto. Quando l'ebbe afferrata, se

pazientemente la sua ora. Quando vedeva una bambina con

avevo già detto addio quando credevo che non le

durata molte settimane, e quando alfine mi ridestai dal

fianco di mio padre quando la luce verde dello

le sue dita. E quando li riaprii, Silvina aveva

occhi pieni di allegrezza, quando la vedeva passare per

notti erano luminose, anche quando mancava la luna; e

tesi attraverso la strada, quando s'udì la voce

che ha la morte. Quando giungemmo sulla strada, Silvina

non rispose a nessuno. Quando mio padre l'aveva

gara col campanile, e quando infine, stanco, il campanile

suo potere, di lei quando si degnerà di sorridere

sua camera, dove di quando in quando l'udivo

dove di quando in quando l'udivo ancora muoversi

allungava nel buio. E quando fu larga quanto una

oggi, rientrando in casa, quando eri mezzo svenuta? ¶ Il

il capo. ¶ — Allora, esclamai, quando è così, prendila e

nè di contrarietà. Soltanto, quando ebbe finito, inarcò le

la fine di agosto, quando cadono più stelle dal

produce e lo domina, quando m'incontrai con mia

il suo primo pensiero, quando al mattino apriva gli

parte del suo tempo, quando non era con Silvina

non si colga. Ma quando si è colto e

alle brace; e poi, quando erano scoppiate, e la

Certo rivedeva mia madre quando, posando sulla sua fronte

bei sonni tranquilli. Ma quando al di là dell

Silvina aveva ascoltato appena, quando il mio terzo marito

a questa amara conclusione, quando di nuovo alcuni colpi

punto dove posarsi. Poi, quando finalmente si eran posati

nelle notti d'uragano, quando il mondo intero è

si sentì subito triste, quando ne ebbe varcata la

un po' di paura quando sono sola. Ma in

prima volta. Ma poi, quando si vede che gli

Noi, noi sì, anche quando sembriamo brutte, noi siamo

Si lasciò accarezzare, e, quando Soave le disse: — Lascia

allo specchio, e soltanto quando, aperti ad un tratto

il bacio di Silvio. ¶ Quando fu giorno, Soave con

fretta, si pettinò, e quando fu vestita e pettinata

e lunghissimo, attraversato di quando in quando da qualche

attraversato di quando in quando da qualche suora di

sereno. Ma a Silvina, quando uscita dall'ospedale si

del mio cuore; e quando il mio cuore parla

voi la stessa sorte? Quando interrogai Silvio ed egli

da questo incontro che quando Odette volle trascinarmi nell

ombre agitate sulle pareti. Quando finalmente risollevò il capo

quella vita. Allora veramente, quando quel pensiero si insinuava

notti di disperazione. ¶ Solo quando ebbe ritrovato un po

avermi tu stesso ordinato, quando venni a visitarti e

alla verità. ¶ — Ma come? Quando? domandò a Silvina con

tu mi veda così. Quando starò meglio ti manderò

fretta si allontanò. ¶ XI. ¶ Quando Silvina si destò, e

sapeva anche lui che quando fosse ritornato Silvio tutto

modo vi riducete voi, quando amate una donna? ¶ — Dov

sollevasse il capo. E quando, dopo molte riluttanze, ella

bambina di dieci anni, quando ancora portava i capelli

ne distaccava se non quando qualcuno, entrando nella stanza

in un freddo abbraccio. Quando ella ci chiamò era

al suo letto, e quando ci vide tutti presenti

la vostra piccola sorellina... ¶ Quando, poco dopo, uscii dalla

disse: — Buon dì! ¶ Ma quando lo chiamai sulla porta

semispenti si ravvivassero. Allora, quando vidi che non tremava

cercasse amorosamente di confortarla. Quando io entrai, mia madre

poi sulla nuca; e quando ebbe finito si alzò

occhi fissi sull'uscio. Quando entrai con Silvina, ella

chiamò a sè. E quando l'ebbe abbracciata, con

più parlare. Tentava di quando in quando qualche gesto

Tentava di quando in quando qualche gesto vago, stringeva

sfiorarla con lo sguardo quando uno di questi gesti

e non vidi nessuno. Quando mi volsi, mia madre

spiare dietro l'uscio quando avevo introdotto Silvina nella

sua stanza se non quando udì che tutto era

angoscia, le domandavo di quando in quando: ¶ — Rimarrai, Silvina

domandavo di quando in quando: ¶ — Rimarrai, Silvina? ¶ Ed ella

Come la mattina innanzi, quando ero partito per andarla

specialmente in altri tempi, quando si scrivevano romanzi pieni

E fra alcuni secoli, quando ritornerà il suo turno

una volta, forse, smeraldo. ¶ Quando Silvio, vedendo quale prova

strade si animano veramente, quando i carretti degli erbivendoli

non la pensava così quando, alleggerito del peso della

le piacesse di più; quando, con sua gran meraviglia

gridando sul molo. Ma quando vide dai silos accorrere

già consumate e spente, quando ancora le ultime ondate

sentiva alle costole. Poi, quando non udì più alcun

che, sfuggendogli di mano quando era caduto, erano rotolate

topazi. Infine trovò, proprio quando aveva perduta ogni altra

fosse limpido e trasparente, quando un dolore acuto gli

labbra sorridenti uscivano di quando in quando piccoli gridi

uscivano di quando in quando piccoli gridi lamentosi, come

aveva già salvato Prisca quando aveva dato alla luce

rovesciò svenuto sul letto. ¶ Quando Perdifiato fu guarito e

respiro pesante e calmo, quando si è addormentato. Spesso

Faceva così anche prima quando c'era Luisa, e

noi sentiamo tutto, persino quando inghiottisce lo sputo, sente

abitava appunto questa stanza, quando io abitavo quella. Non

per il mio udito, quando ancora i miei occhi

ricordo come fosse ieri quando la vecchia Savina mi

considerarsi una reggia. ¶ Ma quando entrai per la prima

ciò che potrà accadere quando tutto sarà finito per

molto lontana l'alba, quando mi parve di udire

conosco. L'ho intravveduto quando era là con Savina

alba invernale, e che quando mi ridestai era giorno

ora dell'altro. E quando, vedendo con la coda

giù nel cortile, e quando mi vide giungere trafelato

generazioni salivano quella scala. Quando entrai negli uffici, vi

meno della metà. Ma quando le ebbi lette, ed

amato veramente un giorno, quando gli feci dono della

tempo distratto e taciturno, quando, risvegliati i sensi nei

oltre la vita. Armida». Quando lessi queste parole definitive

una sola parola. E quando il sudor freddo e

si trova. È scomparsa! Quando sono arrivato io, lo

avevo lasciata la mattina, quando il ricordo della promessa

là, ancora sfatto, come quando la mattina m'ero

di non esistere più quando me ne sia stancato

vento di paradiso. Allora, quando chiusi gli occhi, ebbi

qualche minuto immobile. Soltanto quando le toccai bruscamente una

ridere come un pazzo, quando Esposito mi accusò d

di forza. Ma Luisa, quando rimase sola con me

idiota. Ma Luisa di quando in quando levava su

Luisa di quando in quando levava su me il

la sposassi se non quando fummo benedetti dinnanzi all

più che uno straccio. Quando rientravo a casa la

mi veniva accanto, e quando mi aveva posato il

non destarmi. Mi destava quando tutto era in ordine

me: un borghese. Luisa, quando aveva ripulito tutta la

le sue piccole vanità. Quando si vestiva per uscire

si vestiva per uscire. Quando fu vestita, come sempre

le passava dinnanzi. Ma quando ebbe le viole mammole

nostro stato d'animo quando Isacco venne ad occupare

M'ero quasi riaddormentato, quando la voce di Isacco

cadeva sempre più fitta, quando qualcuno mi si mise

sera veniva ad aspettarmi quando uscivo dalla tipografia e

stendevo tra le lenzuola. Quando finalmente Isacco le dava

E a che servono? Quando li hai ben bene

nostra vita, ormai... ¶ VIII. ¶ Quando quelle prime rose furono

e fastidioso come prima, quando si presentava a mani

tanto sapiente e servizievole. Quando, seduti intorno alla tavola

squallida. La mattina, poi, quando svegliandomi aprivo gli occhi

per non vederla. E quando m'entrava nel letto

me o per Luisa? Quando questo dubbio mi assalì

se ne andò. E quando Luisa venne a letto

da molto tempo ormai, quando mi alzavo, trovavo Luisa

ma sembra un altro. Quando nel corridoio passa dinnanzi

modo Isacco guardava Luisa, quando c'ero anch'io

guardata a quel modo. Quando Isacco se ne andava

sè stesso atroce. Ma quando c'è l'amore

non potevo controllare. Ma quando ero vicino a Luisa

cedere ad altri pacificamente. Quando le ero vicino tutto

uno là, con fracasso. Quando s'era coricato, prima

fosse esistito mai. Ora, quando quei due furono entrati

si muove mai. E quando si parla, non risponde

tocca e mi commuove. Quando si è ammalati tutto

Che cosa faceva Luisa? Quando ebbe le scarpe in

i gangheri arrugginiti. Sempre, quando si apriva o si

notte, in casa mia. Quando, dopo poco, uscì dalla

lei. Invece mi rallegrai quando l'udii che s

le apparteneva, credo, da quando era bambina, e che

come il cavallo che, quando si sente le briglie

la mia mente sconvolta. Quando la casa dove avevo

disperazione convulsa. Non so quando, come, la stanza si