Roberto Saviano, La paranza dei bambini, 2016

vento, il senso di quel nome. Forcella. Una andata

che tocca il cielo. Quel giorno lei l’aveva

era in strada. Ma quel giorno Nicolas cacciava una

a un certo punto quel nome – “Maraja” – glielo appiccicarono

Non avrebbero mai dimenticato quel momento. ¶ – Ma avete capito

aprire una piazza. Per quel nuovo inizio c’era

anche se per guadagnarsi quel titolo la gavetta era

Foot Locker. Lo assaltavano, quel negozio. Entravano a testuggine

non importava nulla di quel chiattillo di via dei

Nicolas, che fino a quel momento ascoltava solo musica

metteva ordine. ¶ A Nicolas quel tipo piacque tantissimo, era

Nicolas stava arrivando in quel momento per dare il

non ridere davanti a quel fratello di cui era

levava il fumo, e quel ciondolo che le aveva

non sarebbe mancato. ¶ In quel frangente però erano stati

Com’era appartenere a quel mondo. ¶ Copacabana li fece

quasi scherzosa dell’Oriente: quel nome Maharaja, Nuovo Maharaja

alle sue orecchie. E quel “Mo’ che facciamo?” di

le chiacchiere, per Viola quel matrimonio doveva essere il

il marito che in quel figlio vedeva futuro, quello

col naso, per odorare quel figlio che temeva perduto

proprio posto come in quel gioco, mago libero, in

Si guarda intorno, e quel che vede è spazio

il paziente. E a quel punto fa fuoco. Due

da sotto, e a quel punto si piega sulle

sulle ginocchia e osserva quel che gli altri non

quella curiosità senza paura, quel gioco. ¶ Ogni tanto le

le viene in mente quel pomeriggio, e le viene

pare che quello strumento, quel negozio, quel lavoro per

quello strumento, quel negozio, quel lavoro per pulire, rassettare

quindi bisognava sopportare anche quel segaio­lo del maître

arrivi lassù. – ’O Briato’ quel cravattino proprio non riusciva

Micione, che fino a quel momento era rimasto seduto

aveva provato qualcosa per quel figlio disgraziato. ¶ – Giovan Battista

che provava era dolore. Quel poveraccio li aveva sempre

a correre, volevano raggiungere quel tratto di strada che

adolescente, il quale a quel pagare “una scuola seria

finita. Il padre portò quel che doveva in cucina

restare da solo dentro quel teatro domestico, cercava di

e sembrava che in quel movimento cadenzato si concentrasse

mi basti tu. ¶ A quel punto Nicolas tirò fuori

possibile a cui fare quel regalo. ¶ Rapine ¶ Nicolas si

Però la fascinazione di quel mondo così americano non

buona sorte avesse scelto quel posto per dare sfogo

afferrò la busta. In quel momento entrò Agostino con

Agostino, attirato da tutto quel bordello, si era intrufolato

sulla cattedra e con quel libro si tamburellava un

e qualche volta con quel trucco aveva pure rimorchiato

Sapeva anche che in quel caso avrebbe dovuto decidere

arriva nel naso, con quel lezzo di abiti mai

e ragazzini. Entrare in quel campo era come pestare

di vetro antiproiettile. Sotto quel divisorio, cemento armato. Sopra

divisorio, cemento armato. Sopra quel divisorio, cemento armato. Un

occhi avrebbe voluto rompere quel vetro e riempire il

di sangue nobile, e quel darsi da fare per

in codice per trasmettere quel ragionamento al padre quando

smettere di bussare perché quel rumore gli spaccava la

lasciò fare, pensava che quel suo figliolo ne aveva

O White canticchiava solo quel verso, in continuazione, a

aveva smesso di canticchiare quel verso. ¶ “We got guns

per un po’. ¶ Nicolas quel posto al privé lo

concentrare la visione di quel viso, di non ripetere

l’occhio fino, pensò. Quel ragazzo sa vedere. Nicolas

pietà –. Sembrò concentrarsi in quel momento, cercò con gli

avrebbe voluto rivedere subito quel gesto compreso fra la

Briato’, Tucano e Agostino, quel processo se lo guardarono

ancora era in costruzione. Quel fascino di vetri e

E questo contava. ¶ Poi quel bacio dato a Copacabana

la galera e con quel silenzio proteggeva qualche appartamento

spingevano, ma che in quel momento avrebbero compromesso quella

coraggio di affermare che quel sistema era vecchio. E

perché da lì, da quel rione di Ponticelli, non

tutto, ugualmente. ¶ Era troppo. Quel cancro di Aucelluzzo stava

questa volta. ¶ Se Nicolas, quel giorno, non fosse passato

specchietti, e comunque con quel bordello che sembrava di

riuscivano a prendersela con quel diavolo che fuggiva, e

notizie, in tempo reale. Quel soprannome glielo aveva dato

non riusciva a controllare quel corpo sviluppato troppo in

era dimenticata tutta dentro quel corpo fuori di squadra

una pisciatina veloce. A quel punto Bust’’e latte

Scala 40 erano perfetti per quel lavoretto. Il primo era

c’era di mezzo quel post sul forum e

momento. Aveva fatto tutto quel bordello per arrivare proprio

finito il teatro. A quel punto Nicolas continuò. ¶ – Agosti

sentiva un padreterno, ma quel contatto gli serviva. E

nella normale vita di quel territorio, che apparteneva a

farsi male, che a quel passeggino un calcio dovevano

la sua missione in quel fortino, cosa tanto banale

sulo sulo all’Arcangelo. ¶ Quel ragazzino stava soltanto descrivendo

abbassò lo sguardo perché quel corpo di ragazzino nudo

infastidito. Gli piaceva, anzi, quel modo di fare. Gli

così il rischio che quel posto diventasse solo il

confermare che proprio a quel personaggio si era ispirato

era stata fino a quel momento la sua arma

e tagliò. Voleva portarlo quel graffio, Tucano, vederselo e

Così immediato doveva essere quel tatuaggio per loro della

quattro anni, e di quel posto si ricordavano al

dromedario? Stai sempre con quel pacchetto di sigarette in

subito si agitarono in quel loro modo ubriaco, manco

voglia di aprirlo subito, quel pacco meraviglioso che conteneva

cosa faccia bordello. A quel punto non si capisce

la faceva. ¶ Fino a quel momento era sembrato abilissimo

raudi, botti, fuochi, in quel bordello sembrava che Biscottino

subito. Avevano fatto tutto quel casino per trovare due

a prendere fino a quel momento furono tutti in

Chi doveva stare su quel terrazzo ci stava, chi

san Giuseppe? ¶ Al Maraja quel fucile, invece, piaceva un

stavano là, ad ascoltare quel rumore di metallo e

concentrazione erano lì. Invece quel fucile, come una bestia

emergendo e volevano benedirlo, quel gruppo. Ma lui aveva

Pesce Moscio annuì e quel gesto valse per tutti

di morte e quindi quel luogo di lì a

il cellulare fino a quel momento, lo trovò stracarico

il secondo che prendeva quel giorno: – ’O scie’, non

apparà subbito. ¶ Briato’ a quel punto indossò un sorriso

Cinque colpi. Niente. ¶ A quel punto Nicolas urlò: – Non

preferì chiedere rinforzi. A quel punto decisero di separarsi

ragazzi della paranza scese quel silenzio che anticipa la

per la prima volta quel pensiero romantico che assale

succedendo...? – Annalisa intuì che quel dolore del fratello veniva

trovare una soluzione dentro quel perimetro, piuttosto bisognava saltarne

allora? – La madre in quel caso aveva una posizione

le scale. E a quel punto il padre era

sarebbe stato capace. Per quel tempo indefinito in cui

e riprovazione. Chi era quel ragazzino? Ma il ragazzino

la camicia a righe. Quel dolore sordo non voleva

e spiegavano che da quel momento comandavano loro, e

reagiva più, soprattutto in quel momento in cui la

percepire la sfumatura di quel silenzio. Nicolas fu il

film, c’è sempre quel silenzio, dopodiché BUM, cenere

quella casa nuda e quel ragazzino, Pisciazziello, che continuava

a Nicolas che da quel momento il quartiere era

uccidere ’o White in quel momento, a mani nude

Stavodicendo e Dentino. E quel pensiero, che se avesse

erano presentati agghindati in quel modo, come se avessero

spiegato. Ci erano cresciuti. Quel sistema in “franchising” era

senz’anima, che permette quel giusto distacco per fare

improvviso. Per via di quel casco integrale non era

detto alla paranza che quel giorno potevano prenderselo di

gli altri conciato in quel modo e con la

Ma poi Nicolas vide quel pomo d’Adamo enorme

trovato disteso davanti a quel box, si sarebbe sparsa

arrivata la notizia in quel modo, e c’era

tutti appollaiato sul televisore, quel coso non lo avrebbe

godendo il momento e quel silenzio andava pure riempito

parola che prima di quel momento nessuno di loro

lontano da lì. A quel punto sarebbero stati raggiunti

per la quarta volta quel pomeriggio una battuta del

aveva messo Briato’ con quel colpo. – Se mi pigliavi

sole stava tramontando e quel tetto di lamiera buttava

tempo avessero trascorso in quel forno. Di certo, quando

sulla testa, come se quel gesto avesse potuto proteggerli

aderirvi con soffice malizia: quel tanto che bastava perché

sapeva se preoccuparsi per quel “facciamolo bene”, per quell

che stai dicendo?”. A quel punto, Maraja, hanno cacciato

devi risolvere tu. ¶ Su quel “tu” partì a razzo

Anzi, era terrorizzato, e quel terrore provava a combatterlo

chiesa. Pisciazziello dovette scambiare quel tono per una vera

perché Pisciazziello rientrava in quel momento con un krapfen

poterono più di tutto quel movimento e lo spedirono

fidanzata, non gli dispiaceva quel difetto, era diventato il

fino alle lacrime per quel “tafano” storpiato, e così

per la condanna a quel vecchio processo. ¶ – Bravo avvocato

un sogno, strizzata in quel vestito che le lasciava

lui controllava il cellulare – quel naso leggermente storto si

al più grande infrangere quel silenzio e lo fece

liberando di qualcosa, e quel proiettile d’aria stava

chiedere il motivo di quel soprannome, ma non l

solo il padre, con quel suo piano che pareva

la pistola, Nicolas in quel momento, immobile sopra il

fratello aveva fatto partire quel dialogo non gli dava

la sua testa con quel su e giù, però

mai potuto competere, e quel pensiero intempestivo lo fece

è che durava tutto quel silenzio? Adesso dico qualcosa

gli mancò. E a quel punto Nicolas riprese: – Scignacane

letto. Allora Dentino abbracciò quel corpo piccolo e immobile

televisione, solo per riempire quel vuoto. Dentino ebbe un

Si era affezionata a quel guagliuncello. Le metteva allegria

non dicessero niente di quel colloquio con Scignacane perché

e sapeva come innescare quel lavacro. ¶ Fece tutto dal

ma alla fine tutto quel rileggere aveva scavato un

niente. ¶ Fu Mena, a quel punto, che restò in

Che commissione?”. E a quel punto aveva smesso di

presenti non sfuggì come quel ragazzo con i capelli

mai solo come in quel momento, e fu perciò