Oriana Fallaci, Penelope alla guerra, 1962

avvolgevano come un sudario, quel rintocco le dava l

Roma bruciava di sole, quel giorno, e le cupole

accarezzò con lo sguardo quel volto liscio e dorato

denti candidi e forti, quel corpo magro che chiudeva

Aveva dodici anni, a quel tempo, e c’era

che tu abbia scelto quel letto.» «Perché?» «Perché è

sgusciata da Richard anche quel pomeriggio, mentre lui sedeva

al cinematografo: e in quel momento li aveva sorpresi

che ancora vivrai: ecco quel che avrebbe dovuto dire

dire a Francesco, ecco quel che gli avrebbe detto

una sofisticata macchietta che quel giorno aveva i capelli

tutti che aveva sposato quel cinquantenne ricco a miliardi

Pazienza: saprò servirmi di quel faccino e di quel

quel faccino e di quel cervello. Ora risponda.» ¶ Stavolta

aiuto, e Gomez scambiò quel gesto per timidezza: «Su

a Giovanna: consapevole che quel sostegno fosse un po

l’attrice. Ha scritto quel film sui borsaneristi in

di chiamare, di gridare quel nome. Dalla gola non

era una bambina, a quel tempo. Discorsi. Chiunque sapeva

finale. C’era solo quel Balin senza nulla. Si

anche così? Avrebbe chiamato quel Balin il cui primo

un ex voto. In quel momento stava portando una

risposero. ¶ «O.K. Fate quel che vi pare. Ci

gettò sulla pista, in quel sussultare di inguini, volti

sotto la testa, come quel giorno: e a lei

per le gambe, come quel giorno, sulla tempia sinistra

forte una vena, come quel giorno, e tutto ricominciava

cui s’era interrotto quel giorno. Gli si accostò

di colpa. Sentiva soltanto quel dolore là in fondo

è schifoso». Ma in quel fazzoletto di rena tutto

Aveva diciott’anni, a quel tempo, e papà era

e non immaginava nemmeno quel che sarebbe successo quando

oro c’era solo quel morto: che era un

si incomincia a sentir quel che sente una donna

fesso. Però togliti da quel telefono, per carità! Mi

lui le accomoda volentieri quel ricciolo. Conclusione? Potrebbero passare

Conclusione? Potrebbero passare piacevolmente quel tempo andando l’uno

che adori. E per quel brivido, quanto spreco di

pentito di avergli mandato quel telegramma, Richard sembrava tutt

a parlare, a parlare. Quel giorno invece il tunnel

festeggiare il ritorno. Sai, quel musical nuovo: Giamaica. La

una lettera, figliolo: solo quel telegramma. Sai quanto simili

Non lo dico per quel fagiolino di Dick, s

dopo il teatro? In quel solito posto di mezze

l’abito bianco?» ¶ «Piglia quel che ti pare.» ¶ «Martine

di Gela, protetto da quel rimbalzare di frasi, Richard

di amarlo. Ad aumentare quel rischio, accadevano cose suggestionanti

in mente a vedere quel musical. Ti è piaciuto

momento di coraggio e quel coraggio non sarebbe tornato

pieno di gente, dove quel divertirsi ciarliero, affettuoso, incompleto

lui. I giorni, in quel periodo, diventavano spazi tra

richiamò, la cameriera disse quel che c’era da

piaciuto, pensò, trovarsi in quel momento a Parigi, star

che temevi: ho ritrovato quel morto. A volte i

si rifiutava di raccontare quel che era successo con

per i cani, in quel magazzino. Martine ci girava

secondo, sempre persa in quel sogno, poi era sbiancata

ora innanzi accadrà. E quel mascalzone di Bill non

ti deciderai a piantare quel Richard?» ¶ «Non ho nessuna

l’America: anche in quel senso non avresti potuto

una cuffietta bianca. Da quel bianco che doveva significare

viali a spirale, con quel vento che entrava dal

che entrava dal finestrino, quel caldo che veniva di

viali a spirale, con quel vento che entrava dal

che entrava dal finestrino, quel caldo che veniva di

lo aveva compresso a quel modo perché in America

una infinita pietà. E quel sacchettino di carta, con

fuori stagione, valeva in quel momento tutti i pugni

York. E quando assumi quel tono da colonnello mi

molto più dure di quel che tu creda. Ho

è niente da perdonare: quel che è successo era

a Richard quando assumeva quel tono misterioso. Così avevano

del resto, provava sempre quel tuffo: mai placato dall

fa! Come osi impormi quel rosso atroce?» ¶ «Vado alle

ci sarebbe stato sole, quel giorno: ormai la stagione

chi veniva laggiù con quel tempo? Sbadigliando Richard rispose

Richard rispose che senza quel tempo non sarebbe venuto

le forme. Solo che quel buio era bianco. Nel

essa credeva. Intorno a quel gorgo, i gabbiani volavano

via.» ¶ «Cosa hai detto?» ¶ Quel rumore. ¶ «Mi butto, Giò

butto?» ¶ «Cosa hai detto?» ¶ Quel rumore. ¶ «Bill sostiene che

coraggio.» ¶ «Cosa hai detto?» ¶ Quel rumore. ¶ «Gli potresti raccontare

disgrazia.» ¶ «Cosa hai detto?» ¶ Quel rumore. ¶ «E poi potresti

film!» ¶ «Cosa hai detto?» ¶ Quel rumore. ¶ Quel rumore terribile

hai detto?» ¶ Quel rumore. ¶ Quel rumore terribile. Richard gridava

non udiva: vedeva soltanto quel muto agitar delle labbra

Fu allora che udì quel rintronare di voci nel

giocavo. Perché correvi a quel modo?» ¶ «Imbecille! Per un

non credo che farò quel reportage.» ¶ «Perché?» ¶ «Così.» ¶ «Richard

non lo incontrasse ancora, quel Bill. E pochi giorni

incontrò. ¶ XI ¶ Faceva freddo, quel giorno: il freddo che

Quanto a me, so quel che fare. Quando il

all’estasi.» ¶ «Richard, guarda quel bosco! Fermiamoci.» ¶ Fermarono l

età aveva Dick a quel tempo?» ¶ «Venti. E lei

perché ha detto a quel modo? A me l

non combinasse malestri. In quel momento, nemmeno lui immaginava

forti da lasciar cadere quel chicco di rena, micidiale

occhio di Dio. Forse quel giorno è lontano, molto

l’ululare delle sirene, quel lamento straziante che annuncia

mai conosciuto era stato quel prigioniero portato dal babbo

cercava un conforto a quel dubbio improvviso, ancor più

scoppiare la bomba? Ecco quel che mi ha detto

la faccenda fosse a quel punto. Ma come, Giò

Scesi dal letto, con quel pigiama rosso, e lui

non vi rinuncio: per quel che mi riguarda, ho

Giovanna, che fino a quel momento aveva ascoltato commossa

Martine?» ¶ «Al diavolo! Fai quel che ti pare!» gridò

arrivare in ritardo.» ¶ «E quel piede? Chi è stato

guardava quelle guance affilate, quel naso imperioso, quelle labbra

strepitosamente dipinte di rosso, quel volto dove tutto era

gli artigli, sorrisero. Da quel momento ogni pietà era

tre. Ancora una volta, quel telefono zitto con quei

a riempire: e in quel vuoto tutto le appariva

morti, quelle cupole bianche, quel Pentagono truce! Washington mi

altri, come avrebbe giudicato quel tentativo di corruzione a

impresa destinata a fallire. Quel lontano giorno di Pasqua

darmi l’indirizzo di quel deficiente.» ¶ «Non lo fare

rendere ciechi? E Martine, quel bagaglio di follia, perché

procurasse gli occhi pesti, quel sonno? E con chi

inghiottito da un pezzo quel sonnifero che voi gli

importa assai meno di quel che tu creda. Ogni

mia vita io fo quel che voglio.» ¶ «Troppo giusto

in questo negozio, sfogliare quel libro, leggere quella poesia

dalla bocca gli usciva quel sibilo buffo. ¶ «Richard!» ¶ Richard

commossa. Era bello, a quel tempo. Era bello tutto

Era bello tutto, a quel tempo, anche aspettare un

Aveva dodici anni, a quel tempo, non conosceva ancora

troppo sconvolta. Quanto a quel… drammaturgo, ti turba il

del resto dovevan stupirla quel giorno. Ad esempio non

qua. Non ha importanza quel che è stato, Giovanna

me devi prima capire quel paese: così grande, così

può scontentarla. Martine, in quel periodo…» ¶ Squillò ancora il

odor di tabacco, come quel pomeriggio da Bill. Giovanna

e Bill per lei, quel triplice amore a catena

non lo amavo nemmeno, quel Richard. Mi piaceva, ecco